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Los MORISCOS Y EL TEATRO AUREO: MARGINALIDAD SOCIAL Y MODE-
LOS LITERARIOS

Cuando se me invitd a participar en las conmemoraciones acadé-
micas del IV centenario de la expulsion de los moriscos, acepté en-
cantado. Me ilusionaba contribuir, aunque fuera de forma modesti-
sima, al anilisis de este trascendental y silenciado acontecimiento
historico; fantaseaba con el interés que pudiera tener verlo desde una
perspectiva distinta a las logicamente dominantes: politicas, historicas,
sociologicas, econdémicas, estadisticas...; y me las prometia la mar de
felices.

A pesar de la mas que notable presencia de moros y moriscos en
el teatro dureo?, no se me ocultaba que no existian obras, entre las
que hoy consideramos de relieve, que trataran de la expulsion moris-
ca. Incluso ya habia podido intuir, por estudios sobre asuntos proxi-

! Este trabajo es fruto de la investigacién que viene desarrollando el Instituto
Almagro de teatro clasico. Se incluye dentro de los proyectos FFI2008-05884-C04-
03/FILO (I+D) y CSD2009-00033 (Consolider), aprobados por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion. Se presenté en primicia en el Congreso Internacional «Los
moriscos: historia de una minoria», Fundacién El legado andalusi/Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, Parque de las Ciencias de Granada, 13-16 de
mayo de 2009. Esta prevista su aparicién en las actas.

2 Ver Carrasco Urgoiti, 1989 [1956]; Fradejas Lebrero, 1975; Marquez Villa-
nueva, 1991a; Case, 1993; Abi Ayad, 1999; etc., etc.
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mos emprendidos en otros momentos?, que las referencias y alusio-
nes a este acontecimiento no abundan en las piezas canoénicas. Con
todo —imaginaba—, en ese maremagno mal conocido, deficiente-
mente catalogado y de limites tan dilatados como imprecisos que es
el teatro aureo (se habla de una produccién conservada de cinco,
siete o hasta diez mil comedias), no habia de faltar un punado de
obras menores escritas al calor de un acontecimiento tan trascendente
para la vida social espafiola.

Y es posible que las haya, pero yo no las he encontrado. Los que
me han precedido en la busca, tampoco han dado —al parecer— con
ellas. Para que el tema de la expulsidn se convierta en protagonista
directo e indudable de una pieza teatral espafiola, hay que esperar,
segin los datos de que dispongo, a 1873, cuando José Velilla Rodri-
guez publica, presumiblemente a su costa, en la madrilena imprenta
de su cuasi homoénimo José Rodriguez, un mediocre drama tardo-
rromantico, en tres actos y en verso, titulado descriptivamente: La
expulsion de los moriscos.

Sin duda, la terrible medida gubernativa contra ese grupo minori-
tario no se considerd materia dramatica en el Siglo de Oro. En parte,
por el caracter marginal de la minoria que la sufri6, como daba por
supuesto Julio Caro Baroja al preguntarse:

¢Cabe que el morisco, el judio o el luterano salgan a las tablas, si no es
de otra forma que como representantes del mal, y esto las menos veces
posibles?*

Esta hipotesis tiene validez si se refiere a la realidad contempora-
nea; pero no al conjunto de la historia de judios o musulmanes. Hace
unos anos ya senalé que «en la comedia espafiola la vision depende
esencialmente de la distancia que se establezca entre la accion y el
espectador»®. Asi ocurre por razones sociales evidentes, sobre las que
quiza tengamos que volver; pero de manera muy especial y, por lo
comun poco atendida, por un insoluble problema de modelos litera-
rios.

3 Pedraza Jiménez, 2001.
* Caro Baroja, 1966, t. I, p. 515.
5 Pedraza Jiménez, 2001, p. 200.
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En rigor, como supo ver y explicar Case en el caso de Lope®, el
musulman y lo musulmin estin muy presentes en la comedia espa-
nola. Hay una dimension heroica, heredada en gran medida de la
novela morisca y del romancero nuevo, que enaltece la figura del
adversario, de otra religion, de otra cultura, pero tan espanol como
los cristianos que cantan y oyen sus hazanas’. Cuando afirma que
«the moros in Lope’s plays are essentially nobles»®, no esta fabulando
desde la perspectiva posilustrada y romantica de defensa de las mino-
rias: en Los esclavos libres encontramos estos versos que a muchos
recordaran los mas célebres de un insigne poeta inglés:

¢No somos hombres los moros
como lo son los cristianos?”

Para Case, la presencia de personajes islamicos en las comedias de
Lope se desarrolla en cuatro aspectos que abarcan los capitulos 2-5 de
su trabajo:

2. The Moor as amicable adversary

3. Moors in the historical drama of the Reconquest

4. The Turks and the Mediterranean

5. Lope and Islam within society. The Morisco question

Dejando a un lado la cuestidn turca, que no es objeto de mi ana-
lisis (aunque no falten evidentes conexiones), propongo ver las dis-
tintas presencias de moros y moriscos desde una perspectiva literaria,
en la confianza de que este dngulo de visiébn nos permita intuir los

6 Case, 1993.

7 Francisco Marquez Villanueva, al tratar de la presencia de moros y moriscos en
la literatura, contrasta la «opuesta sociologia» de la novela morisca y del teatro. La
una, escrita para las élites alfabetas, y el otro, como el romancero, dirigido a un
amplio puablico en el que se juntaban todos los grupos sociales. Ver Marquez Villa-
nueva, 1991b, p. 26, n. 21. Sin embargo, a pesar de la «opuesta sociologia», la mau-
rofilia es dominante en los diversos géneros. Lo que si cambid fue la situacién politi-
ca y social en los afios que median entre el nacimiento de la novela morisca, el
momento inicial de la comedia y del romancero nuevo (a partir de 1580) y la pri-
mera década del siglo XVII, bajo otro monarca, otro gobierno y otra concepcién de
la vida colectiva. El fervor maurdfilo se enfrié con la evolucién de los acontecimien-
tos.

8 Case, 1993, p. 8.

9 Lope de Vega, Los esclavos libres, p. 403a.
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motivos y razones de la ausencia o de la soterrada presencia escénica
del tragico drama de la expulsion.

LA DIFICULTAD DE LA TRAGEDIA CONTEMPORANEA

La comedia espanola, a pesar del precepto del Arte nuevo (lo tra-
gico y lo comico mezclados/ y Terencio con Séneca»), distinguid de
forma radical la esfera de lo doloroso y trascendente, de aquella otra
caracterizada por lo intrascendente e hilarante. Cada uno de estos
mundos se vinculd, en gran medida, a la mayor o menor lejania del
espectador y al origen historico (presuntamente historico) o imagina-
rio de la trama. No habia creado Lope esta situacidén. La encontrd
cuando, siendo estudiante, leyd el prologo de Donato a las comedias
de Terencio: «omnis commaedia de fictis est argumentis; tragoedia
seepe ab historica fide petitur»!®. El protagonismo de los musulmanes
en la comedia espafiola se remite esencialmente al universo heroico y
tragico, que se nos presenta en tres dimensiones:

1. Heroismo mitico: la historia medieval de conquista y reconquista

2. Heroismo fantastico: recreaciéon dramatica de los personajes y situa-
ciones del romancero nuevo y de los poemas seudocarolingios del Rena-
cimiento italiano (Boiardo, Ariosto...)

3. Heroismo histérico: conquista de Granada y guerra de las Alpuja-

rras'!

Son muchas las comedias (entre ellas alguna obra maestra como
Amar después de la muerte) que recrean estos mundos. Case manejo
setenta y una para desarrollar su estudio sobre Lope y el Islam (in-
cluido el conflicto turco)!?. No faltan, por tanto, dramas dureos en
que MOros y moriscos tengan presencia y voz.

El problema al que queria apuntar Caro Baroja con su pregunta es
otro. La comedia espanola manejaba los dos modelos clasicos: el
drama de lo extraordinario y distante, fundado en comportamientos

10 Donato, De tragaedia et comaedia, fol. TIT v°.

' No discutiremos aqui, porque no interesa a nuestro debate, si los dramas en
torno a la conquista de Granada se inclinan mis o menos hacia la elaboracién mitica
o se cifien con fidelidad a los problemas histéricos y politicos documentados. En
términos generales, se puede afirmar, por ejemplo, que las comedias sobre los Reyes
Catdlicos acostumbran a ser mas ‘historicas’ que las que tratan del dltimo godo.

12 Case, 1993, pp. 183-185.
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heroicos y, por tanto, excepcionales; y el drama de lo cotidiano e
intrascendente: la comedia urbana, de asunto, geografia, tiempo y
personajes proximos al espectador.

Hasta el siglo XIX no existe en Europa una tradicién de tragedia
contemporanea. No tengo noticias de que el teatro isabelino o jaco-
beo se ocupara en ningin momento de las desdichas y tribulaciones
de los protestantes bajo Maria Tudor y, mucho menos, de los catdli-
cos bajo la represidon, no menos feroz, de su hermana Isabel I. El
reinado violento y aciago mas cercano representado por Shakespeare
fue el de Enrique VIII. ;Existe alguna tragedia francesa del XVII
sobre la noche de San Bartolomé? Estos sangrientos sucesos tuvieron
lugar el 24 de agosto de 1572, es decir, inmediatamente después de la
sublevacién morisca de las Alpujarras (1568-1571), a la que si se de-
dicaron varias piezas dramaticas en el Siglo de Oro espafiol: El dguila
del agua de Luis Vélez de Guevara, Amar después de la muerte de Cal-
derdn, Origen de Nuestra Sefiora de las Angustias y Rebelion de los moris-
cos de Antonio Fajardo y Acevedo...

Si no era facil, por falta de modelos y tradicidn, la representacion
de graves acontecimientos colectivos proximos en el tiempo, mas
dificil resultaba estructurar dramaticamente una tragedia sin herois-
mo: la tragedia sorda de una cotidianidad destrozada.

A pesar del insolito precedente de La Celestina, en la Europa de
los siglos XVI y XVII, no conozco mas que tres tragedias de perso-
najes particulares (sin una carga de representacion social y trascen-
dencia historica), desarrolladas en la contemporaneidad de sus prime-
ros espectadores. Las tres son espafnolas: una de Calderdn (EI pintor de
su deshonra) y dos de Rojas Zorrilla (La traicion busca el castigo y Cada
cual lo que le toca).

Dentro de la tradiciéon dramatica europea, donde lo tragico y tras-
cendente siempre tiene una dimensién mitica, lejana..., parece 16gi-
co que la expulsidbn morisca tuviera pocas oportunidades sobre las
tablas de los corrales.

EL TEATRO Y sU COMPLEJA RED DE INTERESES

A estas razones de historia estética deben anadirse las de caracter
politico y socioldgico, que probablemente también tienen que ver
con la peculiar realidad artistica del teatro.
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Todos sabemos que la expulsion morisca (su génesis, ejecucion y
consecuencias) tuvo amplia expresion en la literatura aurea. Durante
unos anos se convirtid en tema estrella de tratados y arbitrios; no
faltaron relaciones que describieran el acontecimiento y aplaudieran
su ejecucion; se compusieron poemas épicos, con cientos de octavas,
para cantar a los politicos y militares que llevaron adelante «empresa
tan heroica»'®. Incluso, desde el bando de los expulsos, los intentos
de frenar el proceso o la expresién de la rabia y el despecho adquirie-
ron las mas diversas formas literarias!*. La novela moderna no se sus-
trajo al debate. En la mente de todos estan los contradictorios textos
de Cervantes en El coloquio de los perros (publicada en 1613, pero
escrita presumiblemente al calor de las controversias previas a la ex-
pulsion) y en el Quijote de 1615 (11, cap. 54) y en Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda (111, x1), que vio la luz pdstuma en 1617; y no debe
olvidarse que su mas eminente rival literario, Lope de Vega, dedicod
una de sus Novelas a Marcia Leonarda a las aventuras y reintegracion
de un morisco expulso: La desdicha por la honra (publicada en La Cir-
ce, 1624), y algo parecido recred Vicente Espinel en Marcos de Obre-
g6n (1622).

Naturalmente, el teatro no podia pasar incolume a través de estas
circunstancias. Es mas, dada su dimensiéon publica y el influjo que
podia ejercer sobre las masas, deberia haberse convertido en un ins-
trumento privilegiado de la propaganda y el debate en torno a la
expulsion. Sin embargo, lo que encontramos sobre el tema son ver-
sos sueltos, puntazos satiricos, burlas sacrilegas insertas en la tradicion

13 La expresién es de Vicente Pérez de Culla, Expulsion de los moriscos rebeldes de
la sierra y muela de Cortes, p. 1.

4 Bien conocido entre los especialistas es el caso de Mohamad Rabadin, que en
1603 parafrasea en romance castellano El libro de las luces para expresar la angustia y
desesperacion de los moriscos:

y pues Alla fue servido

y dio lugar qu’esta tierra

sojuzgasen los infieles

que nos reprimen y fuerzan

a seguir sus falsos ritos

contra la santa ley nuestra.

jHasta nuestras propias casas

sus sombras nos hacen guerra!
(Citado por Vespertino Rodriguez, 1990, p. 283)
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folclérica, alusiones ocasionales a la nostalgia de los expulsos'... Doy
de barato que la censura no habia de permitir textos en contra de las
medidas gubernamentales; pero spor qué los comedidgrafos no dedi-
caron una sola pieza a mostrar monograficamente el peligro que,
segin muchos tratadistas, suponia la minoria morisca?; ;por qué no
incluyen tiradas de versos henchidos de la hiel que respira el parla-
mento de Berganza en EI cologuio de los perros?; ;por qué el autor de
La desdicha por la honra no escribié6 un drama paralelo en reivindica-
cién de los expulsos?; ;por qué pasaron los afios y las décadas sin que
la comedia espanola, siempre avida de asuntos con que alimentar la
insaciable voracidad de los corrales, tomara entre sus manos esta tra-
gica historia?

No encuentro mas que dos razones para esta inhibicién: lo espi-
noso de la materia y las potencialidades del teatro, Gnico medio de
comunicaciéon de masas laico en el siglo XVII. Ambas aconsejaban
prudencia y forzaron la suspension de los calamos comicos.

De haber tenido la comedia la mision propagandistica al servicio
del poder monarquico-sefiorial que Maravall y sus epigonos y conti-
nuadores le asignaron, con tan buena acogida entre la intelectualidad
espafiola de los afos 70, los corrales se hubieran llenado de proclamas
favorables a la expulsion. Pero la cuestion debe de ser algo mas com-
pleja y la red de intereses en que se mueve el teatro aureo y sus crea-
dores parece mis intrincada y contradictorial®.

Mas que a un determinado poder politico —que, desde luego,
cuenta con la censura para impedir que se diga en las tablas lo que no
conviene—, los poetas dramaticos parecen servir a un publico vario-
pinto entre el que se encuentra una mayoria popular, irreflexivamen-

15 E] trabajo de Magnier, 1999 es buena prueba de que el teatro no fue vehiculo
privilegiado de esta polémica. Las referencias dramiticas aportadas son, en compara-
cién con otros géneros, minimas.

16 No parece haber duda de que la medida, aunque se acaté y obedecié sin opo-
sicién firme y duradera, no despertd una adhesién uninime en ningin grupo social.
Una buena muestra de las resistencias intelectuales y morales, y de los temores ante
las graves consecuencias econémicas de los decretos de expulsion es la obra que el
escribano aragonés Juan Ripol publicd con el significativo titulo de Didlogo de con-
suelo por la expulsién de los moriscos en Espaiia (Pamplona, 1613). Nada mis ver la
portada, el lector no puede dejar de preguntarse por qué hace falta consolarse. Ver
Talavera y Moreno, 2008.
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te inclinada a la expulsién'’; pero también los intelectuales que pu-
sieron reparos a la medida; los grandes sefiores aragoneses, valencia-
nos y castellanos con intereses ligados a la permanencia de los moris-
cos; algunos descendientes de los musulmanes espanoles que se
habian incorporado a la sociedad dominante sin olvidar del todo sus
raices; y mas de un morisco criptomusulman que se sentia fascinado
por la nueva comedia, como se habia apasionado por el romancero’®.

Lope o Tirso o Vélez no escriben sino excepcionalmente por en-
cargo de un sefior. En cambio, el también dramaturgo Gaspar de
Aguilar compone un poema heroico (para ser leido, con un publico

17 El Didlogo de consuelo... de Juan Ripol revela los temores y las esperanzas irra-
cionales que pudo provocar la expulsion:

Alberto. [...] Pregunto yo: «;Esta calamidad cae sobre los ricos o los pobres».
Serapién. Sobre los ricos y los pobres. Alberto. Es engafio, porque los pobres se
regocijan por dos razones: la primera, por la novedad; y la segunda, porque ven
necesitados a los ricos del trabajo de sus manos. Las haciendas sitias no han falta-
do; los habitadores y los que las cultivan son menos; de ambas a dos cosas resulta
poco gasto y mas provecho, y asi no es contra los pobres. Serapién. ;Y qué im-
porta eso, si los ricos no tienen con qué pagarles? (Ripol, Didlogo de consuelo. ..,
p. 76)

18 La comunidad morisca, a pesar de su aislamiento en bolsas de poblacién rural,
no fue ajena a la revolucién literaria del Siglo de Oro. No hay duda de que hubo
minorias que vivieron la actualidad literaria en primera fila, desde el mancebo de
Arévalo, «eskolano [...], muy esperto i doktrinado», lector de La Celestina (Ver
Narviez, 1990), hasta el morisco expulso que cita profusamente a Lope y escribe a la
manera de Quevedo, estudiado por Jaime Oliver Asin (Oliver Asin, 1933). A otros
les llegaron inevitablemente los ecos del éxito popular del romancero nuevo, de la
comedia y de la nueva novela. Recuérdese el caso de Juan Pérez, que da noticia del
Quijote en la feria de Alcald de 1604 (ver Oliver Asin, 1948), y figuras islimicas de
primer orden social y politico, como don Felipe de Africa (Muley Xeque), del que
sabemos, también gracias a Oliver Asin (Oliver Asin, 1955), que tenia alquilado un
aposento del corral del Principe, y que presumiblemente encargd a Lope la Tragedia
del rey don Sebastian y bautismo del principe de Marruecos con fines de promocién perso-
nal e integracién en la corte de Felipe II. Ver Pedraza Jiménez, 1997, nueva ed.
2001. Sin embargo, también es verdad que Pedro Aznar Cardona, en su Expulsién
Jjustificada de los moriscos espaiioles (Huesca, 1612), los describe, con dnimo peyorativo,
como «amigos de burlerias, berlandinas y, sobre todo, amicisimos [...] de bailas,
danzas, solaces, cantarcillos, albadas, paseos de huertas y fuentes», aficionados a los
deportes rurales (pelota, correr toros); pero no cita las comedias entre sus diversio-
nes. Sin duda, esta ausencia de elemento tan importante en el entretenimiento de los
espafioles de la época responde al caricter rural y marginal de la mayor parte de los
moriscos. Ver Ansén Calvo, 1999.
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reducido) a la mayor gloria de Felipe III y los ejecutores de la dispo-
sicidn, y Vicente Pérez de Culla dedica cinco cantos a narrar la Ex-
pulsion de los moriscos rebeldes de la sierra y muela de Cortes por Simedn
Zapata, valenciano. La razdn de estos poemas nos la ofrece paladina-
mente el ltimo autor en el Prélogo al lector:

Obligaciones alentaron la flaqueza de mi talento [...]. Juzgué por me-
nos inconviniente quedar con el desaire de la flojedad de mi obra que
con opinién de ingrato!”.

El teatro se mueve en otra esfera, la mercantil y masiva, donde la
tacha de ingratitud carece de sentido. Lo que preocupa al dramatur-
go popular es la aprobacion ética y estética de un publico heterdclito
y con intereses contrapuestos. A esa incitacion multiple, y al genio
de sus creadores (jclaro esta!), debemos comedias de una entidad
poética infinitamente superior a la del poema de Pérez de Culla.
Entre ese auditorio complejo, que se habia formado oyendo y can-
tando los romances moriscos y las comedias heroicas de moros y
cristianos, la expulsion morisca no debia suscitar un entusiasmo una-
nime. De facto, en ningin momento hubo unanimidad sobre la justi-
cia y conveniencia de la misma?®.

ALUSIONES OCASIONALES A LA EXPULSION

No fue el teatro el campo literario donde esa disputa cobro sus
dimensiones mas hirientes y agudas. Todo lo que encontramos son
ocasionales alusiones, que, ademas, no siempre esta claro que se re-
fieran directamente al proceso de expulsion iniciado con la aproba-
cién por el Consejo de Estado de 3 de enero de 1602 y ejecutado en
sus capitulos esenciales entre setiembre de 1609 y 1610.

Quiza algunas de estas alusiones se puedan ver en las anfibologicas
palabras que aparecen en algunos dramas relativos a la época de los

19 pérez de Culla, Expulsion de los moriscos rebeldes. . ., fol. IV v°.

20 Los ejemplos de resistencia son bien conocidos, aunque resultaran infructuo-
sos v, al final, todos se plegaran a la medida. Quizi no es malo leer entre lineas
algunas referencias que no suponen enfrentamiento formal a las disposiciones, pero
que proponen suspenderlas. Asi, la Carta del duque de Osuna a Felipe III, en cuyo
epigrafe aparece recogida la «opinién del duque de que podia permitirseles vivir
libres [a los moriscos que han arribado] en aquel reino [el de Sicilia], por haber
abrazado la religién cristiana y ser casi todos de corta edad».
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Reyes Catolicos. Asi, por ejemplo, El padrino desposado, escrito en
1598-1600 y publicado —;significativamente?— en la Segunda parte
de comedias (1609)?!, se remata con una profecia sobre el porvenir de

Espana:

ZULEMA [...] nacerd Fernando,
que con la hermosa Isabel,
Castilla a Aragdn juntando,
haran eterna y cruel
guerra al granadino bando,
y, los moros desterrados??....

En EIl mejor mozo de Espana, escrita presumiblemente hacia 1610-
1611%, encontramos las mas directas referencias a la expulsion. La
infanta Isabel tiene un suefio que se escenifica de la siguiente forma:

Oyese dentro toque de cajas. Aparece ESPANA, vestida de luto, en el suelo, y
un moro por un lado a caballo, y un hebreo por el otro, teniéndola entre los pies.

El personaje alegdrico establece un lazo entre el inicio de la libe-
racién, en tiempos de los Reyes Catolicos, y la culminacién con los
decretos de 1609:

ESPANA [...] quien librar
puede mi cuello ta eres
del moro y del fiero hebreo,
que has de desterrar de Espana. [...]
aunque siempre quedaré
con temor del moro fiero
hasta que reine un tercero
que mi libertad me dé>*.

21 Las fechas de composicién corresponden a las establecidas por Morley y
Bruerton, 1968, pp. 46 y 79.

22 Lope de Vega, El padrino desposado, vv. 2906-2910.

23 Ver Morley y Bruerton, 1968, pp. 62y 89. Aunque se publicé en la Parte XX
(1625), Lope habla de ella en una carta de 2 de julio de 1611 (no del 6 de julio,
como sefialan Morley y Bruerton) dirigida al duque de Sessa: «La comedia de EIl
mejor mozo de Espaiia no fue, a lo menos, verdadera, pues no fue de vuestra excelen-
cia» (Lope de Vega, Epistolario, tomo III, p. 42).

24 Lope de Vega, El mejor mozo de Espaiia, p. 612a.
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Alguna otra alusién se encuentra en el discurrir dramatico. Asi las
palabras de una hechicera musulmana, que Celinda trasmite al infante
Fernando:

Dijome y ansi os lo digo
que habéis de ser su enemigo
y aun dice que desterralla®.

El futuro rey de Aragbn sale convencido de su destino, como de-
belador del reino nazari, e interpreta las imagenes del papel que le ha
hecho llegar la hechicera:

estas gentes degolladas

no me dan mucho cuidado,
que son los moros y hebreos,
que echaré de Espafia yo®.

Sin embargo, a pesar del momento en que se escribid la obra y de
la cronologia de la acciéon dramatica, el enredo se centra en torno a
los pretendientes a la mano de Isabel y las peripecias del infante de
Aragdn para llegar hasta ella. Solo en una alegoria final vuelve a apa-
recer la figura alegorica de Espana («o Castilla», como senala el ladillo
en que se consigna el nombre del personaje), que profetiza las victo-
rias de Isabel y Fernando, pero no se refiere a la expulsion:

Yo, que oprimida me vi,

y que al pie del moro estaba
y del incrédulo hebreo,
estoy en grandeza tanta,
que espero poder tener
hasta los fines de Arabia?’...

No cesaran estas profecias retrospectivas en obras posteriores a la
expulsion decretada por Felipe III. Al final de EI piadoso aragonés
(cuyo manuscrito se fecha el 17 de agosto de 1626) es la misma ale-
goria de Espafia la que cantard los loores de los Reyes Catolicos y
ligara su gloria al exilio de moros y judios:

25 Lope de Vega, El mejor mozo de Espaiia, p. 615a.
26 Lope de Vega, El mejor mozo de Espaiia, p. 616a.
27 Lope de Vega, El mejor mozo de Espaiia, p. 631b.
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Abriéndose una puerta en lo alto, se vean el principe don Fernando y la reina
dofia Isabel, coronados, y a sus pies algunos moros y judios, y Espaiia a un lado,
y Castilla y Aragén al otro.

ESPANA [...] los dos reinos
de Castilla y Aragbn
vienen a juntarse en ellos,
por eso estan abrazados:
estos son moros y hebreos

que han de desterrar de Espafia®®.

En Amar sin saber a quién, escrita entre 1620 y 1622, segiin Morley
y Bruerton?, el mismo Lope se habia referido, de pasada y con una
intencién que nada tiene que ver con la expulsion, a la presencia de
los moriscos en tierras valencianas, al describir a un mozo de rompe

y rasga:

Mais morisco en los Alfaques
que de Argel los ve la orilla®. ..

LA AMBIGUA INTERPRETACION DE UN ENREDO COMICO

Dentro de la obra de Lope las referencias directas e indudables al
proceso de expulsion se dan esencialmente en La villana de Getafe.
Marquez Villanueva estudid la comedia en sus implicaciones biogra-
ficas desde la perspectiva del conflicto de castas y con el trasfondo del
romancero morisco®. Su hipotesis se sustenta en la doble identifica-
ci6n del protagonista (Félix del Carpio) y del gracioso (Lope) con el
propio dramaturgo. Los personajes dramaticos son acusados por un
andénimo de ser moriscos. En ello ve Marquez Villanueva un eco y
actualizacién de las sitiras contra el romancero juvenil. Y no le falta
razén.

No parece tener en cuenta, sin embargo, que esa acusaciéon (sin-
toma, sin duda, de un fenémeno de época) forma parte de un enredo
coémico, cuyo estatuto genérico, bien conocido por todos los espec-
tadores, rebaja las aristas dolorosas y terribles de los problemas plan-

28 Lope de Vega, El piadoso aragonés, p. 366b.

29 Morley y Bruerton, 1968, p. 271.

30 Lope de Vega, Amar sin saber a quién, p. 290a.
31 Mérquez Villanueva, 1988.
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teados. La falsa acusacidn en esta comedia tiene el mismo valor que
la falsa alacena de La dama duende: es un expediente ingenioso con el
que Inés desbarata los proyectos matrimoniales de don Félix con
dofia Ana y coloca al puablico en una situacidén de superioridad in-
formativa. El auditorio si sabe, desde el primer momento, que la
acusacion es falsa y ‘bienintencionada’. Lo ha oido en un aparte de la
propia Inés:

INES (Mis enredos aqui entran,
que yo he fingido un papel
con tal industria y tal fuerza,
que pienso que el casamiento
desbarata y desconcierta.)

La patrafia del origen morisco tiene el mismo valor y sentido que
la farsa por la que Inés, vestida de hombre, se hace pasar por el in-
diano don Juan para deshacer la segunda boda prevista por don Félix
con dona Elena.

Sin duda, estos delitos (difamacién y suplantaciéon de personali-
dad) hay que entenderlos en un contexto cémico en el que «los ye-
rros por amores/ dignos son de perdonar».

Aclarada la funcién dramitica de las dos mentiras en que se sus-
tenta la dificil resolucion del conflicto, no hay duda de que la prime-
ra se sostiene sobre los prejuicios sociales del momento y las extremas
medidas politicas adoptadas contra los moriscos. A ellas se alude en el
andénimo que lee Urbano, el padre de dona Ana:

este caballero con quien os casdis es morisco, y ansimismo lo es su
criado; ya se les hace informacién para echallos de Espana. Su abuelo de
don Félix se llamaba Zulema, y el de Lope, lacayo, Muley Arambel, que
eso del Carpio es fingido, porque con los dineros que gand su padre a
hacer melcochas en el Andalucia ha comprado la caballeria con que os
engafia®’.
Marquez Villanueva ha visto en este enredo cdmico una apologia
de Lope «pro sanguine suo», es decir, una cerrada defensa de la casta

32 Lope de Vega, La villana de Getafe, p. 393a.
33 Lope de Vega, La villana de Getafe, p. 393b.
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cristianovieja a que el critico imagina adscrito al dramaturgo’; pero,
por el mismo precio, otro estudioso nos podria persuadir de que se
trata de una feroz satira de los prejuicios sociales. Desde el momento
en que se recibe el anénimo, los personajes biempensantes empiezan
a encontrar en don Félix marcas fisionémicas y aun lingiiisticas en las
que antes no habian reparado y que delatan su ascendencia:

ANA Mas de espacio le miré,
no en balde la fama suena.
Morisco me ha parecido,
y aun en el habla también. [...]
URBANO El tiene de moro el gesto,
y aun lo parece en hablar®.

Esta escena podria interpretarse como una agria reflexion moral
sobre como los prejuicios sociales, espoleados por el miedo, crean al
otro. Es una doctrina que se repitid en la posguerra europea, que
merecid varios escritos de Jean-Paul Sartre y un drama de éxito de
Max Frisch: Andorra (1961). Pero no creo que esa hipotesis se ajuste
a la realidad: La villana de Gefate es una ficcidn cémica que no aspira
a esas trascendencias, sino a entretener con confusiones y enredos
mis bien inverosimiles, y a deleitar con un lenguaje poético facil,
claro, que depura, acrisola y ennoblece el habla de las gentes. Por eso
estan en pie de igualdad (con idéntica funcidn dramatica) la acusa-
cién de pertenencia a una casta condenada y la muchacha que, vesti-
da de hombre, «porque suele/el disfraz varonil agradar mucho», ena-
mora a la dama que se iba a casar con su amado.

Las alusiones a la expulsion sitian la accidén dramatica en los anos
anteriores a 1609. Quiza se podria aventurar que desde 1602, en que
el Consejo de Estado aprobé la disposicion:

JULIA De Espana quieren echallos,
la informacién estd hecha®...

34 Mirquez Villanueva, 1988, pp. 306-307. Como es sabido, con el mismo gra-
do de certidumbre, Pamp, 1968 y Kossoff, 1969 supusieron que Lope era de origen
converso.

3 Lope de Vega, La villana de Getafe, p. 394a.

36 Lope de Vega, La villana de Getafe, p. 394a.
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(Obsérvese el uso de la tercera persona del plural: el personaje se
siente ajeno a la medida).

Morley y Bruerton situaron la redacciéon de la comedia en el in-
tervalo 1610-1614%. Pétrov sugiridé que el fermino a quo seria setiem-
bre de 1609, suponiendo que el tono despreocupado y risueno de la
comedia es poco compatible con el efectivo exilio forzado de cientos
de miles de personas®®. No resulta facil saber qué podian pensar y
sentir Lope y sus contemporaneos; pero, a efectos de las percepcio-
nes morales de pablico y poetas, no seria lo mismo la amenaza que se
iba dilatando en el tiempo que la ejecucidn manu militari del destie-
1T0.

¢RECTIFICACION A POSTERIORE ;SENTIMIENTO DE CULPA?

De hecho, tras la expulsion, tenemos testimonios de una conside-
racibn mas serena y un cierto sentimiento de culpabilidad. Recor-
demos la distancia entre el bilioso parrafo de El coloquio de los perros y
el comprensivo capitulo 54 del Quijote de 1615.

Lope —creo— no tenia que rectificar tanto como Cervantes,
porque no parece que escribiera ataques tan directos y feroces a la
casta maldita. Pero, en los mismos dias de finales de 1615, en que se
ofrecia al publico el impreso de la Segunda parte del Quijote, estaba
escribiendo Los ramilletes de Madrid, una «comedia de amores» y de
propaganda politica en torno a la jornada regia a Irin para el inter-
cambio de las infantas Ana de Austria e Isabel de Borbdn, que, casa-
das con los principes herederos, se convertirian en reinas de Francia
y Espafa, respectivamente®. Nada tiene que ver su acciéon con el
exilio morisco, pero no falta una ocasional alusién al motivo folclori-
co (también presente en el Quijote) de los tesoros escondidos por los
expulsos antes de la partida, y al sentimiento de nostalgia y a la espe-
ranza, que se revelé quimérica, de volver a la patria perdida:

ROSELA ¢Que hay tesoro en nuestra casa? [...]
ALFEREZ Los moros de la expulsion

dicen que en Espafia dejan

gran nimero de doblones,

porque no los corazones,

37 Morley y Bruerton, 1968, pp. 64 y 91.
38 Citado por Morley y Bruerton, 1968, p. 91.
39 Ver Pedraza Jiménez, 2008, pp. 90-97.
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sino los cuerpos alejan,

y pensando que algin dia
los podran volver a ver,
mas los quieren esconder
que perderlos*.

También Tirso de Molina, en general tan adicto al duque de
Lerma y a Felipe «El piadoso», alude fugazmente a la expulsion de los
moriscos en La wvillana de Vallecas, escrita entre 1618 y 1620*. La
traviesa dona Violante, heredera de la Inés de Lope pero con las me-
joras que en este tipo de enredos introdujo Tirso de Molina, aparece
en escena vendiendo escobas de palma. La situacion da lugar a mali-
ciosos juegos de palabras (no olvidemos que la palma es simbolo de
la virginidad), satiras contra el fraude cortesano, y referencias a los
humildes menesteres en que se empleaban la mayor parte de los mo-
riscos expulsos:

GABRIEL Picada venis, a fe.

VIOLANTE Picome un bellaco ell alma.
GABRIEL ¢Traéis escobas de palma?
VIOLANTE Pues con él shay palma en pie?

Pardiez, si fe al talle damos,
que, en su modo de mirar,
tien talle de despalmar
todo un Domingo de Ramos.
No busque entre cortesanos
ni vino, ni palmas puras,
que no estan de ellos seguras
ni aun las palmas de las manos.
GABRIEL Satira sois vos con alma.
VIOLANTE Ya los moriscos se fueron,
que por las calles vendieron,
sefior, esteras de palma*?.

Recuerdo lejano de una escena costumbrista que habia desapare-
cido de las calles espafolas, escrito, al parecer, en los momentos en

40 Lope de Vega, Los ramilletes de Madrid, p. 489a-b.
#1 Ver Eiroa, 2001, p. 39.
42 Tirso de Molina, La villana de Vallecas, vv. 3448-3463.
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que el reinado de Felipe III se encaminaba a su final con la muerte
del monarca.

LA EXPULSION MORISCA EN EL AUTO SACRAMENTAL CALDERONIANO

Mas distantes son las alusiones que pueden rastrearse en Calderdn.
El autor de la mejor tragedia sobre los moriscos solo alude a la ex-
pulsion, si no se me han escapado elementos relevantes en el rastreo
de su obra, a pesar del auxilio del TESO, en un par de autos sacra-
mentales. En los dos casos se trata de profecias retrospectivas, ambas
muy favorables a la medida, como exigia el género. La primera se
encuentra en La devocion de la misa, que Valbuena Prat data en
¢1637?. Una apariencia, cuidadosamente descrita, nos presenta la
exaltacion de Felipe III, y la propia Secta (alegoria del islamismo)
predice su desarraigo de Espana:

Chirimias, y dbrese otra nube en el carro donde se vio primero a ALMANZOR
en su tienda, y vese en ella retratado a Felipe III a caballo y a sus pies la
SECTA.

SECTA [...] Este héroe generoso,
a cuyas plantas me veo
ahora en sombras, sera
quien realmente sucediendo,
siglos a siglos, arranque
del campo de sus imperios,
de mis Gltimas raices
los mas arraigados feudos [...]
con la expulsién que ha de hacer
de mi en todos sus imperios,
para que el Cuarto Felipe,
gloriosamente heredero [...]
goce felices aumentos*.

La segunda referencia la encontramos en El santo rey don Fernando
(primer auto, 1671). Un didlogo entre un «viejo venerable, de cami-
no» y el Alcoran da ocasion a la profecia, que no deja de redundar en
desdoro del rey santo:

43 Calderdn de la Barca, La devocién de la misa, p- 268b.
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VIEJO Con notable ceguedad
me habéis respondido,
y yo lo he sufrido, mientras no
dé el cielo otra majestad
que en edades mas felices,
con general expulsion
arranque a vuestra nacién
las mal brotadas raices*.
iQué lejos estan estos versos del grandioso retrato, creado desde la
simpatia, de los moriscos sublevados en Las Alpujarras! Pero, como
he dicho, cada género tiene su lenguaje y su ideologia.

LA HERMOSA ESTER, ¢UNA COMEDIA EN CLAVE?

En otra ocasién apunté la idea de que la comedia biblica de Lope
La hermosa Ester pudiera ser una protesta contra la expulsién moris-
ca®. Naturalmente, planteada de una manera indirecta y discreta para
evitar la accioén de la censura.

El manuscrito autdgrafo, que se conserva en el British Museum,
esta datado el 5 de mayo de 1610, y el tema no es otro que el exilio
forzoso del pueblo hebreo en una maniobra que hoy llamariamos de
‘limpieza étnica’. Quien mantiene estos principios es el ambicioso
Aman, cuyas palabras no hacen mas que poner en verso las razones
de los partidarios de la expulsion:

AMAN No puede un rey de todos ser temido
ni amado, si no intenta que en sus reinos
no vivan los extrafios de sus leyes*.

No soy muy inclinado al método esotérico y la rebusca de co-
rrespondencias alegéricas entre la literalidad de los textos dramaticos
y las circunstancias politicas, pero en este caso confluyen datos que
me llevan a proponer a los interesados una lectura que ponga en
relacion el conato de deportaciéon del pueblo judio de Babilonia y la
que se estaba produciendo en la Espana contemporinea. Por eso
mantengo lo que escribi hace unos afios:

4 Calderén de la Barca, El santo rey don Fernando, p. 1286a.
4 Pedraza Jiménez, 2001, pp. 164-167.
4 Lope de Vega, La hermosa Ester, p. 157b.
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Parece que, en medio del teatro comercial, cuyo objetivo casi exclusi-
vo es ganar el favor del pablico, Lope ha querido plantear en términos
razonablemente claros un problema politico y apostar por una férmula
no excluyente. [...]

No serfa extraio que detrds de la eleccion del mito de Ester y la consi-
guiente defensa de lo judio y de cierta tolerancia estuvieran los esfuerzos
desesperados de algiin morisco o de la aristocracia perjudicada por la ex-
pulsién para mostrar a la sociedad cristiana la barbarie y la inconvenien-
cia de las normas promulgadas. Quiza el asunto de la alegoria (los judios

babilénicos) nos ha hecho perder de vista el posible tema de la misma*’.

A MODO DE CONCLUSION

Como sostenia en los primeros parrafos de este articulo, la expul-
sion de los moriscos tuvo un eco inusitadamente limitado en los
escenarios espafioles. Seria temerario afirmar que nunca se traté en
ellos, dada la inabarcable amplitud del repertorio dramaitico de la
época; pero si se puede concluir que, al menos, los poetas de mayor
relieve nunca recurrieron a esta tragedia colectiva como elemento
central de una comedia o de un auto.

Este silencio se justifica, en mi opinidn, por razones muy diversas
que atafien a la censura gubernativa, a la compleja reaccion social y
los encontrados intereses ante esta medida politica, a la peculiar com-
posicion del publico de los corrales (que se hubiera dividido ante
cualquier manifestacién de los artistas en pro o en contra) y a la con-
cepcion tedrica que regia los géneros literarios y hacia inconcebible
una tragedia sin heroismo vy situada en la contemporaneidad. De ahi
que las alusiones sean ocasionales, con frecuencia vinculadas a los
dramas cuya accibén discurre en la época de los Reyes Catolicos, o se
limiten a recrear una breve estampa costumbrista o un motivo folclo-
rico.

Para encontrar una pieza que trate del exilio forzoso de una mi-
noria (de la limpieza étnica, que dirilamos hoy), hay que acudir a un
drama biblico de Lope, La hermosa Ester, que quizd debamos leer
como una protesta en clave contra lo que estaba ocurriendo en Es-
pana entre 1609 y 1612.

#7 Pedraza Jiménez, 2001, pp. 165-166.
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