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l propósito de esta exposición es centrarse 
en el ethos cultural del Barroco, que es la 
fuente y origen de todas aquellas mani­
festaciones y, tmís específicamente, en su 

ethos político. 
Tomaremos aquí la expresión "ethos cultural" en el 

sentido de aquello que los alclnanes mencionan como 
"weltanschauung", es decir, una cosmovisión o una visión 
global de la realidad en la cual, como se sabe, son centrales 
tres aspectos: la concepción de Dios, del hombre y la 
sociedad, y de la naturaleza no humana, así cmno la 
relación que se da entre estos tres ejes, Nos interesa aquí, 

pues, esa cosmovisión que late en el fondo de las manifes~ 
taciones barrocas en la pintura, en la arquitectura, en la 

literatura y en las demás bellas artes. 
Por cierto, dentro del inmenso tema que nos ofrece 

esa cosmovisión no podemos detenernos aquÍ sino suma~ 
rísimatnente en sólo un aspecto: la concepción de hotnbre 
que se evidencia en el Barroco, ya que ése es el eje que 
más fácilmente nos permitirá entender cómo el ethos 
cultural se expresa en la política barroca, que es el punto 
al que se dirige toda esta exposición. 

y explicitando, por ahora, apenas un poco más dicho 
punto, agregaremos que la política del período Indiano 
en América, desde aproximadamente mediados del siglo 

XVI, que es el momento en que las instituciones políticas 
se encuentran ya más o menos asentadas, hasta el últüno 
tercio del siglo XVIII, cuando se hacen sentir las reformas 
borbónicas en el gobierno americano, constituye un 
contexto alnplio, rico y extremadamente elocuente que 
permite entender el fondo de ese estilo barroco tan bien 
traducido en las formas artísticas que en este Encuentro 
se están analizando. Quizá el análisis de la religiosidad 
barroca americana constituya una vía de acceso mejor, 
todavía, a ese ethos cultural; pero abordar ese tema, aparte 
de exceder nuestra competencia, nos llevaría a extremadas 
complejidades que no es posible tratar en una exposición 
como ésta. Con todo, tendremos que incluir una referencia 
a esa religiosidad, aunque no sea lnás que COlno una forma 
de hacer más comprensible el punto de vista que nos 
interesa ahora. 

y antes de entrar derechamente en el tema, una 
última prevención: la cuestión de la política barroca no 
es algo que se haya quedado en el pasado, adherido, si se 
puede decir así, al estilo barroco que entonces predominó 
en las bellas artes. Por el contrario: aun cuando en éstas 
el Barroco ha abierto el paso a otras formas de expresión 
posteriores, en política el "estilo barroco" sigue siendo en 
América una realidad viva y operante aunque no recono~ 
cida y a menudo soterrada. Este llLlblamiento de la realidad 
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política o, dicho en otros términos, este no adquirir 
conciencia de ella, se traduce, cmuo no podía menos de 
ocurrir en política, en graves problemas colectivos, cmno 
son los que todavía nos afectan en el siglo XXI. 

***** 

Quisiera plantear, en primer lugar, que en la concep~ 
ción barroca del hombre, es decir, en lo que podríamos 
llamar la antropología filosófica del Barroco, es posible 
discernir una "forma mentis" barroca que prolonga -aña~ 
diremos: "como no podía ser de otro modo"- las coorde~ 
nadas fundamentales de la filosofía escolástica tomista, 
pero con ciertas inflexiones muy notables. 

Y, para decirlo de una vez, dicha "forma mentis ll se 
prolonga en América hasta nuestros propios días en 
sectores mayoritarios de la población. 

Creo que un ejemplo concreto que ilustre lo que 
quiero decir me evitará largas disquisiciones. Pensemos 
en la estructura formal de la misa católica, cuyos Glnones 
son fijados en detalle por San Pío V, aun cuando las líneas 
generales están presentes ya desde, al menos, la época del 
Papa San Gregorio Magno. 

En ella encontramos dos partes claramente diferen­
ciadas, una que llamaretuos "racional" y otra 
"suprarracionar'. En la primera, los fieles oyen la lectura 
de la palabra de Dios revelada en la Sagrada Escritura, 
que se dirige a sus corazones pero a través de la razón -es 
necesario que el hmnbre comprenda aquello en que cree, 
al menos hasta donde se lo permite su limitada inteligencia 

de creatura-. La palabra divina es luego explicada y 
comentada en la homilía que pronuncia el celebrante. Se 
podría resumir el sentido de esta primera parte de la 
celebración eucarística diciéndose que es la parte del 
"Lagos", del "Verbo": una inteligencia que se dirige a otra 

inteligencia para mostrarle cuál es la obra salvadora de 
Dios en eltnundo, cómo actúa, qué pide, qué ofrece. En 
la segunda parte, en catnbio, se realiza un rito que cmnunica 
a los fieles todo aquello que en la obra salvadora de Dios 
supera la capacidad de comprensión de la mera inteligencia 
humana. En este rito advertimos que el destinatario de la 
comunicación es tatnbién el hombre entero, pero cogido 
no por su inteligencia sino por su corazón, es decir, por 
su sensibilidad. En el rito, en efecto, se expresa todo 
aquello que resulta no conceptualizable o que es, propia­
mente, inefable, y que sólo puede ser comunicado de 
manera concreta -no abstracta- mediante gestos, colores, 
aromas, luces, sonidos, formas sensibles en fin. Mientras 
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en la primera parte se escucha lo que el "Lagos" dice 
conceptualmente, en la segunda se 10 come ritualmente 
en común, 

Creo que esta forma de realizar el culto divino nos 
revela una concepción del hOlnbre que, enraizada en la 
fe cristiana desde muchos siglos antes, podemos llamar 
propiamente "barrocall (aunque se podría añadir, sin que 
esto empezca lo lnás mínimo nuestro planteamiento, que 
lo que aquí hemos dicho nos lo muestra la antropología 
cultural también en prácticamente todas las religiones 
humanas). y ello porque esa idea del hombre nos los 
presenta como un ser complejo, en que la potencia cog ... 
noscitiva está íntima e inseparableluente unida a la 
sensibilidad y, mediante ésta, a átnbitos que superan lo 
cognoscitivo~conceptual o, si se quiere, lo cognoscitivo~ 
discursivo. Lo que así se revela es que el hombre no conoce 
sólo mediante su razón sino también mediante su corazón 
(ese ejemplar tan espléndido del Barroco, Pascal, con su 
"el corazón tiene sus razones que la razón no entiende", .. ); 
el conocimiento racional es sólo un tipo de conocitniento: 
el hombre conoce también de otros modos. y podríamos 
resumir la idea de esta manera: se conoce mediante la 
abstracción, pero se conoce también concretamente; 
filosofía y poesía: he ahí los respectivos epítomes. Se 
entrelazan así indisolublemente lo conceptual y lo poético, 
lo abstracto y lo concreto, lo proferible y lo inefable. 

***** 

La misma idea del hombre sugerida por la liturgia 

católica la encontramos en la filosofía de la escolástica 
tmnista que se prolonga en el Barroco, no obstante que, 
en pleno Barroco, tiene lugar la fundamental ruptura 
representada por Descartes -quien se aparta en esto 
radicalmente de la filosofía anterior, cmno recordaremos-. 

Precisemos que el Barroco católico, que es el que 
hemos estado considerando (hay puntos de vista sobre la 
existencia de un "Barroco protestante" que no nos interesan 

en este caso), efectivamente prolonga, a través de los 
siglos XVII y XVlII, principalmente en España e Italia 
-y, por ende, en Atnérica-, la filosofía tomista, De ésta 

conviene destacar aquí que es un modo de filosofar capaz 
de convivir con el claroscuro, con la limitación del 
conocitniento hUlnano, con lo incognoscible incluso y, 
por cierto, con lo sorprendente y lo suprahumano. El 
tomismo considera que en ciertos ámhitos podemos sólo 
aproximarnos a la verdad, sin que ésta se nos dé a conocer 
entera. Está dispuesto, pues, a conceder que no es lo mismo 
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un error que una verdad a medias. Hay en él una tolerancia 
de lo incierto, de lo que no estcl dotado ciento por ciento 
de certidumbre, una hLunildad de la razón que le impide 
autoproclamarse como parámetro exclusivo y excluyente 
del conocimiento. Es sabida la anécdota de aquel éxtasis 
que experimentó Santo Tomás de Aquino, durante el cual 
tuvo una visión directa de Dios, y tras el cual, recobrada 
la conciencia, declaró que todo lo que había escrito era 
apenas paja lnolida en comparación con las verdades que 
le habían sido mostradas. 

Una filosofía de tal talante está por cierto dispuesta 
a adlnitir que existen otras vías de conocimiento, una de 
las cuales es, precisamente, el camino concreto del arte, 
capaz de hablar por ejemplo -un poco según e! modo de 
expresión de los grandes místicos de la época-, de la 
"deslumbrante luz de la noche oscura de! alma" y otras 
cosas paradojales que nos dejan a la vista una concepción 
del hombre rica, compleja y honda. 

Estoy consciente de los riesgos de aludir al tomismo 
COlno a una filosofía barroca "avant la lettre". Pero con 
las pocas ideas que aquí he sugerido espero haber dejado 
en claro la subterránea, íntilna y comprensible afinidad 
que existe entre el ethos cultural barroco y dicha filosofía, 
muy particularmente en lo que dice relación con la 
concepción de hombre que en ambos se encuentra y 
coincide. 

***** 

Aludía hace un momento a las inflexiones que la 
concepción cristiana del hombre, expresada en el tOlnismo 
y en el Barroco, experimenta a partir de fines de! siglo 
XVI. Ellas son ocasionadas por la nueva concepción de 
la naturaleza que emerge luego de las revoluciones cien~ 
tíficas iniciadas por Copérnico en e! siglo XVI y conti­
nuadas luego por Galileo, Newton y los demás grandes 
físicos y astrónomos de la época. Con e! abandono de la 
física aristotélica y del sistema ptolemaico surgen nueva::; 
imágenes del COSInos en que el hOlnbre ya no ocupa, como 
hasta entonces, el lugar central que tenía en la imaginación 
previa; un lugar que era privilegiado y superior, como 
correspondía al "dominus" de la creación material 
("Creced, multiplicaos y dominad la tierra") y de conexión 
con la creación espiritual, en la que el hombre ocupaba 
el escalón inferior. Cabeza del CaSInos material, por un 
lado, y el más bajo de los seres espirituales, por e! otro: 
en esa encrucijada, la posición del hombre era el centro. 

Piénsese, en cambio, en las nuevas ideas de Giordano 
Bruno, que concibe el espacio COlll0 una realidad de 
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infinita extensión, en que la tierra, antes sólidamente 
asentada en el centro del universo y cubierta por las e::;feras 
celestes, no es ahora más que un infinitesimal corpúsculo, 
a la deriva en un cosmos sin orillas. Pién::;ese, en seguida 
y como en lógica conclu::;ión, en aquello de Montaigne: 
¡¡ ¿quién ha hecho creer al hombre que esas luminarias 
que giran tan por encima de su cabeza, y los movimientos 
admirables y terribles del océano infinito, han sido esta­
blecidos y se prosiguen a través de tantas edades para su 
::;ervicio y conveniencia?". Y en lo de Pascal, a la zaga: 
"¡Cuántos reinos nos ignoran!" y "El silencio eterno de 
esos espacios infinitos lne aterra", 

Por mucho que ellnismo Pascal declare, él continua~ 

ción -echando con ello los fundamentos de toda la 
antropología moderna- "El hombre no es sino una caña, 
la más débil de la naturaleza, pero es una caña pensante ... 
Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el pensamiento. 
Es de allí de donde debemos alzarnos, y no del espacio y 
del tiempo, que no podemos llenar"; por mucho que Pascal 
diga esto, la vivencia de nuestra pequeñez, de nuestra 
fragilidad y de nuestra insignificancia cósmica llena al 
hombre de asombro, de estupor y de espanto. Emociones 
todas que son algunas de las que el artista del Barroco, 
en un esfuerzo a menudo torturado, procura expresar 
plásticamente. Es toda una nueva complejidad humana 
la que ahora aparece, redimensionada pero, como la 
modernidad terminará dejando en claro, llena de soberbia. 
El arte plasma formas con que e! ojo se confunde, con 
que la fantasía se sorprende y pasma, tocando el corazón 
con e! miedo e inflamándolo con la visión de una nueva 
gloria: la gloria de esa ((caña pensante", sólo en apariencia 

humilde pero, en realidad, llena de "hybris". 
De este modo, pues, todo confluye en el Barroco y 

apunta en la dirección de! hombre como alguien ambiguo, 
incluso contradictorio, irreductible a un esquema simple, 
rectilíneo, regular; un ser lleno de ángulos y anfractuosi~ 
dades contra el cual se estrella y frente al cual, al fin, 
fracasa todo discurso puramente intelectual o abstracto. 
Por causas nuevas y por nuevas vías se llega al mismo 
punto de complejidad en que lo tenía ubicado, desde muy 
antiguo, la antropología filosófica de que nos da cuenta 

la liturgia católica. 

***** 

El Barroco, como etapa en el decurso de la historia 
del arte, coincide -¡y no por nada!- con uno de los 
períodos más convulsos de la vida de Europa, sellado por 
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las guerras de religión y las revoluciones científicas de los 
siglos XVI y XVII. Para el mundo católico, que es el 
terreno sobre el que emerge e! Barroco, la teología de los 
rebeldes contra ROlua j encabezados por Lutero, peca, 
entre otras cosas, de una simplificación de la antropología 

cristiana. No diremos sobre este punto lTIucho más que lo 

siguiente: frente a la concepción del hombre y del pecado 
llena de matices y reservas que es la propia del catolicismo, 

la visión protestante aparece como drásticamente sünpli~ 
ficadora: por ejemplo, todo en el bombre está arruinado 

por el pecado; nada escapa a la obra destructora del mal; 
sólo la fe salva, no la fe con las obras. De acuerdo con la 

misma rigidez con que se presentan las verdades cristianas, 

la liturgia protestante, en especial la calvinista, experimenta 

una similar simplificación presidida por un talante "lógico ll
, 

en que es el solo Logos el que predomina, Todo lo que 

tiene que ver con el misterio, el claroscuro, es motivo de 

desconfianza y rechazado como superstición o magia. Max 

Weber advierte, en su clarividente diagnóstico de la 
evolución de la cultura europea, CÓlno es precisamente 

hacia esta época cuando el proceso racionalizador que, 
según él, la caracteriza, se acentúa y se acelera en dicha 
cultura, debido quizá, precisamente, a la "logificaciónl! 

del cri"tianismo operada por la religión protestante. 
A esto se añade esa I\natematización" del universo 

y, por extensión, del estudio del hombre que comienza a 

consolidarse en este período. Galileo ya proclamaba que 
el universo es un libro escrito en lenguaje lnatelnéltico, y 
que quien no sabe matemáticas, no puede leerlo. Hobbes, 

aplicando al hombre la visión materialista que tanto de 
ahí como de otras fuentes se deriva, lo explica en términos 

exclusivamente lnecánicos. Todo comienza a pensarse y 
concebirse "more geometrico". 

No es de extrañar entonces que, como se sabe, el 
Concilio de Trento haya decidido enfatizar, en ese centro 

de la vida religiosa que es la liturgia eucarística, la expresión 
de la riqueza, variedad y profundidad del hombre, que 

supera a cualquier visión esquemática dellnismo ~ya sea 
religiosa o científica~. 

Ahora bien -y éste es el punto al que queríamos 
llegar-, no sólo la liturgia divina del Barroco comienza a 

preocuparse de expresar con renovado esplendor y mag~ 
niHccncia la riqueza de humanidad que el incipiente 

talante racionalista deja escapar de sus gruesas redes, sino 
que también la liturgia civil advierte igual necesidad. Hay 

ciertamente una constelación de causas que contribuyen 
a explicar esto y no podelnos detenernos mucho en ellas. 

Sin embargo, no hay que olvidar que la potestad de los 
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lnonarcas había cOlnenzado a ser puesta en duda de modo 
intelnpestivo y dramático durante las guerras de religión 
de! siglo XVI. También los reyes experimentaron, pues, 

la necesidad de fortalecet los lazos de fidelidad con que 
los vasallos les estaban ligados y recurrieron para ello a 
una exaltación de la "majestas" -término que, elocuente ... 

mente, COlnenzó a ser usado precisamente en esa época~ 
que atrajera una adhesión no sólo intelectual sino verda ... 

demInente integral, es decir, también emocional, de parte 
de los individuos. Los ritos civiles que rodean a las nuevas 
lnonarquías llamadas "absolutas" evidencian igual con ... 

cepción del hombre que la liturgia católica, con su nece­
sidad de que se le hable no sólo a la inteligencia sino 

talnbién a las emociones. 
Aunque e! ceremonial de corte borgoñón introducido 

por Carlos V en España fue incomparablemente más 
brillante que las sobrias usanzas de la corte de Castilla, es 
en torno a Luis XIV donde el proceso de glorificación de 

la figura real alcanza en Europa su máximo esplendor. El 
lenguaje de la política se cifra, adquiriendo un carácter 

sünbólico como quizá no había tenido nunca antes. Un 
recorrido por las memotias de! Duque de Saint-Simon es 

, suficiente para captar CÓlno el discurso político, sin aban~ 

donar por cierto su vertiente conceptual, adquiere una 

densidad simbólica y una concreción extraordinarias, y 
se expresa en gestos, en ademanes, en colores, en juegos 

de agua, en estatuaria, en jardines. Tomemos sólo un 
ejemplo: el propio memorialista relata que al ordenar el 

Rey, durante la ceremonia de acostarse, que sostuviera un 
candelabro otro cortesano y no el propio Duque, advirtió 
éste que babía perdido el favor real y concluído por el 
mOlnento su carrera política. Sólo recurriendo a este 
lenguaje concreto el monarca parecía poder cOlnunicar 

a su entorno aquello de inefable que, en toda sociedad, 
se da en la contemplación y celebración de sí misma y 
que, en el Barroco, se condensa en la figura real. 

El ejemplo más elocuente y asombroso de lo que 

estamos diciendo está constituido por el banquete que el 
Rey ofreció en Versalles la noche del 18 de Julio de 1668. 

Las diversiones COlnenzaron en esa oportunidad con una 
cena liviana en que los símbolos de la gloria militar y del 
poder del monarca, confeccionados en mazapán, fueron 

comidos por los cortesanos entre el asombro y la delicia. 
Se unían así la lengua y el espíritu de tal forma que la 
cocina se transformaba en retórica y la literatura cOlnestible 
se paladeaba como una fruta confitada: el estilo culinario 

reproducía el estilo literario en un artificio maravil1oso. 
y para subrayarlo, los manteles y bandej as eran puestos 
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y retirados no por lacayos vestidos de librea, cosa que 
hubiera insinuado la realización de una actividad pura; 
mente laboral y prosaica, sino por servidores que, ataviados 

con lllotivos tomados de las cuatro estaciones del año, 

traían y llevaban manjares con pasos de ballet, deslizándose 
armoniosmnente por los salones al son de la música!. 

Luis XIV llegó a convertir toda su vida, incluso la 
privada y en algunos de sus aspectos lnás íntimos, en 
espectáculo político, como sugiere Apostolides2. Y, para 
no abundar m,1S en un tema que es suficientemente 
conocido, bastará mencionar los diversos ballets en que, 
con música de Lltlly, participaba el Rey, en particular 
aquél en que toma el disfraz y puesto del sol. 

Algunos autores, cmilO José Antonio MaravalP, han 

sostenido que la política barroca, con su espectacularidad 

e histrionismo, fue simplemente un hábil recurso para 
inmovilizar reacciones populares de descontento, una 
especie de moderna versión del lipa n y circo". Tal inter~ 
pretaci6n, que supone un designio astuto y malévolo de 
parte de las élites políticas supuestamente en riesgo, 
representa sin duda una exageración: basta pensar en la 
abismante ineptitud política de la clase dirigente española 
durante el siglo XVII para darse cuenta de que difícilmente 
hubiera sido capaz de pensar en una estrategia semejante 
y de llevarla a cabo. De lo que se trata, más bien, es de 
que la política barroca se hace cargo, movida por el ethos 
cultural del que forma parte, de la insondable complejidad 
del hombre y, para hablarle, recurre a todas las tonalidades 
y registros que le ofrecen la inteligencia y la emoción. 

Por lo demás, algunos grandes sociólogos de la política 
en el siglo XX, como Roberto Michels4, han explicado 
con singular acierto los mecaniSfilOS psicológicos que 
impulsan a las masas a exigir de los líderes políticos una 
imagen de gloria y sublimidad con la cual poder, desde la 
opacidad e insignificancia de sus vidas, identificarse a fin 
de brillar ellas talnbién, "vicariamente". La política barroca 
satisfizo esa profunda necesidad colectiva encamando la 
gloria de la polis en una sola persona y una sola familia, 
que se convierten por este hecho en entidades entermnente 
públicas. Como decíamos, el mejor ejemplo de ello es 
Luis XIV en Versalles. Conviene considerar aquí que la 
crisis política francesa de fines del siglo XVlII es la crisis 
de agotamiento de esta política: un personaje tan poco 
agudo cmno Luis XVI 'Iprivatiza" -siguiendo una línea de 
conducta ya comenzada por Luis XV~ su vida en Versalles, 

reclamando para sí un espacio en el cual desaparecer de 
la vista del público. El "desencantamiento" político ~para 
usar términos de Max Weber~ que esto produce contribuye 
de modo importante al fatal desenlace. Cuando el entorno 
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de los monarcas decide devolverlos a su vida pública 
trasladando la corte a Las Tullerías, ya es demasiado tarde: 
el ocultamiento de los monarcas en la vida privada ha 
sido demasiado prolongado y ha dado demasiado tiempo 
a que la ácida crítica de los Ilustrados los desacralizara. 
A su regreso a París, la familia real ya ha perdido toda 
capacidad de exhibirse al público, como era su deber 
político'. 

La esquelnatización psicológicamente lnás aguda de 
esta forma de concebir y realizar la política es la que 
realiza en el siglo XIX Walter Bagehot en su exposición 
del genio de la constitución inglesa6 Este autor distingue 
en aquella constitución consuetudinaria tan alabada una 
"parte dignificada", es decir, 'Igloriosa", constituida por 
el rey y su familia, y una "parte eficiente", encabezada 
por el pritner lninistro y su gabinete. Aunque sus respon, 
sabilidades son totalmente distintas, ambas son indispen. 
sables para la constitución política y su estabilidad. En 
efecto, la "parte gloriosa", mientras carece de responsabi, 
lidad política por la administración y gobierno del Estado, 
tiene el papel, supremmnente importante, de simbolizar 
la idea misma del Estado y, quizá aun más, la de la hación, 
con su mitología, su tradición, su gloria, su vida perenne 
a través de los siglos. El hecho de que esta "parte gloriosa" 
esté constituida por una familia no es en absoluto de 
menor importancia: para el occidente cristiano la familia 
ha sido piedra angular de la sociedad y la familia real es 
el espejo en que se miran las familias de la nación inglesa, 
las cuales están dispuestas incluso a dejar pasar algunas 
debilidades humanas e incluso algunos de los ocasionales 
escándalos que afectan a la familia real. Por otra parte, 
el rey asume el papel de "gran padre" de la nación: por 

mucho que la tradición aristotélica distinga el gobierno 
del Estado del de la familia, la nación como colectividad 
humana necesita también de una figura paterna (o matelna 
en su caso). El "terror" colectivo que se apoderó de las 
provincias francesas cuando, antes de la caída de la 
monarquía, se difundió la noticia de que el rey había 
desaparecido, y que se tradujo en una desorganización de 
la vida cotidiana con la fuga llena de pánico y sin rumbo 
de mucha gente de un lugar a otro, atestigua la centralidad 
de la figura paternal del monarca y su papel de afianzador 
de la seguridad cotidiana indispensable pafa el desarrollo 
de la vida civilizada 7 

La "parte eficiente", en contraste, tiene en InglatelTa 

el papel de llevar adelante tanto la tarea directiva del 
gobierno cuanto la rutinaria de la administración. Si este 
papel es cumplido dentro de ciertos márgenes aceptables, 
se atribuye a la corona el mérito respectivo, como gran 
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cabeza del Estado. En cambio, si el gobierno y administra­
ción dejan que desear, no es cllllonarca el que carga con 
la culpa, sino directamente el pritner ministro. La única 

intervención que se reconoce al monarca en las tareas de 
gobierno es su derecho a aconsejar, por donde se advierte 
otro lazo con la tradición de la política occidental: el rey 
representa la prudencia, virtud por excelencia de! político 
(algunos autores han dicho, por ello, que el monarca 
inglés no cumple actividad alguna de gobierno con excep­
ción de una, quizá la lnás hnportante: impedir con su luera 

presencia que nadie se convierta en tirano). Es cierto que 

en la configuración de esta dualidad de papeles en la 
constitución inglesa ha de haber tenido importancia e! 
que los pritncros reyes de la dinastía Hannover no supieran 

hablar inglés y no pudieran intervenir, por lo tanto, 
activamente en las tareas gubernativas, dejando éstas en 

manos de los ministros (de ahí el adagio "el rey reina, 
pero no gobierna"); pero esta es una circunstancia afürtu~ 

nada -si se quiere- que coadyuvó a la consolidación de 

la constitución, sin que llegue a explicarla en toda la 
vastedad de implicancias sociológicas, psicológicas y 
políticas que la rodean. 

La manifestación concreta del significado de ambas 
partes de la constitución queda en evidencia en la cere~ 

monia de apertura del parlamento. Este es inaugurado por 
ellnOm1fCa, quien llcva a cabo el rito cubierto con todos 
los símbolos y galas de su oficio. Conducido en procesión 
a su trono en la Cámara de los Pares, se rodea de la nobleza 
ataviada talnbién magníficamente. Una vez instalado, el 
monarca manda un emisario a convocar a los COlnunes. 
Estos, al verlo aproximarse, le cierran la puerta para 
obligarlo a golpear por tres veces en nombre del rey, tras 
lo cual el prüner ministro y su gabinete se dirigen, en la 
descolorida tenida que la etiqueta prescribe hoy, a la 
presencia del monarca, frente al cual, a diferencia de los 
nobles también entronizados, deben permanecer de pie 
mientras el rey lee el "discurso desde el trono". Pero de 
ese discurso el rey no ha escrito ni una sola palabra: todo 
él es obra del primer ministro, quien expone ahí su pro~ 
grama de gobierno para el próximo período, 

***** 

Esta concepción barroca de la política, entendida 
como una actividad que, supuesto el modo como el hülubre 
es, ha de combinar lo inefable de la idea de sociedad y de 
nación con el prosaísmo de una administración a lnenudo 
rutinaria pero indispensable, es la quc tatnbién imperó en 
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España y en América durante los siglos del período que, 
en lo relativo al Nuevo Mundo, se denornina "indiano", 
Aun en contextos en que se trataba de exponer concep~ 
tualmente las ideas políticas, podclnos comprobar que 
éstas iban apoyadas o complem,entadas con un soporte 
concreto -poético o simbólico- de gran efecto. Piénsese, 
por ejemplo, en el notable libro de don Diego Saavedra 
Fajardo, "Idea de un príncipe cristiano representada en 
cien empresas", publicado en 1640". En este libro el autor 
condensa y concretiza en una elnpresa, es decir, un em~ 
blema acompañado de un lema, las ideas que desarrolla 
en cada uno de los cien capítulos, proporcionando al 
lector una imagen sensible del contenido conceptual 
desarrollado. 

No es la política indiana un tema que haya sido 
profusamente analizado por los politólogos (aunque sí hay 
un abundante y muy buen abordaje del mismo por parte 
de los historiadores, sobre todo del derecho, y los juristas; 
pero por ello miSlno el tratalniento, como era de esperarse, 
es mGls jurídico que político). Es necesario recurrir a 
estudios no directamente políticos para entrar en el tema, 
Sin duda uno de los principales autores en este sentido 
es Octavio Paz, quien en su libro "Sor Juana Inés de la 
Cmz o las trampas de la fe"9 aporta datos de gran elocuencia 
en este asunto, sobre todo en relación con las festividades 
que rodeaban las "entradas" de los Virreyes y otros persa; 
najes. Tales festividades no fueron, por cierto, exclusivas 
de México, sino que fueron comunes en toda Alnérica y 
se llevaron a cabo no sólo en las ciudades virreinales sino 
también en las capitales de las Capitanías Generales y en 
otras ciudades de menor rango. Estas entradas y otras 
cerenlonías políticas importaban la realización de obras 
de arte en honor de la potestad política que se estaba 
celebrando, la construcción de arcos triunfales, la repre~ 
sentación de piezas de teatro, la composición de música 
y de poesía, el ofrecimiento de grandes banquetes y, "last 
but not least", el desfile triunfal, que podía prolongarse 
por varios días, de los magnates para ser vistos por el 
pueblo en toda su gloria y esplendor. Por otra parte, a 
menudo en las ciudades americanas la disposición misma 
de los edificios de significación política hablaba tanto 
como cualquier discurso. Sin que el caso de Santiago de 
Chile sea el único, es interesante recordar que en su Plaza 
de Armas estaban alineados, en el costado norte, el palacio 
de! Gobernador, e! de la Real A lIdiencia y el de! Cabildo, 
teniendo en su costado poniente a la Catedral y el palacio 
episcopal. De los tres palacios civiles, el lugar del centro 
y más importante lo tenía la Real Audiencia, representante 
por excelencia del Rey y su justicia. No se trata, natural~ 
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mente, de una disposición urbanística hecha con un 

criterio meramente prosaico, con el fin de concentrar en 

un solo lugar, para efectos de una mejor adluinistración, 

a todas las potestades de gobierno. Sin duda, la distribución 
del espacio estuvo guiada por un criterio que le reconoCÍa 

un valor altamente simbólico: para el ciudadano común 

y corriente una simple mirada a la Plaza le revelaba el 
orden y disposición COlTecta de las cosas políticas mediante 

la materialidad de las edificaciones. 
De! mismo modo, el esplendor de la vida de corte en 

las ciudades asiento de Virreyes fue todo un lenguaje 
concreto que hablaba al pueblo de cosas que, dichas 
conceptualmente, hubieran sido apenas cOlnprendidas. 

Hay que reconocer, por otra parte, que la lejanía en que 

estaba e! rey en su sede de Madrid contribuyó también a 
que en América la figura real tuviera una especial aura, 

de la que estuvo despojado a menudo para sus súbditos 
españoles. Recordemos, al efecto, el inmenso y sorpren~ 

dente descrédito en que cayeron los últimos Austrias 

frente al pueblo: es admirable la incapacidad de esa 
decadente monarquía de! XVII para reaccionar frente a 
las feroces críticas y sátiras de que era objeto. Baste recordar 

que don Francisco de Quevedo pudo publicar sin grandes 
difiCllltades ese libro de tremenda ctítica política que es 
su "Política de Dios y gobierno de Cristo Nuestro Señor"10. 

En América, en cambio, nada de esa actitud tuvo lugar. 

Lo anterior no quiere decit que la política indiana se 
haya consumido en fiestas, especrciculos, derroche ritual 

y otras formas de expresar la dimensión inefable de la vida 
humana. Por el contrario, la prosa de la administración 

rutinaria de la cosa pública fue sometida siempre a cuida­
doso escrutinio por los súbditos, dispuestos a defender 

bravatnente sus derechos ante ellnás lnínimo conato de 

lesión de éstos. Sólo que, en forma análoga a lo que hasta 
hoy ocurre en Inglaterra, se tomaba el cuidado de salva­
guardar escrupulosamente la figura paternal y excelsa del 
monarca. Son conocidas las fórmulas con que, puesta a 

salvo la corona, se rechazaba todo asomo de abuso que se 

quisiera COlneter por sus representantes: "se acata, pero 

no se cumple" se decía de las leyes que parecían inacep~ 

tables, y "viva el rey y muera el mal gobierno" fue el grito 

que sirvi6 para deponer a un Presidente de Chile a media~ 

dos del siglo XVII. Sin que fuera jamás explicitada en 
Amética esa división hecha por Bagehot de "parte 
dignificada" y "parte eficiente" de la constitución, ella 

estuvo clarísimamente ptesente en la mentalidad de la 
época. Es interesante, por otra parte, tener presente que, 

aunque la monarquía siempre gozó en el Nuevo Mundo 

de un inmenso prestigio, jamás se la incluyó en el ámbito 
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de lo sagrado, como hubiera podido sugerir el hecho de 
ostentar el rey el patronato sobre la Iglesia en este Con­
tinente, en lo cual advertimos ese rasgo propio del pen­
samiento político español que tradicionalmente ha sido 
ajeno a concepciones tales. como el "derecho divino" de 

los reyes!l. 

Para ejemplificar esa actitud práctica y exigente de 
eficacia gubernativa diremos que, en el caso de Chile, 

que muestra lo que ocurría en todas partes en América, 

los vecinos de Santiago se quejaban en los siguientes 

términos al Rey de los malos tratos recibidos de un 
Presidente del siglo XVII: "el rey, como tan cristianísimo 
rey y señor natural nuestro, no permite selnejantes agravios 

y molestias que se hiciesen a vasallos tan fieles y leales 
como ellos eran". Los habitantes de La Serena en 1614 
suplicaban "a Vuestra Majestad se sirviese hacer merced 
a este reino de mirarle con los ojos del cristianísimo celo 

con que Vuestra Majestad mira todas las cosas como 

nuestro católico rey y señor". En otra carta de 1632 se 
escribía: ¡¡se espera que con el celo tan de rey santo que 

tiene, remedie los males que tanto impiden que se apacigüe 

este reino". Y se agregaba en otra parte, con un lenguaje 

especialmente elocuente para lo que queremos mostrar: 

"por correr a Vuestra Majestad estrecha obligación en 

conciencia de remediar ofensas a Dios, excesos y agravios 

que cometen los gobernadores y lninistros de Vuestra 

Majestad". En 1683 e! cabildo de Santiago escribía al 
monarca en el mismo tono: ¡¡bastantemente tiene enten~ 

dido esta noble y muy leal ciudad de Santiago de Chile 
que el principal cuidado del católico pecho, paternal amor 
de Vuestra Majestad, es mantener en paz y justicia sus 

reinos y señoríos, proveyendo de ministros que den a esta 

obligación tan cumplidamente el lleno que baste a des­
cargar la conciencia de Vuestra Majestad ... ". No puede 

uno dejar de insistir en la importancia que} para la pre~ 

servación del prestigio de la figura real, tuvo la lejanía en 
que vivía el Rey, que en este caso era ese casi perfecto 

imbécil, Carlos II. Pero, sea ello como fuere, es de notar 
que la estrategia de los súbdiros era, por decirlo de algún 
modo, "amontonar carbones encendidos sobre la cabeza" 

del Rey, de tal modo que se viera éste obligado a satisfacer 
lo que los súbditos pedían yana defraudar una confianza 
tan inmensa puesta en su persona!2. 

Para recapitular diremos, pues, que e! ethos político 
barroco en América tomó en cuenta la complejidad de 

la naturaleza hUlnana y procuró satisfacer sus también 

complejas necesidades poniendo por obra una "mise en 

scene" política que le hablara al corazón, los sentimientos 

y las emociones, cuidando al mismo tiempo, a veces con 
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extrema cautela, que el bien COlnún político fuera perse~ 
guido de modo racional y ajustado a derecho, para dar 
satisfacción a ideas jurídicas hondamente impresas en la 

mentalidad colectiva. 

***** 

El talante de la Ilustración, Iluminismo o Modernidad 
Ilustrada es en este punto, y por contraste, notablemente 
diferente. 

Para empezar a caracterizarlo hay que recordar que, 
a partir del siglo XVII y siguiendo la huella de Descartes, 
el pensamiento ilustrado aspira a alcanzar un conocimiento 
exclusivamente racional, perfecto, acabado, de todo objeto 
que caiga bajo el ámbito de su escrutinio, y a despejar 
toda zona de oscuridad y de penumbra. Desde esta pers­
pectiva, el hombre no tarda en ser considerado como un 
ente explicable en ténninos puramente mecanicistas como 
-según decíamos más atrás- lo demuestra el tratamiento 
que le da Thomas Hobbes, contemporáneo inglés de 
Descartes13 . Se entiende finalmente al ser hUlnano como 
un microcosmos, según el modelo del universo mecánico 
de Newton, cuyo prestigio e influencia fueron inmensos 
hacia esa época. De esta manera, todo lo que en la vida 
hUlnana no sea ciento por ciento racionaL todo aquello 
que provenga de la tradición o que, de un modo u otro, 
no pueda pasar por el rasero de la razón, es excluído, 
purgado, eliminado. 

El ethos político racionalista que cOlnienza así a ser 
vivido y que, andando el tiempo, dará origen a las preten­
ciones de política científica del conductualismo y otras 
corrientes propiamente sociológicas y politológicas de los 
siglos XIX y XX, concibe al hombre abstractamente como 
un ente esencialmente racional o, al menos, calculador, 
cuyos lazos con la sociedad son explicados en términos 
igualmente diáfanos y calculables: los individuos se vin­
culan unos con otros, para fonnar la sociedad, mediante 
el prosaÍslno de un contrato o pacto cuyo lnodelo es el 
del contrato de derecho privado y cuyo principal o único 
objetivo es proteger los intereses particulares de los con~ 
tratantes. Todo queda dicho en el pacto con la claridad 
y precisión de un instrumento juridico. Donde antes habia 
"leyes fundamentales" de carácter consuetudinario y 
tradicional (el régimen de Ollcesión dinástico, el régimen 
del patrimonio regio, etc.), ahora surgen constituciones 
escritas que despejan el terreno de todo elemento entor­
pecedor. Surge el criterio arquitectural en la política, 
según el cual es necesario hacer tabla rasa de todo lo que 
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los siglos anteriores han ido creando "inorgánicamente", 
a fin de hacer lugar a un edificio político calculado hasta 
en sus menores detalles, según un plano dibujado de 
manera científica. 

Por otra parte, y según este, talante exclusivamente 
juridicista que comienza a adquirir la política -con su 
preocupación, por ejemplo, de definir listas de "derechos 
humanos" intangibles-, toda la construcción política se 
transforma en un instrumento al servicio del individuo 
calculador y egoísta, y todas las instituciones son creadas, 
en lo posible, detalladamente a fin de que la virtud cardinal 
que más se acerca al criterio lnatemático, la justicia, pueda 
convertirse en el mecaniSlno orientador de la política. La 
vida colectiva es concebida, de este modo, como orientada 
no hacia la consecución del bien común, sino hacia la 
solución de los conflictos que surgen en los individuos 
por la colisión de sus respectivos derechos. La prudencia, 
virtud política por excelencia de la tradición anterior e 
íntimamente ligada por diversas vías a la idea de bien 
común, desaparece prácticamente del horizonte intelectual: 
en efecto, la prudencia no es predictible ni calculable, 
sino que debe reaccionar creativalnente frente a cada 
situación histórica concreta, escapando a los márgenes 
jurídicos que la mentalidad ilustrada quisiera ponerle. 
Todo este modo de pensar ha venido a culminar, en el 
siglo XX, en la obra de quien es quizá el teórico más 
importante de la modernidad ilustrada -el que surge, no 
obstante, en ellnomento en que ésta entra en declina~ 
ción ... -: John Rawls, autor de un tratado político que 
lleva por título "Teoría de la justicia"14. 

En un escenario político como éste, la "parte 
dignificada" o "parte gloriosa" a que aludía Bagehot no 
tiene prácticamente lugar alguno. La política es un proceso 
de transacciones; es un "do ut des", en que lo suprarracional 
es simplemente un estorbo y un peligro. El ceremonial se 
reduce al máximo, se simplifica, se desprende de toda 
referencia a mundos "superiores", se preocupa de subrayar 
características políticas como la igualdad y otras que 
desalientan todo recuerdo de sublimidades o inefabilidades, 
según un criterio de sobriedad que se estima "republicano" 
-olvidando, quizá, que en el republicanismo clásico de 
Grecia y ROlna éste tenía una dimensión claramente 
religiosa-. Desaparecen o pasan a segundo plano los 
silnbolismos, las formas codificadas o estereotipadas; 
siempre termina predominando el criterio económico: lo 
breve, lo escueto, 10 descolorido. Nuestros Presidentes de 
la República usan apenas, como todo símbolo de su 
potestad, una banda de colores cruzada sobre el pecho y 
vestidos no con un traje especial, sino con una tenida de 
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calle. A veces se agrega un bastón de mando. Yeso es 
todo. 

El nuevo ethos político es, en América, más o menos 
nipidamcntc absorbido por las élitcs que asumen el control 

político de los nuevos Estados sucesores de la monarquía 
a partir de 1810, con algunas escasas excepciones. Ello 
es, simplemente, una manifestación del apego de al menos 
parte de los sectores elitarios a las nuevas ideas ilustradas 
que habían comenzado llegar desde Europa ya a mediados 
del siglo XVIII15. La manifestación en que más claramente 
se advierte este nuevo talante de esos sectores elitarios es 

la religiosidad: a partir de los esfuerzos de la llamada 
"Ilustración católica", de la que es egregio representante 

Carlos III de España, se advierte un esfuerzo -finalmente 
ineficaz- por depurar la religiosidad popular de todo 
abigarramiento, de todo deshorde emocional, procurando 
reforzar al mismo tiempo la parte "lógica" de la liturgia 
eucarística. El proceso de depuraci6n ccrClllonial tiene, 

en cambio, muchísimo más éxito en la liturgia civil, más 
alejada que la religiosa de aquello que los antropólogos 
culturales suelen llamar "núcleo ético~mítico" y, por lo 

mismo, menos refractaria a las innovaciones. 

El resultado de este proceso de sustitución cultural 
es que en parte ilnportante de las élites, al menos, termina 

por triunfar la mentalidad ilustrada y prosaica, en tanto 
que las masas continüan viviendo en un clüna que es 

innegablemente barroco, como lo atestigua su religiosidad 
-el mejor tennómetro de la telnperatura cultural-o De 

esta lnanera, a la superposición étnica que se da en la 
mayoría de nuestros países, se agrega ahora una (Hferen~ 

ciación cultural que no hace sino aumentar las distancias 

creadas por aqLlélla. La falta de un lengLlaje común dificulta 
la comunicación política, de taImado que los gobernantes 

difícilmente pueden interpretar a las masas, y éstas siguen 

sin entender el sentido de instituciones políticas que les 

son impuestas, a veces en su estado ultramarino original; 

las élites no se preocupan de adaptar las instituciones: 

simplemente las adoptan. 

***** 

Debemos, para concluir, efectuar algunas reflexiones 

que no son sino una consecuencia más o menos clara de 

lo que hasta aquí hemos dicho. 
Cada día se hace más evidente que parte importante 

de las causas de nuestros acucian tes problclnas políticos 

de inestabilidad, de corrupción administrativa, de descon­
cierto colectivo y de desapego del público hacia la política, 
tiene su origen en este divorcio cultural entre élites 
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ilustradas y pueblo barroco o, si se quiere, entre institu~ 

ciones políticas ilustradas importadas desde afuera y 
mentalidad política barroca ünperante adentro. Una 

posible solución sería "ilustrar" a las grandes masas; pero 

las dificultades que ello implica, partiendo por el largo 
tiempo que tal propósito requeriría, hacen que tal idea 

sea poco realista 16 Es cierto que en Europa la Ilustración 
fue también, en su origen, una idea elitista; pero en la 

historia europea -irrepetible e inexportable, al cabo, como 

toda historia~ se dieron fenómenos que no han tenido 

lugar hasta ahora en América y es improbable que lo 
lleguen a tener, como la revolución religiosa iniciada por 

el protestantismo. Algunas mentes lúcidas, como de nuevo 
Octavio Paz, están conscientes de que en América no 

hubo Ilustración en el mismo sentido que en Europa. 
Difícilmente, pues, podrán las élites europeizadas e ilus­
tradas hacer arraigar aquí instituciones y estilos políticos 

que necesitan de un humus aquí inexistente. 

Pareciera, entonces, que la única alternativa es que 

las élites, en su esfuerzo ya casi bicentenario por gobernar 

"a la ¡lustrada)), acepten que no hay otro camino que 

aceptar la realidad barroca que es la "forma mentís" de 

nuestra cultura americana; que no es posible seguir ape~ 

gándose a lnodelos y estilos importados; que es imprescin~ 

dible volver atrás la vista y hurgar en el pasado propio a 
fin de encontrar en él criterios y mecanismos que hagan 

gobernable esta parte del mundo; que perdurar en aquello 
de "adopción sin adaptación" no hará sino perpetuar, 

agravándolos cada vez más, nuestros prohlemas políticos l ? 

No se trata de dejarse guiar por criterios "populistas" 

ni de restaurar viejas instituciones, como la monarquía, 

que se fueron con el tiempo. De lo que se trata es de 

recuperar la confianza con que, en aquellos siglos de 

pacífica hegemonía de la cultura barroca, nos gobernamos 
a nosotros mismos y de encontrar en ellos la inspiración 

y los criterios para resolver problemas nuevos, entonces 

inexistentes. Después de todo, seguilnos siendo los mismos 

de entonces. En esto sí son dignos de imitación países 

como Inglaterra o los Estados Unidos, en que la adecuación 
de la política a la realidad cultural parece hasta hoy bien 
lograda: ellos no han hecho sino prolongar, ya sea con­
suetudinariamente o poniéndolos por escrito, instituciones, 

soluciones y criterios políticos que surgen del propio 

pasado y de la propia experiencia, sin que se hayan visto 

tentados de mirar hacia afuera para solucionar sus proble~ 

mas. 

Tal como en este Congreso se nos ha invitado, con 

justa razón y elocuentes palabras, a explorar ese mundo 

de nuestro Banoco en gran parte desconocido para nosotros 
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lnismos, a descubrir sus lnanifestaciones artísticas, a 
reconstruirlas o repararlas, a exhibirlas, en fin, con j usti~ 
ficado orgullo como resultado de nuestra propia energía 
cultural, así también en el terreno de la política se hace 
imprescindible emprender una búsqueda de soluciones 
que encarnen, seguramente en nuevo ropaje, ellnismo 
espíritu barroco que sobrevive en la religiosidad popular 
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