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PARA UNA FENOMENOLOGÍA DEL DINERO 

La reflexión teórica sobre el fenómeno que denomi­
namos el dinero tiene por tema el instrumento más abs­
tracto —y, a la vez, el más mediato o indirecto— de toda 
la economía. Y acontece también que es el dinero el he­
cho por el que ésta ha logrado su plenitud formal, ele­
vándose al máximo de sus posibilidades efectivas. Tan 
copiosas y varias son realmente esas virtualidades, que es 
por ello, sin duda, por lo que la esencia y, respectivamen­
te, la vivencia del hecho del dinero quedan no pocas ve­
ces desplazadas del centro de la atención, en beneficio de 
la profusa gama de funciones que cargan sobre aquél1. 
Los árboles nos nos dejan ver el bosque, y de esta suerte 
lo esencial del fenómeno —en definitiva, el cometido 
básico del dinero— aparece a lo sumo como una función 
más en un conjunto cuya interna articulación se nos es­
capa. 

Importa dejar sentado de antemano que el cometido 
básico en cuestión no está tomado aquí de una manera 
ética o moral, sino tan sólo desde un punto de vista me­
ramente económico. Pero el caso es que, aun tomado de 
ese modo, resulta con frecuencia oscurecido, cuando no 
eclipsado totalmente, por las demás funciones. Para po­
der introducir un orden en esta intrincada selva, cabe en 

1. Un repertorio de las principales especies de estas funciones 
—y de las teorías que les conciernen— se puede ver, por ejemplo, 
en W. EHRLICHER: Geldtheorie (Handwórterbuch der Sozialwissenschaf-
ten, Stuttgart-Tübingen-Gottingen 195, IV Band, pp. 231-258). 

247 



ANTONIO M1LLAN PUELLES 

principio apelar a la fecundidad del método genético. El 
estudio de «cómo haya aparecido» la institución del di­
nero es, cuando menos a primera vista, sumamente indi­
cado para aclarar la esencia de la misma y para conse­
guir organizar, del mejor modo posible, la multiplicidad 
de sus funciones. Pero esto, que en principio nos parece 
un razonable y útil proceder, tiene no obstante el riesgo, 
confirmado en la práctica, de que nos puede hacer tomar 
por «principal» a lo tan sólo «históricamente inicial». 

Más que a la vivencia misma del dinero, ese peligro 
atañe a la reflexión teórica sobre ella; pero el hecho es 
que aquí interviene justamente una tal reflexión. Por lo 
demás, no tendría nada de extraño que, en sus manifesta­
ciones iniciales, también la vivencia misma del dinero es­
tuviese lastrada con exceso por la atención a las circuns­
tancias propias de la forma en que el dinero vino a 
aparecer. Y es indudable que para entender a éste en 
sus orígenes hay que contar con tales circunstancias; pero 
lo que ya no sería lícito es prolongar sus determinaciones 
de modo que se infiltren o insinúen en todas las demás 
fases. Ahora bien, eso y no otra cosa es lo que ocurre al 
definir el dinero, según uso muy habitual, como «una mer­
cancía destinada a facilitar, o a hacer posibles, las operacio­
nes comerciales». 

Al usar esta fórmula, se sigue diciendo algo que el 
dinero fue realmente en un momento y que, además, bien 
que «en cierto sentido», no sólo lo es todavía, sino que 
también lo será siempre. Mas la cuestión que debe plan­
tearse es la de si ese sentido constituye la esencia del 
dinero y determina, de un modo nuclear, la respectiva vi­
vencia. Veámoslo concretamente en un ejemplo: la in­
terpretación que da ARISTÓTELES de la manera en que el 
dinero apareció. Según esta explicación, el uso de ese ar­
tificio resultó necesario por no ser fácilmente transportable 
todo lo que al hombre le hace falta de un modo natural2 . 

2- E£ áváyxin<; T) TOU vojJiÚ7[JiaTo<; zizopíeQy) XP'HGK OV yócp 
súpárcTacrTOv EXOCCTOV TWV xaxá cpúo"iv ávayxícov- (Polit. lib. I, 1257 
a 33). 
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El contexto de esta argumentación lo constituyen los pri­
meros viajes realizados con fines mercantiles. TOMÁS DE 
AQUINO nos ha dejado un comentario suficiente de las 
mismas ideas. Cuando los hombres empezaron a comerciar, 
no ya tan sólo con los que les eran vecinos, sino también 
con quienes habitaban en lejanos lugares, se vieron en el 
caso de tener que sustituir las cosas que precisaban para 
su subsistencia y que no eran fácilmente transportables, 
por ciertas mercancías que, junto a ser de cómodo traslado, 
poseían también alguna utilidad, en virtud de la cual cabía 
permutarlas con aquéllas en los países a los que viaja­
ban3 . 

En esta hipótesis llaman sobre todo la atención —al me­
nos, a un hombre de hoy— dos cosas bien diferentes aun­
que, sin duda, perfectamente enlazadas: la primera, el 
nexo del dinero con las excursiones mercantiles, y la se­
gunda el carácter de algo valioso por sí mismo, que se 
atribuye a aquél, justamente en función de la posibilidad 
de cambiarlo. De estas dos cosas, la que podría llamarse 
el «origen viajero» del dinero tiene, al menos un sugestivo 
simbolismo. No le va mal al dinero, destinado a correr de 
mano en mano, haber nacido como un hijo útil de la ex­
periencia y del ingenio que se adquieren en las correrías 
mercantiles. En cualquier caso, y aparte los simbolismos, 
la nota de fácilmente transportable, además de expresar 
una verdad, también puede quedar «formalizada», viéndola 
como un aspecto o dimensión de la movilidad que el dinero 
posee y sin la cual no sería este lo que es, por no poder 
servir para lo que sirve. En otros términos: esa nota de 
fácilmente transportable puede haber sido, de hecho, la 
manera primaria o primitiva —por ende, un tanto tosca— 
según la cual se habría aparecido al hombre, inicialmente, 
la peculiar «movilidad» del dinero. Sobre el alcance de esta 
movilidad, volveremos después, como asimismo sobre la 
segunda cosa que observábamos en la hipótesis que esta­
mos examinando: la concepción del dinero a la manera de 

3. STO. TOMÁS: In Politicor., lib. 1, lect. 7, n. 116. 
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una mercancía. Pero antes de todo esto pueden tal vez ser 
útiles algunas consideraciones, derivables de ella, en orden 
a la formalización, o intelección esencial, del hecho que nos 
ocupa. 

Si las cosas han ocurrido en esa forma que acabamos de 
ver, parece confirmarse el pensamiento de que el dinero 
es, ya desde su comienzo, un medio para facilitar, o para 
hacer posibles, los cambios de unas mercancías contra otras. 
En el caso en cuestión, alguien que lleva A, para cambiarlo 
por B, transporta también dinero —es decir, por lo pron­
to, algo en sí mismo útil y de fácil traslado— con la inten­
ción de permutarlo con C, que no es fácilmente transporta­
ble, pero con el cual ha de contar para poder vivir. Así las 
cosas, resulta, a primera vista, que todo lo que sucede 
permanece completamente inscrito en el sistema de las 
permutas directas, por más que sea innegable que el di­
nero ha cumplido también algún papel. Parece, pues, que 
lo que hay que decir es que, aunque de algún modo ha 
actuado el dinero en esta operación, tal modo no es, 
sin embargo, el que propiamente le concierne, sino 
sencillamente el de una cosa más que se cambia con 
otra. Ello no obstante, examinando más de cerca lo 
ocurrido se llega a la conclusión de que el dinero, pese 
a las apariencias, jugó efectivamente su papel, sino que 
en una forma un tanto «sorda», en el sentido de que el 
mercader no había contado con esa misma función y de 
que lo más probable es que no llegue a hacérsela conscien­
te ni a la primera ni a la segunda vez. Supongamos que 
el mercader hubiese hecho el viaje sin dinero y que no 
transportara más mercancía que A. Naturalmente, se vería 
en el caso de tener que invertir, cambiándola con C, una 
porción al menos de ese A, privándose, claro está, de 
permutarla con la cantidad de B que le equivale. Lo que 
esto correlativamente significa es que en el otro caso 
—el de la hipótesis— el dinero sirvió para exonerar a su 
dueño de hacer una permuta, la de una cierta cantidad 
de A con el C que necesitaba y que por medio del di­
nero consiguió. En haber hecho innecesaria esa permuta 
asoma ya la novedad que representa el dinero en compa-
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ración con el sistema en el que éste no interviene para 
nada. 

Pues bien, si el mercader, en uno u otro momento, 
hace, como quien dice, un «balance» de todo lo acontecido, 
se dará cuenta de que el oro o la plata que llevó, no sola­
mente ha sustituido a C, tal como estaba previsto, sino 
también a esa porción de A que, en el caso contrario ha­
bría tenido que cambiar con aquél, restándola, por tanto, 
de la permuta con B. Basta que el mercader se haga en­
tonces consciente de la recíproca heterogeneidad de C 
con A para que surja en él, siquiera sea de un modo 
rudimentario, el pensamiento de la «universalidad sus­
titutiva» que el dinero posee a su manera. Y, desde ahí, 
ya sólo queda un paso para que se haga cargo de que 
esa universalidad sustitutiva es, en resolución y en virtud 
de la finalidad a la que sirve, una «universalidad adqui­
sitiva». Cuando efectivamente dé ese paso tendrá ante sí 
la esencia del dinero y, respectivamente, la vivencia del 
mismo a título, por cierto, de dinero y no de oro o de 
plata o de cualquier otra cosa valiosa en sí misma y 
apta para sustituir en los viajes a la cantidad de C que 
necesita. 

& # # 

Con independencia de la hipótesis que hemos discutido 
y prolongado, está fuera de duda que los cambios de unas 
mercancías contra otras ya se venían haciendo previa­
mente a que el hombre se le ocurriera la complicada idea 
de «facilitarlas» por medio del dinero. Por otra parte, no 
es desde luego imposible que este fecundísimo expediente 
apareciera por primera vez en la cabeza de un reflexivo 
y sosegado mercader, sin necesidad de hacer viajes. El 
comercio es realmente una actividad que suele llevar 
consigo un gran ingenio, y ello no sólo ahora, cuando el 
profesional de las operaciones mercantiles ha de valerse 
de muy complicados métodos de información y estrategia, 
sino probablemente siempre, por muy simples que fuesen 
esos métodos en sus primeras manifestaciones. Sin em­
bargo, parece más comprensible que las cosas hayan 
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acontecido paso a paso, de un modo gradual, yendo flui­
damente de lo más fácil a lo más difícil. En cualquier 
caso, y enteramente al margen de este asunto, es evidente 
que el procedimiento de la permuta directa o rei ad rem 
es más inmediato y simple que el de un sistema de can­
jes en el que algo actúa de mediador. En cuanto idea, lo 
segundo es, sin ninguna discusión, objetivamente más 
complejo y, por lo mismo, subjetivamente más difícil. 
Por eso resulta «lógico» que aparezca más tarde. Ante 
todo, el sentido del comercio mediado por el dinero es el 
de un artificio que se sobreañade a otro artificio. Para 
conseguir lo que no tienen, los hombres, socialmente orga­
nizados, realizan, entre otras cosas y a la manera de una 
«compensación» de la división del trabajo, el mutuo can­
je de las mercancías producidas. Pero esto puede ocurrir 
tanto si para la adquisición de algunas de ellas hace falta 
viajar, como si cabe encontrarlas en el mismo lugar en el 
que se vive, aunque, naturalmente, tomándolas de otras 
manos. Igual en uno que el otro caso, se encuentra tam­
bién ya dada la esencia toda de la economía en su di­
mensión de actividad social, si bien es cierto que en la 
primera forma se trata, evidentemente, de una más amplia y 
complicada sociedad. Ahora bien, sobre el artificio que 
son siempre los cambios de unos productos contra otros, 
ha venido ulteriormente a aparecer ese nuevo artificio 
en el que estriba la mediación del dinero. El objetivo 
último y radical continúa siendo el mismo, la adquisición 
de algo que no se tiene y que es preciso o conveniente 
poseer; y el hecho de la sociedad o convivencia sigue es­
tando en la base. Toda la novedad que el dinero introduce 
es la de darle al hombre al instrumento para la adquisi­
ción de cualquier mercancía. 

El dinero es, por tanto, y dicho de una manera estric­
tamente esencial, una mercancía valedera para adquirir 
cualquier otra. En ello estriba su más específica función, 
no en facilitar operaciones de índole comercial, ni en ha­
cerlas posibles. Y sólo así, supuesto que se siga hablando 
en una forma estrictamente esencial, cabe en verdad pen­
sar que es mercancía el dinero. Entender a éste en esa 
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forma no es por fuerza lo mismo que basar su valor en 
el que de suyo tenga la sustancia en la cual se realiza. 
Mercancía es cada uno de los bienes que los hombres 
cambian entre sí, precisamente a título, tan sólo, de 
cambiados. Por supuesto, al hablar aquí de bienes, que­
dan incluidos entre ellos los llamados «servicios». Desde 
el punto de vista filosófico, su mutua distinción es, en 
definitiva, irrelevante, como también, a la larga, desde 
el punto de vista de la economía. Pero lo que más im­
porta es advertir que la idea de la mercancía no puede 
identificarse simplemente con la del bien que tiene un 
«valor de uso» (en la acepción según la cual emplean los 
economistas este término), porque al hacer, sin más, esa 
identificación, queda omitida la referencia al cambio, en 
cuya virtud la mercancía se constituye formalmente co­
mo tal. Lo que no se intercambia no funciona como una 
mercancía; y, para poder tomarlo en calidad de mercan­
cía posible, es preciso pensar en la posibilidad de cam­
biarlo. Resulta, así, que la noción de mercancía es, a su 
modo, la del sujeto pasivo de una peculiar movilidad, de 
suerte que la discutida fórmula «mercis appellatio ad 
res móviles tantum pertineU4 continúa siendo válida, 
no en el sentido que su autor le diera, sino a modo de em­
blema de esa movilidad, o mutabilidad, de índole extrínse­
ca, que hay en todo objeto de permuta y que consiste en 
poder cambiar de dueño, sustituyéndose con algún otro 
bien. 

Por su parte, la misma idea del cambio contiene, in­
dudablemente, la de una cierta reciprocidad. De ahí que 
deba afirmarse que a cualquier mercancía le es recíproca 
otra. La mercancía es lo que se co-mercia. Pero esto no 
significa que toda mercancía tenga a otra cualquiera por 
recíproca. Aquí serían oportunos aquellos versos del 
DANTE, evocados por MARX al hablar del dinero como un 
efectivo equivalente de todo lo que con él puede adqui­
rirse. 

4. ULPIANO: Digesto, 50, 16, 66. 
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«Si el que tiene hierro en su poder —dice a modo de 
ejemplo un pasaje de El Capital— se dirigiese al dueño de un 
elegante artículo de Par ís , queriendo hacer valer el precio 
de ese hierro como forma-dinero, obtendría la respuesta que 
dio San Pedro al Dante, después de haberle oído la fórmula 
de la fe: Assai bene é tras corsa/ D'esta moneta giá la legge 
e'l pessa/ Ma dimmi si tu l'hai nella tua borsa» 5. 

La única mercancía que está en el caso de tener por 
recíproca a otra cualquiera es la que llamamos el dine­
ro. Y eso es lo que aquí se tiene en cuenta al definir 
a éste como una mercancía valedera para adquirir cual­
quier otra y destinada a realizar esa función. En este 
mismo sentido hemos hablado antes del «poder adquisi­
tivo universal» que constituye el dinero. Este es, en su­
ma, la «mercancía de las mercancías», merx mercium, 
en un sentido análogo, no idéntico, a aquel en el que se 
dice que la Lógica es ciencia de las ciencias y arte de 
las artes. 

Para entender el cometido básico o esencial del dinero, 
no es un mero rasgo accidental la nota de su posibilidad 
de ser cambiado con cualquier mercancía; antes por el 
contrario, es cabalmente esa posibilidad lo que de un 
modo propio constituye el sentido económico de aquél. 
Con todo, hay que advertir que lo que así se expresa es 
completamente independiente de la cuestión relativa a 
las condiciones propias de la «sustancia» o «cosa» porta­
dora del valor en cuestión. De lo que aquí se trata es del 
sentido de ese mismo valor. A este propósito, una de las 
ideas más importantes que ha formulado G. SIMMEL es 
la de que la evolución e historia del dinero representa un 
camino que va desde la sustancia a la función, es decir, 
una progresiva «funcionalización» del dinero, en detri­
mento de su consideración como sustancia6. En rigor, esta 
idea es más aplicable a las teorías acerca del dinero que 
al hecho que este mismo constituye. Desde el momento en 
que tal hecho existe, su sentido esencial está ya dado, a 

5. K. MARX: El Capital, lib. I, Secc. 1, cap. 3, § 1. 
6. G. SIMMEL: Philosophie des Geldes (Ges. Werke, I, Berlín, 

1948). 
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los ojos del hombre, como el fin para el cual la respec­
tiva sustancia sirve o actúa de medio. En este esencial 
sentido, no hay, ni puede haber incidencias históricas, 
porque tampoco existe, ni es posibe que exista, ningún 
modo de entender el dinero, sin vivir, a la vez, lo que 
constituye su función o cometido propio. Cosa muy distin­
ta, claro está, es que en sus manifestaciones primitivas 
esa esencial vivencia estuviese mezclada con una consi­
deración sustancialista de la que luego se ha ido alige­
rando; sin que con ello se quiera dar a entender que el 
dinero puede llegar a ser vivido, única y simplemente, co­
mo una pura función. No hace falta ser un partidario de 
la teoría «metalística», ni de ninguna otra equivalente, 
para entender que la función de que se trata necesita 
«encarnarse» o realizarse en alguna cosa material que le 
sirva, en concreto, de depositario o portador. Con esta 
base es menester contar. Lo cual no impide que, desde 
el punto de vista más formal de la vida económica —a 
la que eleva, como antes se señaló, al máximo de sus 
posibilidades efectivas—, el dinero sea precisamente lo 
que es, en tanto que es permutable con cualquier mer­
cancía. 

sj- # # 

Hay, por tanto, junto a su coincidencia, una diferen­
cia radical entre el dinero y las demás mercancías. Una 
cosa que no pudiera canjearse con cualquiera de éstas no 
sería, en realidad, ningún dinero. Y a la inversa; todo 
lo que así puede ser cambiado es virtualmente dinero. 
Para llegar a serlo propiamente, necesita, y le basta, 
poder servir como un medio adquisitivo universal. Ello exi­
ge, sin duda, una serie de condiciones que los economis­
tas analizan con toda la pulcritud y el detenimiento ne­
cesarios, pero que aquí no vamos a examinar, porque no 
hacen al caso. Lo único que en ellas nos importa es que 
son condiciones de que una mercancía pueda valer para 
adquirir cualquier otra, de suerte que sólo así son requi­
sitos de esa especial, y al mismo tiempo universal, mer-
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canda de la que estamos hablando. Lo específico de ésta 
es justamente su universalidad. El dinero ha podido lle­
gar a ser el símbolo y el medio artificial por excelencia 
de toda la economía por ser instrumentalmente, un po­
der adquisitivo universal, es decir, un instrumento uni­
versal de adquisición de todo lo que se encuentra econó­
micamente mediado. Hasta tal punto ha llegado a ser 
esto una realidad en el mundo contemporáneo, que nin­
gún hombre de hoy puede extrañarse de que la ciencia 
económica se enlace con el dinero en la forma que enun­
cian, por ejemplo, las siguientes palabras de un autori­
zado especialista: 

«Se supone que el objeto de la economía está limitado a 
aquellas actividades que —en principio, ya que no siempre 
de hecho— pueden ser medidas en dinero. Análogamente, só­
lo aquellos motivos que pueden ser medidos en dinero for­
man par te del análisis económico» 7. 

En el sentido de estas afirmaciones se encuentra, cier­
tamente, la «necesidad de medir», propia, sin duda, de 
la economía y, por lo mismo del análisis económico en 
su dimensión de ciencia positiva. Pero también es claro 
que el dinero tiene en principio la índole de una cierta 
«medida universal». De esta universalidad mensurativa 
ya se ocupó ARISTÓTELES y, desarrollando sus ideas, tam­
bién TOMÁS DE AQUINO. 

«Cosas tan diferentes —dice éste, refiriéndose a todas las 
que pueden ser intercambiadas— no pueden comensurarse de 
una manera objetiva según sus respectivas propiedades; sin 
embargo, en función de la necesidad que los hombres tienen 
de esas cosas, cabe que de una manera suficiente se las con­
tenga bajo una sola medida; de ahí la necesidad de algo 
uno, mensurante de todas esas cosas y que no desempeña su 
función en virtud de su propia naturaleza, sino porque así 
lo han convenido los hombres» 8. 

No hacen falta aquí más consideraciones acerca de 
ese valor mensurativo. Por lo demás, y para ser entera-

7. D. S. WATSON, Política económica (Edit. Grados, Madrid, 1965), 
p. 39. 

8. In Ethicor., lib. V, lect. 9, n. 989. 
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mente rigurosos, tendríamos que completar estas consi­
deraciones con una reflexión, siquiera mínima, sobre la 
variabilidad de tal valor. Pero lo decisivo es observar que, 
aunque esté sujeto a fluctuaciones, este valor supone 
siempre una abstracción, por muy fundada que ella a su 
vez se encuentre en la necesidad humana de hacer cam­
bios. Lo comerciado es siempre, en cada caso, algo evi­
dentemente determinado y concreto; y otro tanto sucede 
con su valor económico efectivo. Pero ya ese «algo uno 
que comensura» implica, en cualquier caso, una abstrac­
ción. Su manera de ser comensurante estriba en consti­
tuirse como una cierta «medida universal». A estos efec­
tos, es bien significativo que una tal abstracción deba 
inicialmente señalarse en la necesidad de prescindir de 
la jerarquía objetiva de las cosas a la hora de valorar­
las económicamente. De lo contrario, habría que decir, 
con un clásico ejemplo, que un ratón, por ser un animal, 
debe tener más precio que una perla, que es tan sólo un 
simple ser inanimado. 

La «universalidad mensurativa» que el dinero posee 
y que le da su peculiar utilidad para las transacciones co­
merciales, va ligada a la «universalidad adquisitiva». Pero 
ocurre, a su vez, que ambas están basadas en una con­
vención. Naturalmente, al señalar este hecho, no hacemos 
más que insistir en algo muy conocido. Ni se trata tam­
poco de aludir a una presunta necesidad de que los hom­
bres lleguen a ponerse de acuerdo acerca de la convención 
que han de adoptar. Al contrario, si hubiese que aguardar 
a que ésta quedase determinada nemine discrepante, podría 
ocurrir que no apareciese nunca, ni siquiera en el caso de 
una sociedad muy reducida. El gobernante no es sólo quien 
garantiza el dinero, sino también quien en último término 
lo impone. 

La teoría de G. F. KNAPP, según la cual el dinero debe 
ser considerado9 como valor impositus y como «una cria-

9. G. F. KNAPP, F. BENDIXEN, Staatliche Theorie des Geldes (Leip­
zig, 1915). 
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tura del ordenamiento jurídico» (ein Geschópf der Rechts-
ordnung) puede ser sustentada sin necesidad de profesar 
una concepción socialista. Queda claro con esto que aquí 
nos referimos solamente a la institución del dinero en 
función del poder con el que hay que contar para im­
plantarla, y no a las fluctuaciones que el dinero pueda ex­
perimentar en su valor, ni tampoco al problema de la 
intervención estatal correspondiente. Desde el punto de 
vista que aquí esencialmente importa, pedir más concre­
ciones sería tanto como exigir que se definiese a priori 
el tipo de hombre que puede llegar a gobernar o a ejercer 
un cometido equivalente al del mando político. En este 
punto, como en todos los otros, la reflexión sobre el tema 
del dinero acaba necesariamente por llevarnos a una serie 
de «vaguedades», cuyo único denominador común estriba 
en que son «humanas». 

Nos movemos, por fuerza, en el campo de la abstrac­
ción. Y en nuestro caso esto es lo mismo que decir que nos 
movemos en la esfera de un espíritu indeterminadamente 
articulado con la naturaleza material. El dinero es materia 
—metal, papel, lo que fuere— portadora de una universali­
dad adquisitiva solamente viable para «el hombre». En 
virtud de esta universalidad, la convención que está en la 
base del dinero es solidaria de una ineludible abstracción. 
Sin ésta no se da aquélla, pues sin la idea de un poder ad­
quisitivo universal no hay nada que convenir en lo que 
toca al modo de realizarlo. Lo que se conviene es, ante 
todo, «realizar» esa idea, llevándola a la práctica econó­
mica por medio de su encarnación o concreción en una 
cosa material determinada (se sobreentiende, determinada 
también en cuanto efecto de alguna convención). 

Ciertamente, el dinero no es una simple idea, en la 
que baste pensar. En la vida económica, los «táleros me­
ramente pensados» no equivalen a los «táleros en el 
bolsillo», por más que sus determinaciones esenciales 
—las que les hacen ser táleros y no ninguna otra cosa— 
sean, como decía KANT, enteramente idénticas. Pero tam­
bién es cierto que los táleros no son una simple cosa, 
una realidad independiente del pensar que la capta en su 
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función. Este pensar es previo a todo uso y, por lo mismo, 
diferente de él. Sólo pueden usarse los táleros reales, pero 
precisamente para usarlos es menester pensarlos —por lo 
pronto— a título de dinero. No hay, por tanto, táleros 
reales, ni en el bolsillo ajeno ni en el propio, si no exis­
te quien los piensa como táleros, aunque éstos, en cuanto 
cosas, estén dados en la realidad extramental. Y ello 
nada tiene que ver con ningún tipo de subjetivismo o de 
idealismo. Con lo que tiene que ver es, solamente, con la 
esencia real de lo que llamamos el dinero, la cual no es 
definible como una pura cosa extramental en el sentido 
de algo independiente de que tengamos o no tengamos 
idea de ella. Sin idea del dinero no hay dinero, aunque 
exista la cosa que puede desempeñar este papel y, tam­
bién, aunque esta misma cosa sea pensada, pero de modo 
que no se la piense como un poder adquisitivo universal. 

Todavía más —y disculpe el lector este intrincado en­
redijo de cosas y pensamientos—; tampoco existe el di­
nero si no hay más que un hombre que lo piensa. La 
((subjetividad» de este artificio, compatible con la reali­
dad extramental de lo que le sirve de soporte, es formal­
mente «intersubjetividad». El dinero puede ser convencio­
nal porque tiene que ser intersubjetivo. No es, claro está, 
que lo intersubjetivo sea siempre convencional, pero sí 
que lo es cuando esa es su única manera de ser intersub­
jetivo; y ya hemos visto que la cosa portadora del poder 
adquisitivo universal no vale, en cuanto tal, para los hom­
bres, de un modo puramente natural, sino tan sólo como 
producto o efecto de una determinada convención. Por 
otra parte hay que tener presente que el dinero no es 
cosa meramente natural, puesto que constituye un arti­
ficio, todo lo razonable y útil que se quiera, para la cir­
culación de los bienes entre los hombres, la cual es, a 
su vez, otro artificio para la adquisición de lo que se 
desea conseguir. 

El dinero es algo subjetivo en tanto que vale sólo para 
el hombre, y es intersubjetivo porque no vale para un 
hombre solo. El valor en cuestión consiste en la capacidad 
que le da a alguien para conseguir algo de alguien, Cuan-
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to mayores sean la interminación de ese algo y la ese 
bipolar alguien, tanto mayor será la utilidad del dinero. 
Ello equivale a afirmar que éste es tanto más útil cuanto 
más abstracto, es decir, cuanto más libre de vinculacio­
nes a determinadas cosas y personas. Su posibilidad de 
circular debe, pues, en principio, ser indefinida, para que 
cumpla de la mejor manera su función. El dinero, sin 
duda, está sujeto al hombre, puesto que vale sólo para él; 
pero el hombre al que aquél está sujeto, y fuera del cual 
carece de sentido, no es ninguno determinado, ya que el 
dinero tampoco puede valer para ningún hombre solo. La 
hipótesis de «la totalidad del dinero para un único hom­
bre» —el ideal del más perfecto avaro— no expresaría la 
sujeción total del dinero a ese hombre, sino al revés, la 
total sujeción de ese hombre a un dinero... que, económi­
camente, no le serviría para nada. Tal dinero sería el 
más concreto en tanto que máximamente individualizado 
según su poseedor, pero tal concreción equivaldría a su 
perfecta y máxima inutilidad, lo cual es, por principio, 
lo peor que le puede acontecer, puesto que la específica 
utilidad de este instrumento es, por principio igualmente, 
la económica. 

También cabría pensar, aunque tan sólo sin reflexio­
nar de veras sobre ello, en la posibilidad de otra manera 
de concretar el dinero: la de restringir su validez a la 
adquisición de un solo tipo o especie de mercancías. Pero 
tal posibilidad es tan «suicida» como la del avaro puro 
y absoluto. Si el dinero sirviese únicamente, pongo por 
caso, para comprar pan, económicamente no les serviría 
a los panaderos, como no fuera para recobrar su mer­
cancía, en el supuesto de que la otra parte quisiera de­
volvérsela, con lo que se vendría a establecer una especie 
de círculo, un cambiar por cambiar, absolutamente des­
provisto de sentido económico. Ello nos aclara una vez 
más que la función de que hablamos no es, propiamente, 
la de facilitar los cambios, ni la de hacerlos posibles, 
sino la de darle al hombre el instrumento de un poder 
adquisitivo universal: un instrumento, eso sí, que sola-
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mente tiene ese poder en tanto que puede ser cambiado 
con cualquier mercancía. 

* # * 

Todas las relaciones económicas, aunque son interper­
sonales, tienen siempre lugar por medio y a propósito de 
cosas. A la vista de ello, hay que considerar que el dinero 
viene a ser el «mediador de todas las relaciones económi­
cas», supuesto que se haya dado la correspondiente con­
vención. Pero a su vez también es «lo más mediado», el 
artificio que más supuestos implica en la formalidad de 
la vida económica. De ahí que su raíz la constituya el 
espíritu humano como una capacidad de trascender los 
más diversos medios materiales. Examinémoslo con algún 
detenimiento. 

La realidad material en que el dinero físicamente es­
triba, y a la cual se reduce desde el punto de vista de un 
simple inmediatismo, funciona en la economía como un 
determinado punto de partida de una actividad de tras­
cender a la que no cabe definir de una manera enteramen­
te unívoca. Es verdad que este punto de partida resulta 
determinado por la convención que lo establece, y ello 
en el doble sentido de que, además de ser convencional la 
propia implantación de este artificio, también es conven­
cional la determinación de la sustancia que va a desem­
peñar su cometido. Ahora bien, esta doble convención im­
plica previamente la abstracción a las que nos venimos 
refiriendo. En su virtud, el dinero trasciende, por la posibi­
lidad de intercambiarse con cualquier mercancía, no sola­
mente la determinada realidad que él mismo es, sino 
también la de cada una de las cosas que con él se pueden 
adquirir. Ninguna de ellas es, en efecto, la única que tiene 
así la posibilidad de ser lograda. El modo en que el dinero 
se trasciende es, socialmente hablando, su propia «circula­
ción», por la cual las mercancías pasan de unas manos a 
otras en un proceso fundamentalmente intersubjetivo. Pero 
este proceso puede llevarse a cabo porque cada una de las 
partes que intervienen en su realización toma el dinero 
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como un simple medio para adquirir algún bien. Hasta 
tal punto es este medio un simple medio, que el hecho de 
interrumpir su dinamismo sólo se justifica, económicamen­
te, como un medio, a su vez, para alguna posible necesi­
dad futura. Esta necesidad podrá ser satisfecha con el 
correspondiente gasto, es decir, poniendo en circulación, 
una vez más, a ese medio que había quedado retenido. 
Tal es el sentido del ahorro en su estricta acepción y en 
conexión con el cual el dinero aparece como un instru­
mento de esa otra forma humana de trascender que es 
la anticipación o previsión del futuro. 

En lo esencial, lo mismo se puede ver cuando se tra­
ta del «ahorro-inversión». Su diferencia con el otro aho­
rro no muda la sustancia de lo que venimos manteniendo. 
En su última parte, lo que hemos mantenido se puede 
resumir en los tres puntos siguientes: 1) el dinero es el 
máximo mediador de la vida económica (en lo que toca 
a su efectiva ejecución); 2) el dinero es en la economía 
lo máximamente mediado (en lo que atañe a los supues­
tos que él implica); 3) el dinero es, al máximo, un puro y 
simple medio del quehacer económico (ya que en defini­
tiva es valedero para la adquisición de lo que él mismo 
no es). Cada una de estas tres características nos pone de 
manifiesto la capacidad de trascender —en una palabra, 
la espiritualidad— que hay detrás o en la base de este 
artificio humano. Si este artificio brilla por su ausencia 
en los demás animales, es cabalmente porque éstos no tie­
nen la capacidad de trascender hacia ese triple máximum 
de un «mediador, mediano y simple medio» de sus nece­
sidades. No cabe duda de que los simples animales re­
suelven sus necesidades a su modo; y este modo es, para 
cada especie, el máximamente idóneo para ella; pero to­
do eso ocurre de una manera instintiva y, por lo mismo, 
sin la mediación de un espíritu que pueda hacer de un 
ente material el punto de partida de una actividad de 
trascender por la que son cambiados los recursos más 
heterogéneos entre sí. 

Tanto la «universalidad adquisitiva» que el dinero 
posee como su «universalidad mensurativa» son, en su 
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género, un máximum de capacidad de trascender. Y co­
mo quiera que esta capacidad no la tiene ese instrumento 
por sí mismo, sino tan sólo en tanto que es usable por el 
hombre, se hace preciso llegar a la conclusión de que el 
dinero es, en suma, el artificio máximamente abstracto 
del espíritu humano en la dimensión social de su efec­
tiva, aunque nunca enteramente determinada, manera de 
estar mediado por las necesidades materiales. 

El mínimo de materia que, en cualquier caso, necesita 
el dinero para serlo se corresponde con la vinculación de 
nuestro espíritu al mundo material: una vinculación, por 
lo demás, imprescindible para la economía, que no es la 
actividad de un puro espíritu, aunque tampoco la de un 
simple cuerpo. Por escasa o sutil que pueda llegar a ser, 
la corporeidad del dinero se constituye intersubjetiva­
mente como una forma de materializar ese ((abstracto» 
poder de adquisición que ha instituido el hombre. Tal 
materialización es necesaria, entre otras razones, para 
que ese artificio pueda físicamente intercambiarse con 
cosas materiales. No se trata, pues, de sostener que su 
oficio consista en el de un simple «eco» de la vinculación 
de nuestro espíritu al mundo material. Por otra parte, 
es evidente que el dinero no es absolutamente necesario 
para que pueda darse el quehacer económico. Sin em­
bargo, para que ese instrumento artificial cumpla su co­
metido dentro de este quehacer, resulta por completo 
imprescindible que sea un signo visible y manejable. 
Tampoco cabe discutir el fundamento de la teoría que 
asegura que, en realidad, toda moneda es fiduciaria. Pero 
es igualmente cierto que el dinero no puede reducirse a 
una simple promesa. Y, en fin, también está probado por 
los hechos que un bien llevado equilibrio, por un lado, 
del dinero contante y sonante y, por otro, de una flexible 
y prudente confianza, permite a la economía una agili­
dad mucho mayor que la que se puede conseguir en un 
sistema esencialmente basado en el recelo, si bien hay 
que añadir que, propiamente, este segundo sistema no es 
viable de una manera absoluta, como tampoco lo es, en 
general, la convivencia humana sin una cierta dosis de 
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buena fe recíproca o compartida. En la vida económica, 
ello se hace aún más evidente cuando el régimen de cam­
bios que se adopta es el que está mediado por el dinero. 
La introducción de este régimen se debe, en último tér­
mino, a la eficacia del poder del gobernante. Sin embargo, 
sin una cierta fe en el valor de los signos pecuniarios, tal 
régimen no funciona, ni puede en modo alguno ser via­
ble. A este propósito, cabe plantear una cuestión suma­
mente difícil y tentadora: la de si el dinero presupone un 
nivel superior de educación o, por el contrario, él mismo 
ha contribuido a establecerlo en la medida en que hace 
que los hombres superen de algún modo la barbarie de 
una erizada y tosca desconfianza. En realidad, un germen 
de ese nivel más alto de civismo y de auténtica humani­
dad se encuentra ya presente en el sistema de la per­
muta directa o propiamente dicha, que es, en esencia, un 
modo de mutua libertad y confianza, aunque per accidens 
también puedan darse en él tanto el engaño como el 
libertinaje. Por lo demás, el uso del dinero puede prestarse 
a falsificaciones, aunque siempre, igualmente, sobre la 
base de una confianza de principio. 

Todos estos aspectos manifiestan la radical espiritua­
lidad del hecho del dinero, pero ninguno de ellos elimina 
el lado material que éste posee y sin el cual es obvio 
que no se le podría intercambiar con recursos o cosas 
materiales. La posibilidad de reemplazar el dinero por la 
promesa de darlo aumenta, indudablemente, el dinamis­
mo de la vida económica. Ello no obstante, lo que sus­
tituye así a aquel instrumento sólo hace sus veces de 
un modo «provisional», justo porque es promesa «de dar 
realmente dinero», y su valor económico, dentro de un 
tal sistema, está en función de ese efectivo dar. En la 
vida económica, el dinero no puede ser sustituido por 
nada puramente espiritual. Tan cierto es esto como que, 
a la inversa, tampoco se le puede sustituir, en la vida 
económica, por nada meramente material, si por susti­
tuir se entiende, claro es, hacer sus veces de un modo 
suficiente y adecuado. La regresión al sistema de la per­
muta directa no sería, en verdad, una suficiente y ade-
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cuada sustitución del dinero, por faltar en ella el porta­
dor de la universalidad adquisitiva que éste, en esencia, 
tiene, y por no disponerse, en ese caso, de la «unidad de 
cuenta» poseedora de la universalidad mensurativa que 
en él hay. 

En el dinero —a semejanza de lo que ocurre en el 
hombre, su autor y beneficiario— se articulan la materia 
y el espíritu. El hecho de que esta articulación sea sola­
mente un logro convencional no significa que no sea 
efectiva. El dinero es, sin duda, un signo manejable por 
los seres que lo han instituido, pero estos mismos seres 
se expresan, a su vez, en ese signo, o, lo que es igual, 
tal signo es significativo de su autor, no solamente en 
su dimensión material, sino también en la espiritual, o, 
mejor dicho, en la radical unidad de ambas dimensiones 
de su ser. La distinción, tan pulcramente elaborada por 
MAEZTU, entre el sentido «espiritual» y el «sensual» del 
dinero tiene un carácter ético, no ontológico, y por tanto 
no atañe propiamente a este instrumento, sino al uso que 
al hombre le cabe hacer de él. Ni tampoco, estrictamen­
te hablando, es este uso —de suyo— espiritual o sensual 
de una manera disyunta, puesto que tanto lo uno como lo 
otro son determinaciones resultantes de la «finalidad» 
que se persiga. Cierto que esta finalidad es moralmente 
calificativa del uso del dinero por el hombre, y así indu­
dablemente se la entiende al sostener que 

«frente al sentido que tiene del dinero el hombre sensual me­
dio [...], ha de alzarse el que tenga el hombre espiritual, que 
es también el reverencial o reverente, el cual ha de percibir 
también, y preferentemente, en el dinero el bien con que él 
puede hacerse, la libertad que con él pueda conquistarse, el 
poderío que permite alcanzar, a condición de que no se mal­
gaste en satisfacciones puramente sensuales» w. 

Ahora bien, lo que no tendría ningún sentido, ni en 
modo alguno se podría inferir de todas estas ideas, es 

10. R. DE MAEZTU, El sentido reverencial del dinero (Edit. Na­
cional, Madrid, 1957), p. 22. 
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que el hombre espiritual use sólo su espíritu cada vez que 
se vale del dinero; como tampoco el hombre sensual se 
podría definir, en su comportamiento ante el dinero, co­
mo quien se limita a habérselas con éste de una manera 
simplemente sensorial, sin ninguna actividad intelectiva 
ni cualquier otro signo o manifestación de la realidad 
del espíritu. La conducta económica del hombre es, si­
multáneamente, espiritual y sensorial, tanto si está re­
gida por un designio y una mentalidad «espirituales)) en 
la acepción del mencionado contexto, como si sólo se 
orienta a la obtención de las «satisfacciones puramente 
sensuales» de que en el mismo se habla y que, por otra 
parte, no deben confundirse con las que resultan de aten­
der a las más elementales y apremiantes necesidades de 
la existencia humana. En realidad, las «satisfacciones pu­
ramente sensuales» no son meramente «sensoriales». En 
la medida según la cual la exigencia de la vida animal 
es sobrepasada por ellas, hay que considerarlas como un 
exceso y un lujo enteramente imposibles sin la mediación 
de un espíritu, todo lo degradado y servil que se quiera, 
pero espíritu al fin, y radicalmente el mismo que hace 
posible al hombre la elevación a las más nobles realida­
des. 

# # rv 

En tanto que, sin dejar de ser un hecho material, es 
también el dinero una creación del espíritu, no cabe 
considerarlo a la manera de un excitante o estímulo uní­
vocamente determinativo de la conducta humana. Su fun­
damento, como repetidamente se ha mostrado, consiste 
en una abstracción que le hace valer, dada la correspon­
diente convención, para adquirir cualquier clase o espe­
cie de mercancía, aunque no, desde luego, cualquier 
cantidad de ella en cualquier caso. En cada ejemplar o 
caso del dinero hay, efectivamente, una determinación 
cuantitativa que en ese mismo sentido determina también 
las respectivas posibilidades de cambiarlo. Sin embargo, 
la universalidad característica de ese mismo poder adqui­
sitivo no se limita a ser una propiedad ideal de una no-
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ción abstracta, vale decir, algo que únicamente debe pre­
dicarse de una pura entidad conceptual, de tal manera 
que nada tenga que ver con el dinero real en sus casos 
concretos y singulares, o que tan sólo pueda atribuirse a 
la totalidad, en cuanto tal, de esos mismos casos singula­
res. Por el contrario, cada ejemplar o caso —singular y 
concreto— del dinero es, cualitativamente hablando, un 
poder adquisitivo universal: todo un haz de posibilidades 
de cambiarlo con las mercancías más diversas según la 
cualidad. Por consiguiente, todo ejemplar o caso del di­
nero se constituye, en ese mismo sentido, como algo in­
determinado que, respectivamente, tampoco puede ser 
determinante de la conducta humana. 

El simple hecho de tener dinero puede por el hombre 
ser vivido como una ocasión para gastárselo. Pero esto 
es verdad precisamente en tanto que por gastar se 
entienda una «vaguedad», una ((abstracción)), algo por 
principio rebosante de las más varias posibilidades, por no 
estar esencialmente constreñido a ninguna de ellas. El 
«gastar por gastar» es una actividad que presupone esa 
esencial indeterminación, aun en el caso de que lo com­
prado fuese, siempre, cualitativamente idéntico. Y, a su 
vez, el avaro no hace otra cosa que retener lo que el di­
nero tiene de haz o conjunto de posibilidades mutuamen­
te excluyentes. En cierto modo, se podría decir que el 
avaro no es más que un indeciso; pero al hablar así nos 
quedaríamos en una simple apariencia. Lo que en reali­
dad hace el avaro es tomar y mantener la decisión —con 
firmeza ejemplar y digna de mejor causa— de conser­
varle íntegra a su dinero toda su universalidad adquisiti­
va. Renuncia, de hecho, a todo, por no perder la posibi­
lidad de nada. Con su dinero, el avaro es, «en potencia», 
omnipotente. 

No es lícito entender esto de un modo meramente ne­
gativo. Antes que ser «un hombre que no gasta», es el 
avaro un hombre que quiere tenerlo todo en la forma de 
la posibilidad. No es que prefiera el dinero a las cosas 
por él intercambiables, sino que no quiere renunciar a 
la posibilidad de ninguna, lo cual le exige conservar en-

267 



ANTONIO MILLAN PUELLES 

tero el instrumento en el que todas ellas se congregan. 
El tesoro en que el avaro se complace, y ante el cual 
se realiza como avaro, es el espectro o haz de todas las 
posibilidades, mutuamente excluyentes, que alcanzan en 
su dinero una ideal presencia simultánea y una utópica 
compatibilidad. El avaro es realmente un megalómano 
de posibilidades y no un coleccionista de dineros. Su me­
galomanía se puede dar ante una sola moneda. Esta será, 
a sus ojos, la urbe de todo un orbe de posibilidades, con 
la sola excepción de la posibilidad anonadante de todas 
las demás: la de gastarse esa única moneda. De todo lo 
cual resulta que no es el mucho, ni tampoco el poco, di­
nero disponible lo que hace al avaro, sino una absoluta 
disponibilidad de su dinero que es, a la vez y paradójica­
mente, una indisponibilidad absoluta. 

Todo ello es viable porque el dinero mismo lo per­
mite, o sea, por tener éste una índole tal, que le hace po­
sible al hombre comportarse con él de esa manera. La 
actitud del avaro es formalmente una posibilidad huma­
na, pero además, y a su modo, una posibilidad del di­
nero: algo a lo que, por su parte, éste se presta, aunque 
igualmente es cierto que puede también dar pie a lo que 
se llama el gastar por gastar. Tanto para lo uno como 
para lo otro, es el dinero ocasión y, naturalmente, con­
dición, pero no causa, ni siquiera estímulo unívocamente 
determinativo, de la conducta humana. Y, en sustancia, 
lo mismo hay que decir cuando ésta se dá en la forma del 
uso del dinero con un sentido propiamente económico. 
Tal uso se distingue de la actitud específica del avaro 
por dar lugar, ya sea inmediata ya mediatamente, a la 
actualización de una posibilidad determinada entre las 
varias que el dinero ofrece a quien lo tiene. El comporta­
miento que retiene todas estas diversas posibilidades no 
actualiza a ninguna, sencillamente porque no cambia el 
dinero por ningún otro bien. ¿Será menester entonces 
sostener que el avaro no vive su tesoro precisamente a 
título de dinero? 

Para responder a esta pregunta de un modo suficien­
te, es preciso ante todo esclarecer en qué consiste el he-
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cho de vivir el dinero en cuanto tal. Por lo pronto, es 
patente que este hecho no puede identificarse con una 
pura y simple posesión. Para vivir el dinero en cuanto 
tal, no es necesario, ni tampoco basta, el hecho de po­
seerlo. Lo que hace falta no es ni más ni menos que ha­
bérselas con él como con algo útil para la adquisición 
de cualquier mercancía, a costa, claro está, de cambiarlo 
con ella. La vivencia del dinero en cuanto tal es la «ao-
titud» en la que se registra la «aptitud», esencialmente 
condicionada o hipotética, que este instrumento tiene. Tal 
vivencia es, por tanto, imprescindible para poder usar 
este instrumento a título de dinero. Pero en cambio lo 
inverso no es verdad. Ese uso no resulta imprescindible 
para que se dé una tal vivencia, aunque ésta lo implique 
como la posibilidad, no como el acto, en cuya virtud se 
constituye el valor específico de las realidades pecunia­
rias. Para usar el dinero es menester tenerlo, y ya hemos 
visto que ello no es necesario para que ese artificio, en 
cuanto tal, sea simplemente vivido. Ni tampoco hace fal­
ta, para que esta vivencia se esté dando, que se dé el 
hecho, consustancial al uso aquí en cuestión, de despren­
derse de lo que así es usado. El uso del dinero en cuanto 
tal es, en efecto, un hacer que consiste en «deshacerse» 
de la cosa que tiene esa función, cambiándola con alguna 
mercancía. Lo que con ello se pretende expresar no tie­
ne nada que ver con la mentalidad del pródigo o del di­
lapidador, ni constituye tampoco ningún eco de la vieja 
repulsa de la idea de sacar dinero del dinero. Se trata, 
sencillamente, de una pura y simple descripción de la 
esencia del uso con el que nos estamos ocupando. En este 
mismo sentido se mueve el pensamiento de O. VEIT acer­
ca de la función propia del dinero n . Para el eminente eco­
nomista, el acontecimiento propio de éste —lo que de 
un modo específico le ocurre— no es quedar sumado o 

11. O. VEIT, Der Wert unseres Geldes (Frankfurt a. M., 1958); 
Volkswirtschaftlische Theorie der Liquiditat (Frankfurt a.M., 1948). 
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añadido (eingeschoben), sino resultar intercambiado 
getauscht, con algún otro bien. 

Cabría, no obstante, pensar que si el dinero no actúa 
como un sumando respecto de otros bienes, ello se debe 
a que indudablemente les es heterogéneo. Pero ocurre, a 
su vez, que esa innegable heterogeneidad se debe a la 
función propia del dinero; y aunque es verdad que tam­
bién los otros bienes son heterogéneos entre sí por lo que 
atañe a sus funciones respectivas, todas ellas, no obstan­
te se diferencian de la que aquí examinamos por ser ésta la 
propia de la única mercancía que se cambia con cual­
quiera de las demás. Y si asimismo es cierto que el cam­
bio implica de suyo una equivalencia (ya sea ésta de he­
cho únicamente, ya también de derecho), también es cier­
to que esa equivalencia no consiste en una identidad de 
las funciones; de lo contrario, el cambio carecería de 
sentido. 

Ahora bien, una cosa es que el acontecimiento propio 
del dinero sea el cambiarlo con algún otro bien, y otra 
que el dinero solamente sea lo que es, de una manera 
propia, en el mismo momento en que ese cambio llega 
efectivamente a realizarse. Si hubiese que pensar que 
lo segundo es lo que aquí resulta decisivo, también ha­
bría que admitir, no ya tan sólo que el avaro no tiene 
su dinero —lo cual hasta cierto punto es verdad, porque 
el avaro, más que poseedor es poseído—, sino que tampoco 
lo tiene quien lo guarda para gastárselo en mejor ocasión. 
No cabe duda de que hay una clara diferencia entre lo 
uno y lo otro; la intención de gastar no se dá en el avaro, 
o, mejor dicho, está en él reemplazada por la opuesta inten­
ción. Mas justamente por eso es por lo que hay que pen­
sar que el avaro vive su tesoro a título de dinero y no 
de otra cosa diferente. Lo vive tanto como quien lo gasta 
o, por decirlo con toda exactitud, como quien quiere gas­
tarlo, porque lo que el avaro «quiere-no-gastar» es cabal­
mente dinero. Negar que sea dinero el del avaro es, tam­
bién formalmente, una falsedad correlativa y no por 
cierto inferior a la que se cometería al sostener que su 
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«querer-no-gastarlo» no es realmente un querer o una in­
tención. 

La fenomenología del dinero consiste en la descrip­
ción por la que se esclarece lo esencial del acto humano 
de vivir el dinero según el cometido básico del mismo. 
A la luz de semejante descripción, la figura humana del 
avaro se nos ha presentado como la de alguien que no 
ignora ese esencial o básico cometido, y que tampoco se 
ha olvidado de él. Lo tiene en cuenta, pero no lo pone 
en práctica: he ahí lo que sin duda hay que decir en una 
formulación aproximada y meramente inicial. Sin em­
bargo, para lograr una expresión más rigurosa, hace falta 
enlazar de un modo más completo los dos cabos de la 
anterior proposición. De esta suerte, lo que se debe decir 
es que tal cometido es lo que el avaro tiene en cuenta, 
pero como ligado a una imprescindible condición —la de 
cambiar o gastar— que es justamente lo que él quiere 
omitir. 

En suma, la fenomenología del dinero nos hace ver 
que el requisito de cambiarlo es vivido, ante todo, como 
el objeto de una peculiar intención, de signo positivo o 
negativo, pero necesaria, en cualquier caso, para esa misr-
ma vivencia. Tal intención se enlaza con lo que hemos 
llamado la «materialidad» del dinero; pero aunque no 
pertenece a un puro espíritu, es en esencia un hecho 
«espiritual», es decir, un gesto del espíritu del hombre 
ante un ser que para él y por él ha sido constituido for­
malmente como un poder universal de adquisición. 
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