
FUERTES, Gloria. Aconsejo beber hilo (Diario de una loca). Madrid: Ediciones Torre-
mozas, 2002. 96 pp. (ISBN: 84-7839-313-7).

Aconsejo beber hilo es el título 181 de la Colección Torremozas, que desde 1982 vie-
ne editando exclusivamente textos escritos por mujeres (preferentemente poesía y
relato corto) con el fin de otorgarles la justa atención que no siempre logran en el
mundo literario, todavía hoy marcado por prejuicios de género. Por ello no pode-
mos considerarla tanto una iniciativa de índole feminista como de índole literaria:
se trata de completar el panorama general de la literatura llenando las lagunas que
se han ido dejando. No pretende Torremozas reivindicar la escritura de mujeres por
el hecho de estar escrita por mujeres sino por estar escrita por “autoras” y ser una
escritura de calidad. Las iniciativas más importantes de esta editorial son la Colec-
ción Torremozas (dedicada a poesía escrita por mujeres tanto españolas e hispanoa-
mericanas como extranjeras, de épocas anteriores o de la época actual, de las obras
inéditas y de las ya conocidas), la Serie Antologías (antologías poéticas de la obra
de una poetisa o referidas a un territorio geográfico o incluso dedicadas a un deter-
minado tema) y los premios literarios “Carmen Conde”, “Ana María Matute” y
“Voces Nuevas”.

Aconsejo beber hilo (1954), se nos ofrece ahora en una cuidada edición en la
que, a los poemas, se añaden una lista de los títulos de “literatura adulta” de la au-
tora, Gloria Fuertes, una fotografía y una muestra de los cambios a los que en 1953
obligó la censura antes de la publicación del libro. Se añade asimismo la transcrip-
ción de una entrevista que en 1954 le hizo el diario Pueblo, en la que la escritora
explicó que había cambiado el título primitivo (Diario de una loca) por Aconsejo be-
ber hilo debido a que, aunque le dijeron que el primero era más comercial, el se-
gundo (que es un verso de un poema incluido en el libro, “Letanía de los montes
de la vida”) le parecía más poético. Ambos títulos son en cualquier caso significati-
vos, pues reflejan respectivamente dos de los rasgos definitorios del poemario: su
carácter autobiográfico (si bien habría que hablar sobre todo de “autobiografía es-
piritual”), anunciado también en el título del primer poema (“Autobiografía”), y su
tendencia a lo maravilloso, a lo absurdo incluso.

Es asombro, sensación de maravilla, lo que nos aborda cuando Gloria Fuertes,
en lugar de desarrollar ordenadamente un argumento, comienza a enumerar enun-
ciados caóticamente y a yuxtaponer temas dispares: “He bebido agua y no era eso
lo que quería./ ¿Habéis probado a escribir en las paredes mientras os besan?/ ¿Y a
tener celos del siglo pasado?/ Cuando esto y otras cosas os sucedan,/ seguro es que
amaréis como pastores” (18). A ello contribuyen también los abundantes juegos de
palabras: “Soñé que estaba cuerda,/ cuerda,/ tendida en mi ventana” (23), así como
la acumulación de metáforas de regusto tradicional unas e insólitas otras (“Crista-
les de tu ausencia acribillan mi voz,/ que se esparce en la noche/ por el glacial des-
ierto de mi alcoba” (43), “Hoy la piel de mis brazos huele a muerto hechizado/ y
mis huesos tambores salvajes bajo urna,/ su sonido si tocas es un hondo gemido/
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que atraviesa la selva y violenta al tigre” (50), sinécdoques: “Es que hay un niño
siempre muy triste en mi tabaco” (82) y personificaciones: “Yo la vi vestida de cuer-
vos./ La Muerte/ iba por el hospital/ afilando narices” (26) que traen consigo, junto
a una importante carga lírica, transformaciones insólitas de una cotidianidad en la
que ya no es imposible “desayunar harina de amapola” (20).

La virtud de la poeta es, por tanto, transformar. Sin embargo, esta Gloria Fuer-
tes que se autobiografía por dentro, que vive más en el mundo que el loco y el niño
(cuya tendencia a la fantasía es casi involuntaria), no siempre se siente capaz de
cambiarlo por medio de sus palabras y a veces se sumerge en él: “Tengo que deci-
ros…/ que eso del ruiseñor/ es mentira./ Que el amor que sintió/ era deseo./ Que la
espiga no danza,/ se mueve,/ porque el aire la empuja” (24). A veces el poeta siente
la pena que nace de saberlo todo y no poder hacer nada: “Porque yo, tan mínima,
sé tantas cosas,/ y mi cuerpo es un ojo sin fin/ con el que para mi desventura veo
todo” (16). Y entonces le queda sólo el testimonio (por medio de esa misma palabra
bella que asume ahora la responsabilidad de pertenecer al hombre, que asume el
compromiso), el hacer los “versos por la calle” (41), el prestar la voz al pobre (“Car-
ta”), al enfermo (“Niño flaco”), al niño que todavía no ha nacido (“Nana al hijo de
trapo”), al loco (“Era pastor de gatos”). La poeta da con sus versos testimonio del
amor (“Cristales de tu ausencia”, “El corazón, la fruta de mi pecho”, “Si mi cora-
zón”), del dolor (“Hay un dolor colgando”), de la soledad (“No sé por qué me que-
jo”), de la muerte (“La última visita”), de la valentía (“El valiente”), de la humildad
(“Lo que pido”), de la paz (“No sé”), de Dios (“Dios que me da”), porque al menos
así, por la superación de la ignorancia, la esperanza tendrá cabida.

Precisamente por ese querer dar testimonio, por ese querer lograr la plena co-
municación, junto a las metáforas (que a pesar de su dificultad acaban llegando al
lector por su fuerza visual), encontramos en estos poemas estructuras sintácticas
sencillas, un lenguaje lleno de exclamaciones, preguntas retóricas e incluso apóstro-
fes, cálido (pero no sentimental) y cercano.

También el ritmo favorece este acercamiento de la obra al lector. Gloria Fuertes
recurre, para ello, fundamentalmente al paralelismo, la anáfora y el estribillo. Sus
versos, que oscilan entre la brevedad extrema (tres sílabas) y la larga factura (catorce
sílabas o más), alcanzan así un tono de canción popular unas veces y una cadencia
cercana a la prosa, otras. Sus poemas no suelen tener división estrófica. Los versos
(de distintas medidas dentro de un misma composición) son semilibres (mantienen
en parte medidas tradicionales y rima, pero sin llegar a ser regulares) y libres, y la
rima consonante (incluso de palabras agudas) y la asonante aparecen mezcladas,
junto con versos sueltos. Hay en Gloria Fuertes, como en casi todos los represen-
tantes de la poesía social de los años 50, un cierto anticlasicismo formal que privile-
gia el mensaje de los poemas y que en ningún caso es fruto de una falta de dominio
técnico (algo que queda demostrado en la flexibilidad métrica).

Esta poetisa, que había publicado con anterioridad Isla ignorada (1950) y Anto-
logía y poemas del suburbio (1954), alcanza en esta obra, según la opinión del crítico
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Francisco Ynduráin, la plenitud y la singularidad de su voz poética. Aconsejo beber
hilo vendrá seguido de once poemarios más, entre los que podemos nombrar Ni
tiro, ni veneno, ni navaja de 1965 –por el que recibió el Premio Guipúzcoa– o
Cuando amas, aprendes geografía de 1973, así como de una antología (Antología po-
ética 1950-1969, 1970). 

Diario de una loca (utilicemos ahora ese primer título) es, en definitiva, el diario
de una mujer poeta que, desde el conocimiento de sí misma (de sus experiencias de
amor, soledad, dolor), habla a los otros asumiendo en su voz la de todos los hom-
bres que, como ella, aman y sufren. Su “diario” se llena por ello de retratos del pró-
jimo, envía cartas, reza oraciones, recita letanías. Y siempre con una actitud serena
(la serenidad del sabio, del que lo ha visto todo) y un hondo optimismo que acaba
alumbrando incluso los momentos más oscuros. Por su alto contenido humano y la
belleza con la que este se transmite en cada verso, celebremos aquí no sólo la escri-
tura del poemario sino también la reedición llevada a cabo por Torremozas, tarea
que esperamos siga desarrollando con el resto de los libros de Gloria Fuertes y con
los de otras grandes y todavía desconocidas poetas.

María Elena Antón
Universidad de Navarra

BECERRA PÉREZ, Miguel. El habla popular de Almendralejo: léxico referente al tiempo
y a la topografía. Cáceres: Universidad de Extremadura, 2003. 228 pp. (ISBN: 84-
7723-541-4)

Conocimiento práctico, el de quien ha nacido en Almendralejo, y científico, el del
dialectólogo, se reúnen en este excelente trabajo de Miguel Becerra Pérez, que nos
acerca a dos parcelas –tiempo y topografía– del léxico de esta localidad pacense.

La tesis doctoral de este autor constituye la base de una serie de monografías,
–aún sin publicar– entre las que se incluye la reseñada en estas líneas, dedicadas
cada una de ellas a los distintos campos léxicos del habla popular de Almendralejo
analizados en su trabajo de doctorado.

La obra está dividida en tres partes. En el capítulo introductorio (11-45), Bece-
rra, además de exponer la metodología de la investigación presenta también el pro-
pósito y las razones que lo han llevado a abordar este estudio. Ya desde el comienzo
el autor declara su intención de no realizar un estudio del léxico extremeño general,
sino de una parcela de uso popular y tradicional, atendiendo, principalmente, al
contraste del vocabulario extremeño frente al de otras regiones, a los aspectos histó-
ricos y a la filiación del léxico. De lo expuesto arriba se deduce que el tipo de infor-
mante escogido para llevar a cabo la investigación comprende hablantes de ambos
sexos, naturales de Almendralejo, de edad madura y de nivel sociocultural medio-
bajo. Tras una caracterización de los aspectos geográficos e históricos que imprimen
las señas de identidad a esta localidad pacense, Becerra cierra el capítulo introduc-
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torio con una síntesis de los rasgos fonéticos presentes en el habla popular de Al-
mendralejo que resulta altamente clarificadora para el lector poco iniciado en estos
temas.

Sigue a esta minuciosa introducción el núcleo del libro (47-173), titulado “Es-
tudio y documentación del léxico ordenado por campos ideológicos”, que se divide
en dos secciones; la primera recoge un total de ciento cincuenta y ocho palabras re-
lativas al tiempo –tanto cronológico como meteorológico– (48-122) y la segunda
registra noventa y una entradas que se insertan dentro del ámbito de los accidentes
topográficos (123-73). El autor subdivide estas secciones en pequeños epígrafes den-
tro de los cuales encuadra los conceptos de forma ordenada, lo cual facilita bastante
la lectura. La estructura que adopta para presentar las entradas léxicas responde a las
convenciones de la lexicografía y, en concreto, a las del DRAE.

El último capítulo que compone esta monografía (175-205) recoge las conclu-
siones del autor sobre lo expuesto en el capítulo anterior. El estilo claro y sistemáti-
co que se respira a lo largo de toda la obra queda patente en el tramo final, donde
presenta, en primer lugar, unas consideraciones previas para después centrarse en la
clasificación del léxico, analizando, desde distintos puntos de vista, las palabras que
aparecen en las páginas precedentes.

El primer criterio que adopta es el normativo (176-80), según el cual distingue
las palabras de uso estándar (clarear ‘empezar a amanecer’, chaparrón, granizo, calar-
se, tiritar…) de las no-estándar (antes ‘antiguamente’, aire ‘viento’, agua ‘lluvia’), vi-
vas todavía en muchas regiones. Por último, distingue un grupo de palabras en las
coexisten los usos normativos y vernáculos (clarear frente a la menos usada aclare-
cer, anochecer junto a la relativamente usual escurecer…).

El segundo criterio, de carácter geográfico-lingüístico e histórico-lingüístico
(180-203), permite al investigador señalar que “el fondo idiomático de las hablas de
la mitad sur de Extremadura, salvo quizás las del extremo nororiental, parece que
fue un habla de raigambre leonesa, habla, que en época de la conquista […] estaría
ya, seguramente, muy castellanizada” (180). En varias ocasiones el autor señala que
“el punto de vista que hay que adoptar, histórico y geográfico a la vez, es muy com-
plejo y la solución de la filiación y repartición de muchos usos, por lo menos mien-
tras no se disponga de datos geográfico-lingüísticos de toda la Meseta, es bastante
problemática” (195).

La obra se cierra con una conclusión breve y atinada en la que Becerra Pérez en-
juicia los datos obtenidos de la encuesta. Al final del libro, tras las abreviaturas y la
extensa bibliografía, se incluye un utilísimo índice de voces del habla popular de Al-
mendralejo.

Así pues, como dice J. M. González Calvo, en las palabras que prologan este li-
bro, “así ha de ser un estudio que se precie de científico” (10).

María Areta Lara
Universidad de Navarra
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Actas de las 2as Jornadas sobre Literatura Fantástica. Madrid: Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte, Secretaría General Técnica, 2003. 153 pp. (ISBN: 84-
3693-676-0)

Si bien es cierto que son cientos, si no miles, los estudios, artículos y libros que se
han escrito a propósito de la literatura fantástica, no deja de serlo tampoco que
siempre quedan aspectos que reclaman atención y facetas que siguen exigiendo, to-
davía hoy, una continua y constante reflexión.

Como prueba de ello, al amparo del Museo Romántico y como fruto de las Jor-
nadas que tuvieron lugar apenas unos meses antes, se editan ahora estas actas en las
que varios especialistas, desde distintas perspectivas y de maneras diferentes, se acer-
can al estudio de lo fantástico; bien atendiendo a su consideración como manifesta-
ción teórico-literaria particular, bien analizando algunas de las obras que consideran
más significativas.

Componen el libro nueve artículos. No muy extensos, se han editado con el
amor y el cuidado de una publicación que ha querido dar formalmente, en su pre-
sentación estética, el marco más adecuado a lo que parece haber sido preparado con
tanto esmero.

En los dos primeros –“La poética del desorden: hacia la definición semio-crítica
de un género fantástico” por Daniel F. Ferreras y “En la frontera de lo imposible: el
relato fantástico” de Alicia Mariño– se tratan cuestiones de naturaleza propiamente
teórica.

En el estudio de Ferreras, al análisis de algunas de las principales definiciones a
propósito del género, sigue una breve pero interesante reflexión de algunos de los
principales elementos constituyentes de la narración fantástica moderna desde la
perspectiva semiótica. Dan fin al artículo unas premonitorias aseveraciones que
aventuran que, en tanto que lo fantástico supone un sistema de conocimiento epis-
temológico, éste contiuará vigente aun cuando “seguirá cambiando como siguen
cambiando nuestros fantasmas, nuestros sueños y nuestras pesadillas” (21). 

En el segundo, Mariño cuestiona algunos de los conceptos que siempre han ser-
vido para referirse a la literatura fantástica así como su relación con manifestaciones
literarias próximas, prestando especial atención al cuento maravilloso y al relato mí-
tico. No faltan puntualizaciones históricas que sirven de hitos clarificadores en una
evolución que se presenta cuando menos complicada.

Los dos artículos siguientes –“La fantasía tradicional en las leyendas románticas
españolas” de Luis F. Díaz Larios y “De las crónicas de Indias a Borges: la nostalgia
de la fantasía” de José Luis de la Fuente– dedican su atención a aspectos de corte
más histórico. No faltan ejemplos en el primer estudio que demuestran la perviven-
cia y reutilización de ciertos motivos fantásticos populares en las leyendas decimo-
nónicas españolas. Y no carece de valor la invitación por parte de la autora, a distin-
guir en muchas de estas obras, y aun aceptando entre ellas un amplio abanico de
posibilidades, dos vertientes o vías de lo fantástico: la que identifica lo insólito con
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lo irracional e inexplicable y la que, aun proponiendo fenómenos sorprendentes, los
justifica en nombre de la fe religiosa. Cierran su estudio unos breves pero sugeren-
tes apuntes sobre ciertas fuentes que, todavía no bien analizadas, muestran un inte-
resante fenómeno de intertextualidad en una tradición que parece ser común. 

Por su lado, en el texto de De la Fuente, se nos ofrece un excelente análisis de
otro tipo de fantasía, la de quienes, en muy distintas épocas y culturas, se ven obli-
gados a explicar realidades que les resultan nuevas y desconcertantes. Con este pro-
pósito, ofrece el autor una sucinta pero reveladora síntesis histórico-crítica de cier-
tos hitos significativos: rememora a los primeros cronistas de Indias que debían
recurrir a su imaginación y a no poca de su capacidad descriptivo-fantástica para
explicar un mundo que les resultaba tan ajeno como sorprendente; evoca a todos
aquellos que, a lo largo de los siglos, se han visto intrigados de un modo u otro por
toda suerte de disciplinas esotéricas; no obvia el innegable desafío que, siempre y
bajo muy diferentes formas, suponen para el hombre los continuos avances de la
ciencias y con ellos “la sensación de una ampliación de posibilidades de lo real”
(61) y recoge finalmente todas las propuestas lógico-intelectuales que, como el caso
paradigmático de Borges, juegan con los límites de lo racional.

Un concepto tan interesante como revelador, el de la “ucronía” es estudiado por
Agustín Jaureguízar en “El pasado es impredecible: las ucronías”. Así la posibilidad
de imaginar un tiempo que no fue el que realmente acaeció supone una particular
interpretación de las consabidas utopías y la comunicación de este crítico no solo lo
pone de relieve sino que lo ilustra con no pocas y valiosas referencias a obras signi-
ficativas, tanto del ámbito español como del de otras literaturas. Destaca siempre su
valor en la construcción del universo fantástico.

A una nueva lectura, esta vez en su relación con textos medievales e incluso
orientales, sobre uno de los clásicos por antonomasia –“Constantes épico-noveles-
cas en Drácula de Bram Stoker: ejemplos del raptor/ seductor demoníaco según la
óptica dumeziliana” de Javier M. Lalanda– sigue un curioso estudio sobre el espacio
entre significativo y simbólico que pueden llegar a constituir ciertos muebles y ob-
jetos presentes de manera recurrente en muchas de las narraciones fantásticas –“El
interior fantástico: razones de una antología” de Pilar Pedraza–.

En “El templo (Howard Phillips Lovecraft y el Ocultismo Contemporáneo)”,
Francisco González Rubio vuelve a constatar el magisterio del famoso escritor ame-
ricano en muchas obras contemporáneas y se detiene en una de sus constantes crea-
tivas más definitorias, las ramificaciones de la magia negra.

Finalmente, en “La fantasía penetra en el cine: amor al primer escalofrío” Car-
los Aguilar lleva a cabo un interesante recorrido por las primeras producciones fíl-
micas del género fantástico y de terror en un intento de redescubrir las “espléndidas
obras cinematográficas que […] durante sus primeros treinta años de vida […] re-
velan un admirable sentido de la Maravilla” (53). Subraya el autor la importancia
que ha tenido el séptimo arte para consolidar figuras u obras ya reconocidas así
como para, en algunas ocasiones, re-inventarlas bajo otros prismas y otros valores. 
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Son estos, en suma, un conjunto de textos heterogéneos que, atendiendo a tan
distintos autores, periodos y obras, coinciden, no obstante, en poner de manifiesto
la inclinación e inquietud crítica de unos especialistas que ven en el género fantásti-
co una realidad nunca carente de sorpresa e interés. Desde la revisión teórica de los
principios, su definición, la revisión crítica de su manifestación y evolución a lo lar-
go de la historia, las siempre nuevas relecturas de muchos autores u obras converti-
dos ya en clásicos o las propuestas de nuevas perspectivas, estas páginas siguen dan-
do testimonio de esa veneración y deslumbramiento que despierta lo que escapa a
los límites de la más inmediata y prosaica realidad.

Margarita Iriarte
Universidad de Navarra

ROCA, Ana, y M. Cecilia COLOMBI. Mi Lengua: Spanish as a Heritage Language in
the United States. Washington: Georgetown University Press, 2003. 305 pp. (ISBN:
0-87840-903-3)

De manera paralela al crecimiento de la minoría hispana en los Estados Unidos, la
investigación acerca del español en este país ha disfrutado de un notable desarrollo
en los últimos 25-30 años. En concreto, a partir de 1979, fecha del primer congre-
so “El español en los Estados Unidos/ Spanish in the United States”, se han llevado a
cabo trabajos en áreas como sociología, psicología social, antropología, educación
bilingüe y enseñanza de lenguas segundas o extranjeras. Por lo que respecta a la
educación para hispanohablantes, la creación de numerosos programas escolares y
universitarios para nativos o bilingües ha facilitado la publicación de materiales so-
bre los aspectos lingüísticos, culturales e institucionales que caracterizan a estos co-
lectivos. Así, en 1993 aparece Language and Culture in Learning: Teaching Spanish
to Native Speakers of Spanish (Washington: Falmer Press/ Taylor & Francis), volu-
men editado por B. Merino, H. Trueba y F. Samaniego en que se combinan análisis
sociolingüísticos y de adquisición con cuestiones curriculares. Este mismo equili-
brio se ha mantenido en La enseñanza del español a hispanohablantes: praxis y teoría,
editado por M. Cecilia Colombi y F. Samaniego en 1997, y en el volumen que aquí
se reseña, Mi Lengua: Spanish as a Heritage Language in the United States, Research
and Practice, coordinado también por M. Cecilia Colombi en colaboración con
Ana Roca, editora por su parte de Research on Spanish in the United States (Somer-
ville: Cascadilla Press, 2000), la última selección publicada de trabajos presentados
en un congreso sobre español en los EE.UU.

Junto con la introducción al volumen, en donde las autoras proporcionan algu-
nos datos generales sobre la demografía e historia del campo hasta el presente, la
primera parte de Mi Lengua, “Spanish as a Heritage Language: Theoretical Consi-
derations”, se concentra en aspectos clave del campo en la actualidad, como la ad-
quisición y mantenimiento del español como lengua de herencia, o las repercusio-
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nes que en su pedagogía han ocasionado los cambios demográficos más recientes en
la comunidad hispana. La mayor extensión de la segunda parte (ocho capítulos, por
cuatro de la primera) responde a la voluntad de las editoras de incluir estudios pro-
cedentes de contextos geográficos y académicos diferentes, tal como refleja el título
“Community and Classroom-based Research Studies: Implications for Instruction
K-16”. A esta variedad de las contribuciones al libro se refiere Guadalupe Valdés,
autora del prefacio, como uno de sus rasgos sobresalientes, al que se une el trata-
miento de temas más analizados, como la evolución del español entre los niños bi-
lingües, y otros más “nuevos” como el del desarrollo de la escritura expositiva o el
análisis de las diversas fuentes de lectura para el estudiante de herencia.

En el capítulo que abre la primera parte (“Toward a theory of heritage language
acquisition. Spanish in the United States”), A. Lynch comienza con un panorama
de posibles modelos teóricos que podrían explicar la adquisición del español como
lengua de herencia. Con ello, Lynch propone una serie de nueve principios básicos
en los que investigadores y docentes deberían sustentar su labor, como por ejemplo
el de la variabilidad, que subraya la conveniencia de desarrollar los múltiples regis-
tros geodialectales y sociales que rodean al hablante de español en los Estados Uni-
dos. Por su parte, M. Carreira, autora del capítulo siguiente (“Profiles of SNS stu-
dents in the twenty-first century”), sitúa el análisis en un umbral más práctico al
plantear las implicaciones pedagógicas de los recientes cambios demográficos y so-
ciales experimentados por los estudiantes nativos o bilingües, entre ellos la disminu-
ción del porcentaje de hispanos nacidos fuera del país, una mayor variedad en los
lugares de residencia y un mayor prestigio y valor económico del español de EE.UU.
El tercer capítulo (“Un enfoque funcional para la enseñanza del ensayo expositi-
vo”), de M. C. Colombi, investiga el desarrollo del aprendizaje del español en un
nivel avanzado o superior –una de las áreas de interés más candente de los últimos
tiempos– a través de la aplicación de la teoría de registro y género de la lingüística
sistémica funcional. Y en el cuarto (“La enseñanza del español en Nuevo México.
¿Revitalización o erradicación de la variedad chicana”), I. Bernal-Enríquez y E.
Hernández-Chávez recuperan un tema de gran calado, como es la posible influen-
cia de la enseñanza de una u otra variedad lingüística en el uso del español en zonas
cuyo perfil geográfico y demográfico resulta especialmente propicio para esta len-
gua, como los estados del suroeste del país.

Al igual que los capítulos anteriores, los trabajos de la segunda parte proporcio-
nan una notable cantidad de sugerencias pedagógicas, en este caso procedentes de
investigaciones realizadas por los mismos autores. Como se puede apreciar en los
breves apuntes que siguen sobre cada una, estos estudios se caracterizan por sus di-
versos contextos humanos e institucionales y sus áreas de interés. Desde un enfoque
cualitativo, el capítulo 6 (“Spanish in my blood: Childrens’ Spanish language deve-
lopment in dual-language immersion programs”, de E. Pesina Hernández, H. Taka-
hashi y R. Blum-Martínez) examina el desarrollo lingüístico de niños dentro de un
programa de inmersión dual, es decir, que combina el empleo de dos lenguas para
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educar a alumnos nativos y no nativos. K. Beckstead y A. J. Toribio (“Minority
perspectives on language: Mexican and Mexican-American adolescents’ attitudes
toward Spanish and English”) recurren a datos cualitativos y cuantitativos para
adentrarse en el análisis de la historia lingüística, actitudes y otros rasgos culturales
de estudiantes hispanos en un programa de inglés como segunda lengua en el sur de
California. En el capítulo 8 (“META: A model for the continued acquisition of Spa-
nish by Spanish/ English bilinguals in the United States”), R. L. Carrasco y F. Rie-
gelhaupt recogen los resultados de estudios sobre la adquisición de español entre
hablantes nativos/ bilingües y los asocian con el programa META, que conecta pun-
tos determinados de esos modelos con cuestiones curriculares y pedagógicas concre-
tas. El capítulo 9 (“La enseñanza del español a los hispanohablantes bilingües y su
efecto en la producción oral”, de M. Fairclough y N. A. Mrak) se centra en los po-
sibles efectos de la enseñanza formal de español en el desarrollo del dialecto están-
dar, tal como se recoge en una serie de entrevistas realizadas a hablantes de diferen-
tes edades y rasgos sociales. M. Achugar, autora del capítulo 10 (“Academic registers
in Spanish in the U. S.: A study of oral texts produced by bilingual speakers in a
university graduate program”), continúa con el análisis de la destreza oral, en este
caso con respecto al discurso de estudiantes graduados bilingües en presentaciones
orales, y cómo este discurso puede contribuir al proceso de socialización en la co-
munidad académica. También en el nivel universitario, A. M. Schwartz (capítulo
11, “¡No me suena! Heritage Spanish speakers’ writing strategies”) desplaza la aten-
ción hacia la destreza escrita, y en concreto acerca del proceso y estrategias de com-
posición de textos académicos, analizados mediante la triangulación de métodos de
recogida y análisis de datos. El capítulo siguiente de R. Acevedo (“Navegando a tra-
vés del registro formal: curso para hispanohablantes bilingües”) describe un estudio
longitudinal con un curso piloto para estudiantes universitarios, que como resulta-
do propone un modelo de desarrollo de la destreza escrita en el registro académico
y formal. En el último capítulo, S. Pucci ( “Spanish print environments: Implica-
tions for heritage language development”) ofrece una descripción de los recursos de
lectura a los que tienen acceso estudiantes nativos y bilingües en diferentes partes
de EE.UU., como primer paso antes de presentar propuestas que eleven el nivel de
desarrollo de la destreza lectora entre estos alumnos.

La colección Mi Lengua: Spanish as a Heritage Language in the United States su-
pone un importante paso hacia delante en la consolidación del estudio del español
en este país por la variedad y pertinencia de los temas seleccionados, la alternancia
de autores jóvenes al lado de otros de reconocido prestigio y la incorporación de un
buen número de sugerencias para la pedagogía de la lengua con estudiantes nativos
o bilingües. El único punto en que el volumen podría carecer de variedad reside en
la tendencia a presentar estudios de carácter cualitativo, con datos procedentes de
cursos impartidos por el propio investigador o investigadora. A medida que el cam-
po del español en Estados Unidos ofrezca trabajos de la calidad del aquí reseñado,
resultará posible llegar a formar un corpus de conocimiento lo suficientemente só-
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lido y generalizable a distintos contextos académicos e institucionales.

Manel Lacorte
Universidad de Maryland, College Park, EE.UU.

MORA, Carmen de. Escritura e identidad criollas: modalidades discursivas en la pro-
sa hispanoamericana en el siglo XVII. Amsterdam: Rodopi, 2001. 398 pp. (ISBN: 90-
420-1527-6)

El presente libro de la Profesora Carmen de Mora analiza tres obras fundamentales
de la prosa colonial del siglo XVII: El Carnero de Juan Rodríguez Freyle, Cautiverio
feliz de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán e Infortunios de Alonso Ramírez de
Carlos Sigüenza y Góngora. El objeto fundamental del estudio es doble: de un
lado, mostrar el entramado narrativo de tres textos construidos a partir de modelos
discursivos procedentes de la formación humanística de sus autores; y por otro
lado, desvelar el patriotismo criollo de cada uno de ellos, nueva conciencia política
en América que se forma decisivamente en el siglo XVII.

Es fundamental, desde luego, el deslinde de los modelos retóricos apreciables en
cada texto. En El Carnero y los Infortunios se descubre el género forense, mientras
que en Cautiverio feliz se manejan los tres géneros aristotélicos: forense, deliberati-
vo y demostrativo (34-35). Pero, como luego se va desgranando en el estudio, éstos
no son los únicos referentes del discurso sino que también confluyen modelos his-
toriográficos, religiosos, políticos y literarios de muy variada índole.

En El Carnero se señalan los tres planos sustanciales de interpretación de un tex-
to hasta ahora abordado desde perspectivas parciales, debido en buena medida a su
naturaleza heterogénea. Mora apunta a la necesidad de atender a esos tres niveles
que son el histórico, el anecdótico y el autobiográfico. Es llamativo, en efecto, el
juego constante de esos tres planos en la lectura de El Carnero. La conquista y des-
cubrimiento de tierras (la historia) no parece tener tanta importancia para el cronis-
ta como el nivel anecdótico con que va salpicando su relato. Las menudas narracio-
nes en las que se demora reflejan, sin embargo, el descontento del criollo frente a la
mala administración de las autoridades españolas. Así, la inserción de los cuenteci-
llos, que aquí se explican con precisión atendiendo a sus mecanismos narrativos,
debe también ponerse en relación con la ideología que preside el texto completo.

El Cautiverio feliz es el texto más complejo y denso de los tres. No en vano fue
su autor un militar de una sólida formación cultural y una vocación didáctica que
se reflejan en su objetivo esencial: la supeditación del entretenimiento a la enseñan-
za moral y política. Desde aquí se establece la organización retórica del Cautiverio
feliz. Por eso se ve cómo Núñez de Pineda apela a los tres géneros retóricos funda-
mentales y a las partes del discurso: exordio, narración, confirmación y epílogo.
Asimismo, se establecen numerosas relaciones con otros modelos, como son, por
ejemplo, el empleo del exemplum concomitante con el de la novella renacentista, o
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la vinculación de ciertos episodios con las Acta sanctorum. Por último, no se pierden
de vista las razones de las guerras de Chile desde un ángulo crítico, ya que se propo-
ne un mejor gobierno desde el patrón cristiano del De regimine principum y sus se-
cuelas medievales y renacentistas.

Menos espacio que a los dos libros anteriores se le dedica a los Infortunios de
Alonso Ramírez, acaso por ser un texto más conocido o tal vez por tratarse de un re-
lato más lineal y sencillo desde un punto de vista formal. Carmen de Mora sostiene
que la autoría debe atribuirse sobre todo a Sigüenza y Góngora, lo que explicaría el
recurso a los modelos enunciados en el texto (relatos de cautivos o estrategias retó-
ricas como la sermocinatio) y la protesta criolla subyacente en el tramo final de las
aventuras de Alonso Ramírez al llegar a Nueva España.

Es más que notable la densa información crítica expuesta y desarrollada a lo lar-
go del estudio, sin menoscabo de la fluidez de su lectura. Las exposición no pierde
rigor ni agilidad en ningún caso y, desde luego, la documentación es exhaustiva en
los puntos fundamentales de cada libro estudiado: la cuestión de la autoría en In-
fortunios, la intencionalidad de El Carnero o los problemas textuales de Cautiverio
feliz. En este último apartado cabría disculpar la ausencia, por ser un caso muy re-
ciente, de la monumental edición crítica a cargo de Mario Ferreccio Podestá y Rais-
sa Kordic (Santiago de Chile: Ril, 2001). Pero lo cierto es que estamos ante un muy
valioso estudio sobre la prosa barroca hispanoamericana desde un enfoque necesa-
rio, que combina tanto la erudición como el análisis narrativo, a fin de devolvernos
una imagen sólida de unos textos pocas veces comprendidos en toda su profundi-
dad.

Javier de Navascués
Universidad de Navarra

GABRIELE, John P. Lidia Falcón: teatro feminista. Madrid: Editorial Fundamentos,
2002. 267 pp. (ISBN: 84-245-0939-0)

Se mezcla en este libro la crítica y la producción teatral, ya que se recogen tres obras
de Lidia Falcón y cada una de ellas va precedida por un artículo de John P. Gabrie-
le, a modo de estudio preliminar. Las tres composiciones dramáticas son Las muje-
res caminaron con el fuego del siglo, Siempre busqué el amor y La hora más oscura. Ga-
briele elige estas obras porque “se ocupan de tres temas interrelacionados e
históricamente asociados con el feminismo y los estudios feministas en contexto
mundial: el feminismo y la historia, la violencia doméstica, y el conflicto entre el
ideal feminista y el mito de la feminidad” (7).

La primera de las obras (Las mujeres caminaron con el fuego del siglo) es la obra
más arriesgada desde un punto de vista escenográfico. En ella se nos presenta a tres
mujeres: dos ancianas, Montserrat y Patro, y la nieta de una de ellas, Ester. Esta úl-
tima ha quedado embarazada y su novio rechaza el compromiso y la responsabili-
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dad. Al ver este inicio, el espectador/ lector espera que este sea el tema central de la
obra, pero pronto descubre que no es así. El embarazo no deseado pasa a ser un as-
pecto secundario en el desarrollo de la acción dramática, que se centra en la rela-
ción de “amor/ odio” entre Montserrat y Patro. Estas, que habían quedado para ce-
lebrar el 50 aniversario de la proclamación de la república, comienzan a recordar la
historia de España durante este medio siglo y su participación activa en la misma.
Esto hace que Gabriele califique esta obra de desconstructiva, ya que acaba con el
mito de que la mujer es una figura pasiva en la historia.

Esta primera obra es la que además presenta una escenografía más atrevida, más
moderna. Se utilizan técnicas que rompen con la ilusión referencial y que evitan
que el espectador llegue a creerse la “realidad de lo representado”: proyección de pe-
lículas sobre el escenario; cambios en el vestuario y maquillaje de las actrices que se
realizan en escena, a la vista del público; “canciones narrativas” o “narraciones can-
tadas”, etc.

Siempre busqué el amor es la mejor de las obras que se recogen en este volumen.
Basada en hechos reales, nos presenta a una familia desquiciada como consecuencia
de las acciones de un padre abusivo, que les maltrata, encierra y priva de alimento.
Su violencia es tan extrema que todos los miembros de la familia se encuentran al
borde de la locura. En ningún momento este monstruo aparece en escena, pero las
consecuencias de sus actos, y lo que se nos narra sobre él son suficiente como para
aumentar la tensión dramática hasta crear un ambiente sofocante, asfixiante. El va-
lor de la obra reside en la forma de plasmar las pasiones de los miembros de la fami-
lia, su furia, su rabia y sus delirios.

Por contra, La hora más oscura es la obra menos conseguida de las tres. Nos en-
contramos con una reunión de cuatro mujeres. Una de ellas ha sido abandonada
por su marido y, en principio, la velada pretende animarla y consolarla. Conforme
la acción avanza se nos muestra que todas las apariencias son falsas: la supuesta
amistad entre las protagonistas no es tal, la violencia verbal y psicológica entre ellas
es gratuita, y las infidelidades y traiciones han sido la moneda corriente en su vida.
A ello hay que añadir la presencia de una conquistadora, que a lo largo de toda la
obra intenta convencer sucesivamente a sus tres compañeras para que mantengan
con ella una aventura.

Los estudios de Gabriele son, por lo general, bastante perspicaces y breves (su
extensión varía entre las diecisiete y las trece páginas). No cae en los excesos de la
crítica feminista, aunque sí adopta su retórica (al menos en parte). La forma en que
se acerca a su objeto de estudio es diferente en cada artículo: el primero se centra en
las voces narrativas de la producción; el segundo en las circunstancias históricas re-
ales que presidieron la composición; y el tercero en la actitud de Lidia Falcón frente
a lo que consideraba un momento de crisis del feminismo. Cada uno de ellos va
acompañado de una bibliografía selecta. La mayoría de la crítica literaria feminista
que ha estudiado este tipo de producciones se ha escrito en inglés, y Gabriele tradu-
ce sus citas al español. Esto hace más cómoda la lectura de sus artículos que son,
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por otra parte, bastante densos. 
En resumidas cuentas, nos encontramos con un libro que sirve para acercarse al

teatro feminista producido en España. Aunque no sean las piezas teatrales más bri-
llantes que se han escrito en la segunda mitad del siglo XX, son interesantes y no de-
bemos olvidar la repercusión que tuvieron en su momento, llegando a ser parte
fundamental de las programaciones de los “teatros alternativos”.

Ignacio Pérez Ibáñez
Universidad de Navarra

GALVÁN MORENO, Luis. El “Poema heroico a Cristo resucitado” de Francisco de Que-
vedo: análisis e interpretación. Pamplona: Eunsa, 2004. 119 pp. (ISBN: 84-313-
2152-0)

Dentro de la tradición de la serie “Anejos de La Perinola”, a la que pertenece, el li-
bro de Galván Moreno presenta una interpretación erudita, profunda y bien orga-
nizada de una epopeya religiosa de Quevedo, el Poema heroico a Cristo resucitado. A
lo largo del libro, el autor demuestra su dominio de una variada serie de herramien-
tas exegéticas (estudio de la recepción de la obra y de sus fuentes, narratología, es-
tudio temático y retórico, etc.) que le permite realizar un análisis muy completo del
Poema heroico a Cristo resucitado.

Aunque el poema debió de escribirse en dos fases (una entre 1614 y 1618, y
otra hacia 1625), sólo salió publicado póstumamente como parte de la “Musa Ura-
nia”, la parte de poesía religiosa de Las tres Musas últimas castellanas, en 1670 (11).
El texto, que narra el descenso del alma de Jesucristo a los infiernos, la liberación de
los justos, y la vuelta a la vida del cuerpo de Cristo en el sepulcro (15), recibió en
un primer momento una gran acogida crítica. No obstante, esta opinión se trocaría
en cierto desprecio durante el siglo XIX, cuando críticos como Ernest Merimée lo
criticaron principalmente por lo que percibían como una falta de originalidad. Gal-
ván Moreno pone de relieve los estudios realizados sobre la obra en el siglo XX, que
se han centrado principalmente en identificar las fuentes de Quevedo y en decidir
el momento de escritura de la obra. Sin embargo, Galván Moreno sigue un acerta-
do impulso de revalorizar la obra, fijándose en aspectos retóricos y narrativos, y de-
jando de lado valoraciones decimonónicas acerca de la originalidad del poema (13).

Pese a este énfasis implícito, el autor no abandona el estudio de las fuentes del
texto. Al contrario, las páginas que dedica al tema son de las más eruditas, comple-
tas y valiosas del libro. Así, contemplamos el desarrollo de la representación del des-
censo de Cristo a los infiernos desde los evangelios canónicos y apócrifos, pasando
por la patrística, las obras medievales, y, por último, los siglos XVI y XVII, en los que
destacan la epopeya Christiados libri sex (1535) de Girolamo Vida, y la Cristiada
(1611) de fray Diego de Hojeda. Tras precisar así las fuentes de la obra, Galván
Moreno pasa al análisis de la misma, llevando a cabo un completo estudio narrato-
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lógico de su configuración temporal y digresiones, que pone de relieve la compleji-
dad narrativa del poema. Además, el autor examina la cuestión de la unidad de ac-
ción de la obra, un aspecto en el que concluye que Quevedo sigue los preceptos del
Pinciano (36). Por último, Galván Moreno lleva a cabo un estudio de los persona-
jes, en el que destaca la importancia del método figural, según el cual personajes del
Antiguo Testamento se interpretan como anuncios de las acciones de Cristo, en una
relación que esconde un significado oculto (39).

Tras este análisis narratológico, el autor examina en detalle la imaginería de la
obra. Concretamente, Galván Moreno resalta cómo Quevedo usa imágenes arque-
típicas de luz y tinieblas para componer “una suerte de trama de imágenes, paralela
a la de las acciones” (63). Esta técnica procede de la literatura clásica, y aparece ya
en los Evangelios (especialmente en el apócrifo Evangelio de Nicodemo, que es el que
Quevedo sigue más de cerca), y en las obras de Vida y Hojeda. Sin embargo, Gal-
ván Moreno descubre la maestría de Quevedo al utilizar estos contrastes tópicos: en
varias ocasiones, el Poema heroico a Cristo resucitado utiliza cualidades fonéticas de
diferentes vocales y la melodía y ritmo del endecasílabo para resaltar la contraposi-
ción entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas (71-73).

El estudio retórico de la obra es otro de los puntos fuertes del libro. Galván Mo-
reno utiliza conceptos propios del arte poética de la época para examinar cómo
Quevedo mezcla en el Poema heroico a Cristo resucitado los estilos humilde y subli-
me de acuerdo, respectivamente, con las necesidades didácticas y encomiásticas o
emotivas del texto (85-91). En este aspecto, el libro de Galván Moreno merece
compararse con otros estudios retóricos de la poesía áurea, como los de Santiago
Fernández Mosquera o Yolanda Novo. Tras este estudio retórico de la mezcla de es-
tilos, el autor concluye que “el Poema heroico responde primordialmente a las for-
mas y a la finalidad del estilo sublime; aunque no deja de dar cabida a los otros dos,
de manera que cada uno cumple sus objetivos, y el conjunto resulta enriquecido”
(91). De hecho, en línea con esta conclusión, Galván Moreno decide dedicar su úl-
timo capítulo a comparar el Poema heroico a Cristo resucitado con otras epopeyas.
De este modo, el autor emplea su encomiable erudición para descubrir numerosos
ecos de Vida y Tasso (93), y, sobre todo, de los grandes clásicos: la Eneida (94-97),
la Tebaida (97) y las Metamorfosis de Ovidio (98-99). Un lector quizás demasiado
exigente podría requerirle al autor que extendiera estas comparaciones. En efecto, el
libro podría mejorar si contrastara el Poema heroico a Cristo resucitado no sólo con
las epopeyas clásicas y de la época, sino también con la extensa literatura religiosa
del siglo XVII: los autos sacramentales de Calderón y Tirso, las Rimas sacras (1614)
de Lope de Vega, los Conceptos espirituales y morales (1600) de Alonso de Ledesma,
el Romancero espiritual (1612) de José de Valdivielso, y un largo etcétera en el que
también destaca Un Heráclito cristiano, del propio Quevedo. De este modo, Galván
Moreno obtendría algo más que un genial estudio del Poema heroico a Cristo resuci-
tado de Quevedo, un objetivo que sin lugar a dudas alcanza. Además, lograría que
la historia literaria de nuestro Siglo de Oro avanzase hacia la comprensión y clasifi-
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cación de la producción religiosa de la época.
Pese a esta pequeña sugerencia, consideramos que el libro de Galván Moreno

cumple con creces sus pretensiones: vindica con éxito el Poema heroico a Cristo re-
sucitado a la vez que realiza un completo y riguroso estudio de la obra. Si a esto le
añadimos un estilo claro, limpio y ameno, aderezado con jugosa erudición y una
profunda exégesis, concluimos gustosamente que el libro de Galván Moreno se
cuenta meritoriamente entre los mejores estudios sobre poesía áurea que han apare-
cido en los últimos años.

Antonio Sánchez Jiménez
Universidad de Miami, Oxford, OH, EE.UU.

PEÑA VIAL, Jorge. La poética del tiempo: ética y estética de la narración. Chile: Edito-
rial Universitaria, 2002. 341 pp. (ISBN: 956-11-1620-0)

Hablar de ética y estética de la narración supone en el presente estudio enfatizar el
carácter reflexivo de la existencia humana. La tesis principal del autor es demostrar
cómo el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula narrativa-
mente. Junto con esta idea, también se analiza el sentido de ficción y de realidad en
su relación con el tiempo. El carácter temporal de la experiencia es el referente co-
mún tanto de la narración histórica como del relato ficticio.

Como inicio, Peña Vial se detiene extensamente en poner los fundamentos filo-
sóficos y terminológicos necesarios para su reflexión. Toma como punto de partida
la Poética de Aristóteles para describir cómo se produce la elaboración de la trama:
la selección y disposición de los acontecimientos y de las acciones para hacer de la
narración una historia completa y entera, que tiene como objeto la mímesis de la
acción.

Entre el estudio de los pensadores que han desarrollado la filosofía de la narra-
ción destacan las aportaciones de Paul Ricoeur y las relaciones que establece entre la
narración histórica y ficticia, entre la narración y la temporalidad. Peña Vial se hace
varias preguntas que Ricoeur contesta con la explicación de la mediación del texto
y su configuración poética entre el punto de partida del mundo real y la lectura que
mira con ojos nuevos e incluso transforma su perspectiva de lo real. 

En la primera parte, el autor del libro desarrolla también las aportaciones de
otros teóricos. Se sirve de Louis Mink y Hayden White para hablar del arte de
construir tramas, de Hanna Arendt para tratar la relación entre narración y memo-
ria y a través de MacIntyre explica problema de la identidad y la configuración de
la identidad narrativa en la adhesión al bien.

El autor fundamenta que la identidad humana se constituye de modo narrativo.
Nos interesan todas las historias, porque hay una, la nuestra, que es la decisiva y so-
bre cuyo fondo contemplamos todas las demás. La mediación narrativa de los acon-
tecimientos supone una verdadera comprensión de los hechos y de nuestras propias
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acciones.
Siguiendo las aportaciones de estos estudiosos, relaciona por un lado la cuestión

de la finalidad con la de totalidad: es al final de una vida cuando se entiende el con-
junto de acontecimientos y decisiones que han ido transcurriendo a lo largo de ella;
del mismo modo que muchas narraciones se comprenden desde el final (de manera
más evidente en las que presentan finales más o menos cerrados que las que dejan
un final abierto). Por otro lado, la finalidad se entiende también como identidad:
en las narraciones vivimos otras vidas para saber cuál es la nuestra. Buscamos un
fin, tanto en la narración como en nuestra propia vida.

Para hablar de la configuración de la identidad narrativa en la adhesión al bien
(más adelante introduce ya la noción de una ética), expone la teoría de Mac Intyre.
Este defiende que buscamos un concepto de lo bueno que nos permita ordenar los
demás bienes hacia él. Relaciona fin, virtud y unidad de vida narrativa. La ética nos
instruye acerca de cuál es nuestro verdadero fin y cómo alcanzarlo. De ahí la in-
fluencia ética de las narraciones. Se concluye así que el fin es la piedra angular de la
configuración de la trama, lo que la ordena, la articula y le otorga inteligibilidad.
En función de ese fin, lo narrado y lo vivido serán distintos y sobre todo será dife-
rente la interpretación que se dé de todo ello. Establecer una noción correcta de fin
tiene consecuencias no sólo prácticas, sino también de sentido y de la comprensión
de la vida humana en su desarrollo temporal. “La vida buena para el hombre –dirá
Mac Intyre– es la vida dedicada a buscar la vida buena para el hombre, y las virtu-
des necesarias para la búsqueda son aquellas que nos capacitan para entender más y
mejor lo que es la vida buena para el hombre”.

Para hablar de la temporalidad, además de las nociones de tiempo y fin, Peña
Vial introduce la de “actos de libertad radical”: instantes de determinación cargados
de futuro, en los que tenemos la impresión de estar más allá de la duración común.
La narración de nuestra vida no es una mera acumulación de acontecimientos. Esos
actos de libertad radical inciden en el devenir temporal, que en algunas ocasiones
suponen la fidelidad a unos compromisos. La trama narrativa de la propia vida se
articula en torno a los actos de libertad radical. Basándose en las aportaciones de al-
gunos estudios, el autor explica cómo los actos libres que configuran la narración
son escoger y aceptar.

Como resumen de la primera parte del estudio podemos hablar de las aportacio-
nes de Ricoeur y su insistencia en el profundo influjo de las narraciones literarias en
la forja de la propia identidad. Por otro lado, el hecho de relatar nuestra historia re-
vela significado; crea aceptación, consentimiento y reconciliación con las cosas tal
como fueron y con nosotros mismos según lo que hemos sido. 

La segunda parte del libro, mucho más breve que la primera y la tercera, está de-
dicada a precisiones de términos como “ficción”, “narración” e “imaginación”. Des-
pués de hacer una síntesis sobre las principales aportaciones de los autores más des-
tacados de teoría de la narración, Peña Vial analiza, según la distinción de
Lamarque, la dimensión estructural de la narrativa (sintaxis), la dimensión referen-
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cial (semántica) y la de género (pragmática), para resolver problemas gnoseológicos
y metafísicos como la ficcionalidad y su presunta ubicuidad. Teniendo en cuenta el
contenido temático de lo imaginario y el tipo de referencia realizada, se habla de lo
real-imaginario; lo imaginario-real; lo imaginario-imaginario; lo real-real y lo ima-
ginario pleno. Con estas bases se puede empezar a plantear una ética de lo imagina-
rio, sabiendo a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de la actividad imagi-
nativa en la literatura y el arte. También son necesarias estas precisiones para
discernir las modalidades positivas de las expresiones artísticas, las que nos inducen
a comprender lo que nos rodea o simplemente a evadirlo.

Una vez descritas algunas de las teorías de la narración y de haber precisado los
términos principales de los que hablan, la última parte desarrolla el estudio de la
belleza y su relación con los trascendentales. Según la definición clásica la belleza
estaba unida a la noción de verdad y bien. Recientemente se han incorporado nue-
vas perspectivas, como la de Gadamer, quien ha dicho que “desde que el arte no
quiso ser nada más que arte, comenzó la gran revolución artística moderna”. En
este capítulo se recogen también extensamente los estudios de Pareyson, autor que
ha desarrollado una estética de la “formabilidad”. De ella destaca la idea de que una
vez realizada, la obra de arte conquista su autonomía, acaba por vivir y valerse por
sí misma, con independencia del artista.

Otro aspecto que trata en este tercer capítulo es el de la responsabilidad ética.
Peña Vial explica por qué en algunas épocas los artistas eran expulsados de la ciu-
dad, tomando como base la idea de Platón, quien los condenaba porque el arte fija
a su espectador en la contemplación de la apariencia, en un recuerdo de la verdade-
ra realidad y le proporciona una engañosa apariencia de trascendencia. El autor de
este estudio intenta establecer un equilibrio en este aspecto: la filosofía del arte no
puede caer ni en un esteticismo amoral –dirá– ni en exclusiones moralistas. Sugiere
el punto medio de Maritain, que habla de la educación en la sensibilidad cultural y
artística, aunque se plantea si quizá sea confiar demasiado. Propone además la nece-
sidad de profundizar en la identidad entre fondo y forma; estilo y espíritu. Dentro
de este mismo contexto aparece también la dualidad libertad/ responsabilidad.
También en este aspecto se fija en Maritain y Pareyson. Opina que la primera res-
ponsabilidad del artista es hacia su propio arte, pero especifica con Maritain que la
cuestión esencial consiste en saber a qué altura se mantiene el artista para hacer su
obra de arte, si arte y su corazón son lo bastante puros y lo bastante fuertes para el
fin que se propone.

C. S. Lewis, Steiner y Choza, entre otros, son referencia para analizar el impac-
to de la obra narrativa en el lector, la otra cara de la moneda de la responsabilidad
ética. El mal lector usa del arte, el bueno lo recibe. El influjo del arte en la configu-
ración de las actividades –dirá Choza– es este precisamente: hacerlas más conscien-
tes, simplificarlas y darles cauce para su desarrollo.

Por último, acude a la teoría de Booth para mostrarse contrario a la posibilidad
de construir una ética de la ficción. Comienza por erradicar de la mente una con-
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cepción estrecha y restringida de la ética. Defiende que la verdadera moralidad de
una obra de arte es interna, y su justificación es técnica. Analiza los condicionantes
de la recepción literaria (“censura”, “tribu”, “crítica” y “tipo de amistad ofrecida”) te-
niendo en cuenta la ética de las ficciones desarrollada en el capítulo anterior, según
los dogmas que establece Booth, y que pueden resumirse en la conciencia de la
“cantidad de principios y valores que absorbemos mientras leemos”. Aun cuando
no las retengamos, las narraciones y ficciones han trabajado en nosotros; hemos
sido ese tipo de persona, al menos durante el tiempo de la lectura. “Provisional-
mente –explica Booth– fui ese verdugo, ese enano”. No se trata –dice Peña Vial– de
que la narración sea más o menos fuerte, cruel o edificante, sino simplemente de
comprobar que una puede hacer perder las coordenadas morales y la otra hacer
comprender la realidad de modo más pleno, amplio, verdadero y merecedor de
confianza. La amistad con lo narrado surge naturalmente al considerar que unos
autores llevan a comprender la vida y el mundo mejor que otros, que se prefiere te-
ner por compañía a unos más que a otros. Es cuestión de afinidad: hay buenos lec-
tores y buenos autores que no llegan a entenderse. Hay mundos narrativos que co-
nocemos pero en los cuales no queremos vivir. Nuestra imaginación en ellos de
alguna manera se siente confinada y aspira a una mayor amplitud y libertad. Es lo
que se aborda en el último capítulo. La ética de las ficciones no reside tanto en con-
fundir ficción y realidad como en la integridad que produce la creación artística en
el receptor y en el propio artista; si les conduce hacia el fin, si forja una identidad
que mire el mundo de manera íntegra.

Dentro de este libro se recogen en un anexo, de modo general, algunas reflexio-
nes sobre el arte, política y moral. No tiene continuidad con el estudio anterior y
no se ve clara su finalidad. Parecen consideraciones colaterales que le han surgido al
autor mientras realizaba este estudio, o quizá en algún otro momento.

En su conjunto, el libro resulta interesante por los planteamientos y cuestiones
que van surgiendo, y enriquecedor por la inclusión de muy distintas corrientes y
autores que han reflexionado sobre los temas tratados. Sin embargo en ocasiones da
la sensación de que son demasiadas para un estudio como este. Resulta prolijo y a
veces redundante, muchos fragmentos podrían haberse reducido sin menoscabar su
profundidad. La voz de Peña Vial queda a veces oculta entre la de los otros autores,
no es fácil deducir cuáles son sus aportaciones. Incluso en algunos momentos pare-
ce que su intención ha sido simplemente la de sintetizar y recoger opiniones ante-
riores (no siempre con el orden que esa ardua labor exige). Obviamente, sus intere-
ses y afinidades quedan reflejadas en la elección de los autores y los temas. En este
sentido se echa de menos una relación bibliográfica al final del libro, que permitie-
ra una visión global de los autores citados en el texto (las referencias bibliográficas
aparecen solamente en las notas a pie de página).

Por último, aun siendo una cuestión formal, es oportuno añadir que la tipogra-
fía es poco agraciada, acentúa la sensación de densidad (que ya tiene el libro de por
sí en su contenido) y lo hace poco agradable de leer. De todas formas, estos incon-
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venientes no deberían impedir el conocimiento de este estudio, que sin duda lleva-
rá al lector a reflexionar sobre temas fundamentales de la teoría de la narrativa y a
contrastar sus propias opiniones con las de muchos autores que han reflexionado
sobre ellas tanto en el mundo clásico como en la modernidad.

Berta Sánchez Lasheras
Universidad de Navarra

DOMÍNGUEZ, Frank A. y George D. GREENIA, eds. Dictionary of Literary Biography,
Volume 286: Castilian Writers, 1400-1500. Detroit: The Gale Group, 2003. 470
pp. (ISBN: 0-7876-6823-0)

El libro reseñado pertenece a la reconocida serie norteamericana Dictionary of Lite-
rary Biography (DLB). El propósito de dicha serie es ofrecer instrumentos de referen-
cia que proporcionen una visión panorámica de los diversos temas, géneros y épo-
cas de la literatura mundial. El presente volumen está dedicado, como indica el
título, a la producción literaria castellana del siglo XV.

La parte central de la obra consta de veintiún artículos consagrados a los autores
más importantes de la centuria en cuestión. Estos ensayos nos brindan el nombre
del escritor y las fechas de su nacimiento y muerte; la lista cronológica de los ma-
nuscritos, las ediciones y las traducciones al inglés de sus obras; la explicación de su
importancia para las letras españolas; la visión de conjunto de su carrera literaria y
de la recepción de esta tanto en los siglos pasados como en nuestros tiempos; la lis-
ta de las principales fuentes biográficas; la lista de bibliografías centradas en su lega-
do cultural y, por último, la lista de las obras citadas en el artículo. Los escritores re-
presentados en esta parte son: Alfonso de Cartagena (a cargo de Noel Fallows),
Teresa de Cartagena (a cargo de Dayle Seidenspinner-Núñez), Juan de Flores (a car-
go de Lillian von der Walde Moheno), Juan de Lucena (a cargo de Lucia Binotti),
Alfonso Fernández de Madrigal (a cargo de Carmen Parrilla), Gómez Manrique (a
cargo de Hilary W. Landwehr), Jorge Manrique (a cargo de Frank A. Domínguez),
Alfonso Martínez de Toledo (a cargo de Michael Agnew), Juan de Mena (a cargo de
Philip O. Gericke), Garci Rodríguez de Montalvo (a cargo de William Thomas Lit-
tle), Antonio de Nebrija (a cargo de José Perona), Alfonso de Palencia (a cargo de
Madeleine Pardo), Fernán Pérez de Guzmán (a cargo de Derek C. Carr), Florencia
Pinar (a cargo de Gregory B. Kaplan), Hernando del Pulgar (a cargo de Joseph
Abraham Levi), Fernando de Rojas (a cargo de Joseph T. Snow), Rodrigo Sánchez
de Arévalo (a cargo de Nancy F. Marino), Diego de San Pedro (a cargo de Sol Mi-
guel-Prendes), Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana (a cargo de Regula
Rohland de Langbehn), Diego de Valera (a cargo de Noel Fallows) y Enrique de Vi-
llena (a cargo de Sol Miguel-Prendes).

Junto a la sección principal, el volumen ofrece un apéndice que contiene seis ar-
tículos dedicados a los géneros más prominentes de la época: la literatura aljamiada
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(a cargo de Vincent Barletta), la poesía cancioneril (a cargo de Jane Whetnall), el
teatro (a cargo de Karoline J. Manny), la poesía de protesta (a cargo de Barbara F.
Weissberger), la literatura de viajes (a cargo de Michael Harney) y la traducción a
las lenguas vernáculas de los reinos de Castilla y Aragón (a cargo de Roxana Recio).
Además, la introducción general a cargo de Frank A. Domínguez y George D. Gre-
enia, así como los ensayos dedicados a Juan de Flores y Diego de San Pedro propor-
cionan una breve descripción del género de la novela sentimental.

Naturalmente, dentro de los confines de una reseña sería imposible describir
cada uno de los artículos que acabamos de mencionar. Por lo tanto, nos limitare-
mos a indicar algunos de los principales enfoques temáticos que tienen en común.
Uno de ellos es la estrecha conexión que existe entre las circunstancias personales de
los escritores y su producción literaria. Uno de los ensayos que mejor señala este
nexo es la biografía de Jorge Manrique. Como indica Frank A. Domínguez, el lina-
je de los Manrique era famoso por sus hombres de armas: el abuelo del poeta fue
adelantado de Castilla durante el reinado de Juan II y su padre fue comendador de
Segura de la Sierra. Siguiendo los pasos de sus antepasados, Jorge a temprana edad
se incorpora al ejercicio de las armas, hecho que se refleja en su obra. En la elegía
Coplas a la muerte de su padre el poeta exalta las virtudes caballerescas y los éxitos
militares de su padre cuyo liderazgo se encuentra inmortalizado también en las cró-
nicas de la época: “Aquél de buenos abrigo,/ amado por virtuoso/ de la gente,/ el
maestre don Rodrigo/ Manrique, tanto famoso/ y tan valiente,/ sus grandes hechos
y claros/ no cumple que los alabe,/ pues los vieron” (74). Los poemas líricos de
Manrique también llevan la huella de la participación de su familia en los conflic-
tos armados. Así, en “De la profesión que hizo en la orden del Amor” el amor apa-
rece como una orden militar, en “Castillo de amor” la firmeza del amante se repre-
senta como una fortaleza, en “Escala de amor” el protagonista enamorado se nos
presenta como un castillo sitiado por la belleza de la dama, etc. Otro ejemplo de la
íntima conexión entre la vida pública, por un lado, y la creación literaria, por el
otro, es el caso de Alfonso de Cartagena. Según explica Noel Fallows, la privilegia-
da educación que este escritor recibió en la Universidad de Salamanca y su brillante
carrera diplomática que lo puso en contacto con los líderes políticos de su época,
crearon el terreno propicio para la composición de numerosos tratados y traduccio-
nes. La carrera diplomática y el cargo de historiador real también fueron cruciales,
como afirma Joseph Abraham Levi, en la producción literaria de Hernando del Pul-
gar. Arboleda de los enfermos y Admiraçión operum Dey de Teresa de Cartagena, se-
gún afirma Dayle Seidenspinner-Núñez, forman parte de un solo proyecto autobio-
gráfico inspirado en gran medida por la sordera de la escritora y por su condición
femenina.

Mientras el conocimiento de las circunstancias personales de los escritores, sin
lugar a dudas, nos ayuda a acercarnos a sus textos, este conocimiento no elimina, de
ninguna manera, los retos a los que nos enfrentamos como lectores. La biografía li-
teraria de Alfonso Martínez de Toledo y su libro más estudiado, el Arcipreste de Ta-
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lavera, son una clara muestra de esto. Como explica Michael Agnew, la naturaleza
ambigua de esta obra, conocida también como Corbacho, proviene de una serie de
contradicciones. La más fascinante de ellas es el choque entre el mensaje misógino
y moralizante de las cuatro partes principales y el tono burlón del epílogo, cuya au-
toría ha sido cuestionada por varios críticos. Si Martínez de Toledo es de hecho el
autor del epílogo y si su propósito es denunciar los vicios humanos, entonces la des-
concertante contradicción puede verse como el resultado del fanatismo que le im-
pide pensar de una forma coherente. Al mismo tiempo, Martínez de Toledo puede
ser perfectamente consciente de las contradicciones presentes en su obra, incorpo-
rándolas adrede para apuntar tanto hacia sus propias limitaciones como hacia las
del lector. Además, tomando en cuenta la popularidad de los tratados médicos en la
baja Edad Media, el autor puede considerarse como creador de un remedio verbal
contra el mal de amores, percibido entonces como una verdadera enfermedad. La
manipulación del lenguaje también forma el eje interpretativo de la poesía de Flo-
rencia Pinar y de la obra de Fernando de Rojas, según señalan Gregory B. Kaplan y
Joseph T. Snow, respectivamente.

La preocupación lingüística de los escritores de la centuria se manifiesta a la vez
en su forma de elegir entre el castellano y el latín. La obra de Antonio de Nebrija es
una muestra por excelencia de dicha preocupación. Como explica José Perona, las
ideas de Nebrija se desarrollaron bajo la influencia de los humanistas italianos, so-
bre todo la de Lorenzo Valla quien se proponía la recuperación de la puritas del la-
tín clásico. Así, en el prólogo de su Vocabulario español-latino el autor comenta acer-
ca de su estancia en Italia: “io fue a italia […] para que por la lei de la tornada
despues de luengo tiempo restituiesse en la possesion de su tierra perdida los auto-
res del latin: que estauan ia muchos años desterrados de España” (145). Las gramá-
ticas latinas de la baja Edad Media tenían la tendencia de prestar poca atención a
los autores clásicos. El descontento que Nebrija sentía por estos manuales lo llevó a
la creación de su primera obra, Introductiones latinae, que de forma muy rápida se
convirtió en el libro de texto estándar. Con la publicación de la edición bilingüe de
ésta, titulada Introducciones latinas, contrapuesto el romance al latín, Nebrija dio el
primer paso hacia la famosa Gramática de la lengua castellana de 1492. La Gramá-
tica refleja, según Perona, una evolución de enfoque por parte de Nebrija del latín
al castellano, evolución que lo convirtió en una de las figuras más destacadas del
humanismo vernáculo. 

El cambio manifestado por Nebrija es simbólico de la modificación de la actitud
lingüística que tuvo lugar en Castilla en el siglo XV. Como señala Roxana Recio,
mientras en la primera mitad de la centuria muchos autores todavía consideraban el
castellano como una variante lingüística inferior e insuficiente, hacia el final del si-
glo éste ya gozaba de un prestigio mucho más considerable. Esta tendencia general
tiene, naturalmente, una serie de excepciones. Así, ya a mediados del siglo Alfonso
de Madrigal en su Comento o exposición de Eusebio manifiesta una apreciación muy
profunda por la lengua vernácula. De hecho, esta apreciación por parte de El Tosta-
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do, según observa Carmen Parrilla, se vislumbra ya en los años treinta en su traduc-
ción Breviloquio de amor y amiçiçia. La manera en la cual a mediados del siglo Juan
de Lucena traduce y adapta De vitae felicitate del humanista italiano Bartolomeo
Facio también atestigua el reconocimiento de la excelencia retórica del castellano,
como explica Lucia Binotti.

Como puede deducirse, el libro que nos ocupa no se limita, de ninguna mane-
ra, a los autores de obras de ficción. La serie a la cual pertenece este volumen consi-
dera la literatura como “the intellectual commerce of a nation” (XV), visión suma-
mente afortunada que hace posible que el lector aprecie la riqueza de las letras de la
época en sus manifestaciones más diversas. Acertado es también el equilibrio entre
la parte principal centrada en los autores y el apéndice dedicado a los géneros, aun-
que quizás hubiera sido provechoso incorporar un ensayo sobre la trayectoria del
género de la historiografía, ya que varios escritores incluidos en el libro (Juan de
Flores, Juan de Mena, Alfonso de Palencia, Hernando del Pulgar) fueron cronistas
oficiales de la corona. Otros elementos meritorios son la clara y concisa introduc-
ción general que sitúa la producción literaria de la época dentro del contexto histó-
rico y la lista de obras fundamentales sobre la historia, la literatura y la cultura de la
España medieval preparadas por los editores. Un componente extratextual muy
oportuno es una serie de fascinantes ilustraciones que en su mayoría reproducen fo-
lios de manuscritos y portadas de las ediciones más importantes. En resumen, Do-
mínguez y Greenia nos brindan una excelente herramienta de referencia que pre-
senta interés tanto para los estudiantes que recién se inician en las letras españolas
como para los especialistas. Esperamos con anticipación la llegada de los dos volú-
menes restantes sobre la Castilla medieval (Castilian Writers, Beginnings to 1300 y
Castilian Writers, 1300-1400) que estos dos hispanistas van a publicar próxima-
mente.

Natalya I. Stolova
Universidad de Colgate, EE.UU.

SCHWARZ, Roberto. A Master on the Periphery of Capitalism. Trad. John Gledson.
Durham & London: Duke University Press, 2001. 194 pp. (ISBN: 0-8223-2239-0)

Joaquim María Machado de Assis (1839-1908) es, indiscutiblemente, uno de los
mejores novelistas que jamás ha conocido la América Latina, y Memórias póstumas
de Brás Cubas (1881) se considera su primera gran obra. Maestro de la ironía y de
la penetración psicológica, Machado se anticipó a su época, y su ingenio estructural
y perspicacia del carácter humano han hecho que el lector contemporáneo todavía
se sorprenda. A pesar de su destreza literaria, la obra del autor brasileño languidece
en la oscuridad fuera del mundo lusoparlante porque Machado tuvo la mala suerte
de escribir en lo que se ha considerado una lengua de menor importancia, el portu-
gués. Y si su obra traducida es poco conocida en el extranjero, son aún más escasas
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las traducciones de la crítica sobre Machado.
No obstante la falta de conocimiento general en el extranjero sobre el escritor

brasileño, la crítica en inglés se está volviendo más accesible, gracias al trabajo dedi-
cado de unos especialistas en el campo tales como John Gledson, Profesor Emérito
de Estudios Brasileños en la Universidad de Liverpool, traductor de la edición más
reciente de Dom Casmurro (1997), y editor y autor de varios libros y colecciones so-
bre Machado. Entre los esfuerzos más valiosos de Gledson se encuentran también
las únicas traducciones en inglés de la obra del crítico marxista Roberto Schwarz:
Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture (1992) y A Master on the Periphery of
Capitalism (2001). 

Uno de los libros de la serie “Latinoamérica en traducción” de la Duke Univer-
sity Press, A Master on the Periphery of Capitalism representa no solamente una eje-
cución amena y fiel al original, sino un mejoramiento para un público angloparlan-
te desconocedor del contexto sociopolítico de Brasil ya que incluye una
introducción penetrante de Gledson que explica la originalidad de las ideas de
Schwarz, junto con un glosario que incluye a los principales escritores, géneros, y
movimientos literarios a que se refiere el crítico brasileño a lo largo de su ensayo.
Esta atención erudita seguramente ayudará a que A Master on the Periphery incre-
mente la lectura de Machado en inglés. Además de ser una aportación valiosa al es-
tudio de Machado para el mundo angloparlante y para el campo de la literatura
comparativa, los estudios latinoamericanos también se beneficiarán de la mayor pu-
blicidad dada a la obra traducida de Schwarz. (Pues, por alguna curiosa razón, la
proximidad geográfica de Brasil y los países hispanoparlantes de Sudamérica no ga-
rantiza necesariamente la transmisión de ideas entre ellos, lo que se refleja en el he-
cho de que los estudios brasileños y los hispanoamericanos generalmente se consi-
deran como campos separados).

Schwarz, actualmente profesor de teoría literaria en la Universidad de Campi-
nas, São Paolo, nos ofrece en su obra una interpretación materialista de la historia
cultural de Brasil. En sus contribuciones imprescindibles a la crítica machadiana,
Ao vencedor as patatas (1977), y Um mestre na periferia do capitalismo (1990),
Schwarz ha abierto nuevos caminos para el estudio de la historia literaria de Latino-
américa con su teoría de “ideas fuera de lugar”, la premisa de la cual parte de que
los conceptos liberales de individualismo y progreso eran mal adaptados a la reali-
dad esclavista de los países periféricos, tales como Brasil. Según Schwarz, se desarro-
llaron en el Brasil del siglo XIX los cimientos de un “capitalismo periférico” que per-
mitió que las contradicciones inherentes en la sociedad esclavista, causadas por la
superposición de la ideología capitalista del laissez-faire sobre la realidad del trabajo
forzado, se reprodujeran y se agravaran. El mal ajuste experimentado en una socie-
dad simultáneamente burguesa y esclavista, a su vez, se manifestaba en la retórica li-
teraria del período. Machado es un gran escritor, en parte, porque logró crear una
dialéctica entre forma y contenido en su obra, transformando así el desplazamiento
ideológico de ideas europeas en una herramienta artística.
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Mestre continúa el estudio de las novelas de Machado que Schwarz empezó en
Vencedor, aplicando la misma teoría de “ideas fuera de lugar” a su análisis de la pri-
mera obra de la etapa realista del autor, Memórias póstumas de Brás Cubas. El crítico
marxista sostiene que, comenzando en la segunda fase, Machado logra forjar y co-
municar una correspondencia entre prosa y mensaje por medio de un complejo
análisis de clase social que utiliza la ironía y el humor.

En Memórias el novelista experimenta con varias técnicas literarias para llevar a
cabo su intención, entre ellas, el uso de un narrador sospechoso, el cambio de pers-
pectiva narrativa de tercera a primera persona, y las frecuentes desviaciones de la in-
triga por parte del narrador. En este caso el “narrador voluble” es el difunto Brás
Cubas, quien supuestamente relata su propia historia desde el sepulcro. Según
Schwarz, las frecuentes interrupciones y digresiones de Cubas demuestran no sola-
mente la veleidad del narrador mismo, sino también la de la clase gobernante de
Brasil. Además, mientras en las novelas románticas de Machado (Ressurreição
(1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878)) un narrador en
tercera persona parece tomar el partido de “los agregados” frente a las elites, Memó-
rias ofrece el primer caso de un narrador/ personaje privilegiado que defiende des-
caradamente los intereses de su clase. La entrega de la narración a un miembro de la
clase dirigente permite que Machado “dobl[e] la forma de la novela realista a los
imperativos de la volubilidad” (31), revelando de esa manera las contradicciones so-
ciales evidentes entre las normas de conducta civilizadas (europeas) frente a las bár-
baras (brasileñas). Lo que resulta de estas incongruencias es el humor; el comporta-
miento burgués y el lenguaje sarcástico de Cubas ponen en ridículo toda la
tradición occidental de la Ilustración y revelan la mala adaptación del modelo capi-
talista a un país atrasado como Brasil.

La volubilidad es un concepto útil, no solamente para un análisis de las técnicas
literarias de Machado en su ficción realista, sino también para una consideración de
las ideas filosóficas presentes en su obra. Mestre tiene un capítulo entero dedicado a
las parodias que hace Machado de los “-ismos” de su época –el naturalismo, el dar-
winismo, el positivismo, etc.–. Machado los pone en su sitio: son teorías cuasi-cien-
tíficas consumidas ingenuamente por una clase dirigente con un complejo de infe-
rioridad frente a Europa. Machado distorsiona y exagera estas ideas, haciendo obvio
así que, aunque parezcan bien fundadas en su contexto europeo, son completamen-
te ridículas cuando uno las aplica a la realidad brasileña. Sin duda, la más graciosa
de estas sátiras es “Humanitas”, la filosofía inventada por Brás Cubas y Quincas
Borba que fusiona algunos principios de la religión de la humanidad de Comte con
otros del darwinismo social.

Schwarz alega que es específicamente el empleo de la volubilidad en sus muchos
aspectos lo que permite que Machado exponga el desajuste ideológico de que pade-
cían los países periféricos en aquella época. Es interesante contemplar, por ejemplo,
que en la literatura romántica de Europa, el capricho solía identificarse positiva-
mente como una característica que destacaba la autonomía y la espontaneidad del
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individuo (144). Pero en el caso de Brasil (y otros países paternalistas de América
Latina), significaba una “libertad nada esclarecida” (144) porque le arrebataba a la
clase dirigente el sentido de obligación moral hacia los no privilegiados, según su
antojo en ese momento. En otras palabras, el concepto de libre albedrío, hijo de la
Ilustración occidental y concepto tan estimado en el mundo burgués, no se contex-
tualizaba de la misma manera en Brasil y sólo servía para señalar “las connivencias
de los ricos” que buscaban mantener sus privilegios coloniales bajo un disfraz que
les hiciera aparecer aburguesados o modernos (85).

Una polémica permanente en el campo de estudios machadianos tiene que ver
con la recepción de la obra del autor. Muchos críticos han ofrecido su opinión. Pero
el argumento para una interpretación materialista que adelanta Schwarz en Mestre
na periferia do capitalismo es uno de los más poderosos porque relaciona estrecha-
mente el tema principal –el empleo de la volubilidad– al nivel textual, filosófico, y
socioeconómico de Memórias, lo cual deja al lector convencido de que desenmasca-
rar los antagonismos de clase en la sociedad carioca del siglo XIX era la intención de
Machado, y no solamente una interpretación marxista de su obra.

En su estudio inicial, Gledson ofrece este homenaje al libro de Schwarz: “gracias
a este libro, ya no es necesario que simplemente afirmemos que Memórias es la pri-
mera gran novela latinoamericana: podemos comprender por qué, y por qué opi-
niones sobre el desarrollo de la literatura moderna son incompletas sin ella” (XXXV).
Ahora con la traducción del profesor británico, una obra clave para la comprensión
del lugar que debe ocupar Machado en la literatura mundial es accesible en inglés.

Kelley Swarthout
Universidad de Colgate, EE.UU.

RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando. Barroco: representación e ideología en el mundo
hispánico (1580-1680). Madrid: Cátedra, 2002. 408 pp. (ISBN: 84-376-1960-2)

Fernando Rodríguez de la Flor ha armado a lo largo de diversos estudios una visión
crítica sobre el Barroco hispano constituida de manera heterogénea pero coherente
y de la que, en muchos sentidos, Barroco representa su resumen y cénit. Al igual
que en La península metafísica (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999), en Teatro de la
Memoria (Salamanca: Junta de Castilla y León, 1997) o en Biblioclasmo (Salaman-
ca: Junta de Castilla y León, 1997), en Barroco Rodríguez de la Flor hace uso de
unas estrategias críticas muy originales que resultan de un acercamiento a la vez sin-
crónico y diacrónico, historicista y ahistoricista a la cultura del Barroco entendida
como un todo. Si por un lado De la Flor no da la espalda a ensayos de hoy en día y
en su acercamiento al Barroco conviven Carpentier y Ciorán con Alonso Cano y
Baltasar Gracián, Rodríguez de la Flor utiliza también un aparataje de carácter his-
torizante y delimita cronológicamente (de manera un tanto arbitraria) el estudio al
espacio que va entre 1580 y 1680. Asimismo, Barroco amalgama un complejo nú-
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mero de documentos históricos y plásticos de la época borrando la distinción entre
documentos artísticos y no-artísticos: acertado criterio, en mi opinión, pues esta di-
visión no estaba establecida en la época. 

En términos de crítica áurea, quizá lo más fácilmente destacable de Barroco es
que se ofrece como una superación de La cultura del Barroco (Barcelona: Ariel,
1975) de José Antonio Maravall, estudio seminal que ha marcado (y marca) la vi-
sión sobre el momento. Para Maravall la cultura del Barroco está marcada por una
genuflexión constante a la clase nobiliaria y a los círculos del poder que utilizan la
producción literaria y artística como proyección de su propia ideología, una especie
de aparato ideológico del estado en el sentido althusseriano. No obstante, para De
la Flor la episteme barroca tiende de manera natural hacia un “genuino nihilismo
hispano” (41). Si Maravall utiliza un contexto crítico fundamentado en una lectura
heterodoxa del concepto marxista de estructura y súper-estructura, De la Flor parte
de una concepción de lo barroco muy distinta pues echa mano de los proyectos de
la filosofía postestructuralista y postmoderna en su rama francesa (se menciona a
Jacques Derrida o Gilles Deleuze) o hispánica (José Luis Brea, Francisco Jarauta).
Igualmente, De la Flor invoca lo neobarroco de Severo Sarduy y reivindica el barro-
co como concepto estético de Eugenio d’Ors. Es decir, varía muy sensiblemente el
canon teórico establecido por Maravall, quien concibió La cultura del Barroco como
una respuesta al barroco estético de d’Ors. Donde Maravall veía unidad, De la Flor
ve fluidez, donde Maravall observa una cultura dirigida, De la Flor la sustenta en
una “determinación nihilista” (19), una ideología que lleva en sí misma su decons-
trucción. El modelo maravalliano de una cultura dirigida por la clase dominante
“en realidad alumbra una situación ‘ultratélica’, donde los efectos y las representa-
ciones quisieran ir más allá de sus fines, enfrentando una escena dominada por el
destrudo, el impulso de muerte” (36). Para De la Flor, el proyecto epistemológico
del Barroco tiene una proclividad al mal, a lo desastrado, a lo perdido. 

Rodríguez de la Flor realiza una división capitular por metáforas y, ocasional-
mente, por género. En el primer capítulo Rodríguez de la Flor se centra en el rico
mundo de los emblemas barrocos. A partir del tema central de la negación existen-
cial del momento, De la Flor analiza el emblema moral de Juan de Borja cuyo lema
lee Hominem te esse cogita (‘piensa que eres hombre’) con una calavera situada bajo
el lema que apunta hacia la levedad de la vida y el paso definitivo al Más Allá. En
palabras del autor el lema “deshace la esfera de la entidad humana y la realidad pro-
pia del mundo sensible” (50). Es decir, se presenta como una deconstrucción del
cartesiano Cogito, ergo sum pues afirma una negación ontológica mientras que ni si-
quiera menciona la afirmación epistemológica cartesiana.

De la Flor hilvana de manera natural el tema anterior con el del segundo capí-
tulo, puesto que pasa a analizar los cuadros metafísicos de la pintura áurea. Para el
crítico, los cuadros metafísicos están dispuestos de manera que niegan su propia
trascendencia (84). De este modo, el concepto de vanitas en los cuadros áureos des-
equilibra “el sentido de aquello que propone, evocando, en la seguridad aparente de
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la representación, la inestabilidad constitutiva de todo lo humano” (88). 
En el tercer ensayo, quizá el más original, De la Flor delimita el espacio urbano

barroco a partir de planos y representaciones. A este lector le resulta de particular
interés el debate establecido sobre el cuadro de El Greco: Toledo: plano y vista, cua-
dro que, para Rodríguez de la Flor, establece un intento de purificación del espacio
urbano después de la expulsión de los moriscos. Tanto el trazado urbano del cuadro
en la vista como la leyenda del plano favorecen una búsqueda de los signos de resis-
tencia a la fe extraña. De este modo, en la España contrarreformista, el Greco y
otros pintores “ayudarán a configurar activamente un nuevo mapa –simbólico– de
la geografía española” (125).

El cuarto estudio expande la labor que efectuara el autor en otros artículos y
analiza las relaciones de fiestas, lugar ideal para tratar temas de loa y resistencia.
Para De la Flor la fiesta forma una especie de acto performativo en el cual los núcle-
os de poder (el rey en el caso de las coronationes regum, por ejemplo) se forma de-
lante del público por medio de un espectáculo del poder. 

El quinto capítulo se centra en la metáfora multiforme del castillo del Estado es-
pañol, fortaleza que se desmorona durante los periodos de Felipe IV y Carlos II: “el
prestigio militar desaparece arrastrando por la decadencia de los tonos épicos y las
visiones demasiado sublimadas” (195), ante la que España toma una misión de
mártir. Citando ejemplos sacados de diversos medios (sobre todo la picaresca) De la
Flor analiza una “burla generalizada de los saberes teóricos sobre el espacio militar”
(203) y de los diversos intentos de crear baluartes imbatibles como el Bastión de
Barbo, una suerte de laberinto que se fundamenta en las reglas del arte y no la prác-
tica guerrera, metáfora perfecta de la decadencia bélica.

El sexto tratado se centra en la escolástica y el ocaso de las lecturas mitopoéticas
de la realidad de los neotomistas en favor de una incipiente ilustración. Se centra
para ello en las representaciones místicas y esotéricas de la razón cristiana. En el
fondo de la cuestión se podría ver el otoño del nominalismo.

El séptimo se centra en uno de los topoi más repetidos de la tópica barroca: el er-
mitaño y sus costumbres: “el alejamiento del comercio con el mundo y el horizonte
voluntarista de una pobreza extrema […]. Las prácticas de rebajamiento y humilla-
ción del deseo concluyen en la generación de un punto focal, de un ‘teatro’ de la
moral exigente […] pues se concibe como instrumento de ejemplarización social”
(264). A la vez, De la Flor dedica unas páginas a la figura de las “sotaermitaños” que
aparece en diversas obras áureas, representaciones en su mayoría de Santa María
Egipciaca o Magdalena que contextualiza históricamente a partir de la figura de Ca-
talina de Cardona. No obstante, las prácticas eremíticas de unos y otras serían cen-
suradas y finalmente abolidas a partir de 1595.

El capítulo octavo se dedica a la retórica humanista evangelizadora y el trasfon-
do histórico de la década de los 1570, momento en que se superan las disputas teo-
lógicas lascasianas y se debe presentar un nuevo modelo de conquista y expansión
“suavizado” y que permita la conquista ideológica del imaginario americano. Se
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centra en la Rethorica Christiana de Diego de Valadés. Para De la Flor la retorica va-
ladesiana es “instrumento legitimador, discurso de cobertura que suaviza las condi-
ciones en que se ejerce una nueva dimensión de la preponderancia sobre las nacio-
nes depredadas [que además] crea una idea quimérica de reducto propio y singular
de acción evangélica […] independizada de las ‘máquinas’ administrativas y milita-
res” (324). Es decir, las retóricas se presentan como el punto más sofisticado de una
maquinaria ideológica de conquista de corte pacifista aunque igualmente coloniza-
dor.

El noveno excurso explora el mundo de la yuxtaposición de grafías sobre la cos-
movisión barroca. Se puede observar un proceso de “monumentalización” en el que
las letras se vuelven no ya legibles sino claramente visibles y que se articula a partir,
de nuevo, de una “lógica imperialista” (336). De la Flor relaciona también las grafí-
as con la devotio moderna que intenta escapar de las “letras que matan” para poseer
el espíritu vivo del hombre aunque finalmente desemboque en un universo excesi-
vamente verbalista y logomáquico. Es decir, de universo legible pasamos a un cos-
mos interpretativo en el que los procesos de decodificación son infinitos: es el mun-
do de la poesía que se acerca al hermetismo, a la cábala, a la alquimia verbal,
contexto ideal para un Góngora, un Villamediana o un Calderón.

En el décimo y último capítulo De la Flor se acerca al tema del erotismo en el
corpus de textos más conscientemente antierótico del barroco: la maquinaria doc-
trinal e inquisitorial contrarreformista por lo que estudia los mecanismos de repre-
sión y la curiosa paradoja que hace que unos autores que declaran no haber experi-
mentado nunca el placer sexual deban legislar los usos y costumbres de la
voluptuosidad áurea. La producción del gran arte de la Contrarreforma “al querer
reproducir la santidad, reproduce un tensión extática de naturaleza abierta y diga-
mos que dolorosamente sexualizada” en la que el suplicio se conecta a la libido
(368) mientras se impone un aparato represor sobre la sexualidad que tiende a la
decontrucción del cuerpo humano: le sirven de ejemplo textos quevedescos en el
que el cuerpo femenino se va, detalladamente, analizando y censurando, el acto se-
xual destruye al actante, se deshace. 

Encontramos en el texto escasos argumentos discutibles. En el cuarto capítulo
De la Flor mantiene que la corte interviene menos en la producción de fiestas en
Madrid a partir de principios del XVII (182) pese a que sí se celebraran múltiples
festividades ideadas por la corte: la de 1638 de Cosme Lotti, de 1649 de Juan Alon-
so Calderón, de 1657 con la representación del Laurel de Apolo de Pedro Calderón,
de 1689 con la entrada de Ana de Neoburgo, etc., sin contar con las celebraciones
del Palacio del Buen Retiro (que era técnicamente un espacio abierto al público ma-
tritense). Otro aspecto quizá discutible es el énfasis en múltiples lugares sobre la
epistemología negativa y la idealización del sufrimiento y la muerte del periodo,
pues no le permite a De la Flor observar el ansia de eternidad presente en un perio-
do que crea diversas famas póstumas, exequias poéticas y que cree en la función
monumental de la palabra.
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En cuanto a la arquitectura del libro, está bien editado y sin erratas aunque
echamos en falta una conclusión, bibliografía y algunos índices al final. Estos com-
plementos hubieran beneficiado enormemente el texto pues facilitarían la consulta
en una obra que exhibe un conocimiento enciclopédico del momento. Con todo,
para este lector las fallas del libro no enturbian el producto final.

Barroco es uno de los esfuerzos más notables e impresionantes del último hispa-
nismo en tratar de manera analítica el periodo. De la Flor utiliza un aparato crítico
sofisticado y su texto resulta a la vez riguroso, huyendo de los fallos de otros críticos
áureos que se aferran con exceso al texto literario de manera que separan la literatu-
ra de la cultura del momento, o de otros que buscan a priori en el texto una justifi-
cación para nociones culturales teóricas con lo que violentan el sentido primario de
los documentos culturales. De la Flor ha confeccionado un libro a la vez riguroso y
original. Finalmente, cabe decir que Barroco, en efecto, va más allá de los plantea-
mientos de Maravall para ofrecer una mirada nueva y tremendamente interesante
de la época. En opinión de este lector, resulta lectura indispensable para cualquier
estudioso interesado en el periodo barroco.

Julio Vélez-Sainz
Universidad de Massachusetts, Amherst, EE.UU.
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