FILOSOFIA Y FATALIDAD *

CArLOs MELLIZO

Aunque redacto esta comunicacién antes de haber asistido a las
sin duda valiosisimas y sugestivas presentaciones de mis colegas en
torno al tema propuesto, me atrevo a profetizar que la mayoria de
ellas habré venido a resumirse en una declaracién de esperanza filo-
séfica. ¢Cémo podria ser de otro modo? Claudicar nosotros ante las
amenazas que hoy cercan a la filosoffa y ante el peligro ocasionado
por su posible crisis interna, fuera renunciar a una parte quizd sus-
tancial de nuestras propias vidas.

Pero si esa reaccién esperanzada y espontdnea es tan loable co-
mo comprensible, no es menos cierto que una posterior labor de re-
flexién resulta necesaria para matizar, hasta extremos tal vez insos-
pechados, la justificacién de aquel primer impulso inmediato.

El para qué de la filosofia a lo largo de los siglos ha dado lugar
a multiples y variadas respuestas. Su papel ancilar, por ejemplo, con-
servado de algiin modo por la neo-escoldstica actual, fija y determi-
na con dogmatismo ejemplar cudles son los alcances, los deberes, las
funciones y los limites de su razén de ser. Es probable que, en toda
su compleja y dilatada historia, no haya encontrado la filosofia me-
jor acomodo. Supeditada a exigencias supetiores de valor reconocido
y de importancia suma, su servidumbre y su caricter de disciplina
auxiliar, reducen las dimensiones de su horizonte e imponen al filé-
sofo una regla de limitaciones y sacrificios. Mas, por otro lado, dan
al quehacer filoséfico una clara identidad propia y resuelven de una

* Presentado como comunicacién a las XVIIT Reuniones Filoséficas de

la Universidad de Navarra (abril de 1981), sobre el tema general «¢Para qué
filosofia hoy?».
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vez por todas buena parte de su problematismo. El sosiego que pre-
side las labores del filésofo teologal, evidente en los tratados cldsi-
cos de esa naturaleza, llega hasta suscitar la envidia de quienes no
participan en el gozo de tantisimos logros.

Pero junto a esa funcién de seguridad y servidumbre, la filosofia
se ha visto embarcada en muchas otras. Con el racionalismo en su
sentido mds estricto, parece como si la faena filoséfica, sin perder las
garantias de seguridad y certeza que encontrara al amparo de la teo-
logia y del Dogma, cobra vuelo propio. Y elevdndose por encima de
toda duda verdadera, se arrima a la matemdtica y consigue consti-
tuirse en un cuerpo auténomo de una belleza jamés igualada y de una
perfecta coherencia. Si en el primer caso los dictados y las normas
provenian, en dltimo término, de un preciso legado de Escrituras y
Tradiciones, ahora es la razén humana, y sélo ella, la que impera. Se
invocan, pues, sin atatse a ninguna otra deuda o compromiso, los
auténticos valores de la razén misma. Ella es, a un tiempo, juez y
artifice de su propia obra, y todo lo demds se somete y se cifie a sus
absolutas exigencias. Es el rizar del rizo en el menester filoséfico, la
completa y admirable sintesis —a trueque, claro estd, de distorsio-
nar, o, simplemente, de olvidar los entresijos de lo real.

Paradéjicamente, aquellas concepciones filoséficas que con mds
entusiasmo han proclamado el triunfo de sus contenidos, son las que
con mayor insistencia han traicionado el cotidiano proceder de las
cosas. Si hay, en éste o en cualquier otro tiempo, un grupo de aban-
derados que capitanean la disociacién a la que se aludia en la convo-
catoria a las presentes Reuniones, no cabe duda de que éstos son y
han sido siempre los fervorosos de la razén pura. Ortega, tan censu-
rado por su tendencia a la frase sonora y provocativa, dejé dicho algo
que en esta circunstancia es de obligada recordacién. Suya es la grave
advertencia de que, hoy y siempre, «es demasiado fécil pensar». La
profundidad del aviso no puede pasarnos inadvertida, cuando ORTE-
GA afiade que «la mente, en su vuelo, apenas si encuentra resisten-
cia», y que «por eso es tan importante para el intelectual palpar ob-
jetos materiales y aprender en su trato con ellos una disciplina de
contencién. Sin las cosas que se ven y se tocan, el presuntuoso espi-
ritu no seria mds que demencia».

Una disciplina de contencién es el ingrediente de que han careci-
do los racionalismos de toda suerte. Y en eso ha consistido su peca-
do y su condena.
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Mas si el para qué de la filosofia se ha frustrado en su modali-
dad mds ambiciosa, en otras de menor rango ha tenido mejor fortu-
na. Asi, el cardcter lddico de ciertas formas del filosofar ha venido
a descubrirnos un propésito en el que hasta hace relativamente poco
nadie habia puesto la debida atencién. Hace falta reconocer que un
correctivo de esta clase era necesario toque de alerta frente a mu-
chas —no todas— soluciones metafisicas. Opino que existe entre los
de nuestro gremio una faccién de filésofos que, sin duda con buena
intencién, aunque por causas para mi desconocidas, han dado en en-
tregarse a metafisizar con ocasién y sin ella, como si en esa entrega
hubiese alguna virtud redentora. Para ellos, el término «metafisica»
ha llegado a ser sinénimo de exclusiva recta viz en la que creen en-
contrar una especie de salvoconducto que garantiza la importancia
y la ortodoxia de sus pesquisas. Si no fuera porque la observacién
peca de obvia, yo me atreveria a decir aqui que, en puridad, la faena
metafisica es de suyo indiferente a toda caracterizacién moral, y que,
en consecuencia, no cabe entregarse a ella con otras miras que las
que se refieren a un simple estilo filoséfico. En principio, nada mds.

La filosofia como pasatiempo parece responder con acierto al
para qué de su existencia. Y si de lo que se trata es de pronunciarse
sobre la posible funcién social del compromiso filoséfico, justo es
decir que esta modalidad la cumple con creces, procurando a quienes
la practican el més excelso de los entretenimientos. Quizd sea ésta,
entre los mortales, la suma y mds desinteresada diversién. Ajena al
propésito de solucionar graves y eternos asuntos, viene a limitarse,
por ejemplo, a deshacer enredos en tal o cual sistema de palabras o
de niimeros.

Todo filosofar, hasta el méds empefiado en criticas cuestiones de
éste o del otro mundo, tiene siempre una componente lidica que lo
ennoblece. Vano serfa tratar de excluir ese elemento crucial de la
vida del filésofo. Aunque mds abajo trataremos de sugerir cudl es la
nota mds intima que caracteriza a cualquier filosofia, preciso es su-
brayar la dignidad de toda accién que consigue- entretener inocua-
mente las soledades de nuestro espiritu. Una tradicién de siglos, rigu-
rosa e injusta, ha querido ver en el 4nimo de los filésofos, exclusi-
vamente, una severa regla de renuncia y sacrificio. La imagen del fi-
l6sofo serio es tan extendida, que resulta dificil extirparla de nuestro
repertorio de creencias habituales. Se ha ignorado, y especialmente
en el mundo germdnico y en los que por €l se gufan, la cara diver-
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tida de la dedicacién filoséfica. Y se olvida que muchos notables pen-
sadores de todos los tiempos han seguido la huella de Di6GENES, qui-
z4 para encontrar una magna salida a su aburrimiento. Claro estd que
excluyo aqui a ese pequefio grupo de adolescentes espafioles que en
los tdltimos afios han tratado de carnavalizar la filosofia, y cuyo ma-
yor error ha consistido en no saber callarse.

Cabe atin, entre muchas otras, una posibilidad méds. Ha sido sobre
todo en nuestro siglo, aunque no sélo en €él, cuando ese para qué
filoséfico se ha resuelto en una especie de diagnéstico doloroso de
lo que, en palabras de tantos pensadores existenciales, es la condi-
cién humana. Digo que no pertenece solamente a las dltimas genera-
ciones esta diagnosis de la enfermedad que aqueja al hombre como
tal. Y lo digo asi, porque, de un modo u otro, pareja actitud puede
encontrarse en todo tiempo y lugar. Por poner un brevisimo ejem-
plo, podriamos recordar a ciertos individuos de nuestro propio pa-
sado, que sintieron, con igual o mayor intensidad que nuestros con-
temporaneos, los rigores mds genuinos de la angustia existencial. Asi
Huarte Sabuco, Pérez de Oliva, Francisco Sdnchez. De este tltimo,
médico gallego emigrado a la vida de Toulouse durante la segunda
mitad del siglo xvi, hombre dado a los paseos y a los libros, es aque-

lla sentencia que seguramente firmarfan todos los epigonos de Una-
muno:

«Cuando estoy en la calle o en la plaza», confiesa el buen
Sanchez, «nunca dejo de meditar. Y nunca estoy menos ocioso
que cuando estoy ocioso, y nunca menos solo que cuando estoy
solo: conmigo llevo al enemigo y no puedo evadirlo»

Esta filosoffa como diagnosis tampoco se propone solucionar na-
da. Pero en su encomiable modestia, suele mostrar una desmedida
aficién por mitificar el sufrimiento. Parece como si algunos de estos
filésofos existenciales hubieran hecho voto de tristeza y que, con la
costumbre, encontrasen mayor satisfaccién en diagnosticar el mal que
en procurar su cura.

Muy pocos son los motivos filoséficos que en tan breve tiempo
han quedado aqui apuntados. La grave pregunta ¢Para que filosofia
hoy? implica sin duda una llamada al recto orden de las cosas. Pero
a la vista de tanta dispersién en sus fines, resulta problemético asig-
narle a la filosoffa esa funcién sintética y comprensiva que tanto se
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echa de menos. No estd claro que la filosofia haya siempre preten-
dido eso, ni, desde luego, que haya logrado nunca alcanzarlo verda-
deramente. Tan maltiples han sido las orientaciones filoséficas en el
cotrer de los siglos, que parece adecuada, para representar tanta va-
riedad, la imagen de la Hidra Lernea a la que solian recurrir algunos
de nuestros cldsicos.

Todo lo cual hace pensar si no habremos estado forzando, al pre-
guntarnos por el para qué de la filosofia, la que tal vez sea su mds
auténtica condicién.

Se ha reparado desde muy antiguo en la peculiar naturaleza del
filésofo y en el cardcter endémico de su misién, un cardcter, eviden-
temente, del que no participan ni el tedlogo, ni el cientifico, ni ese
Homo faber de nuestra hora, que vive prendido de la accién y que
beatificamente ignora todo lo que no sea el bic et nunc de lo que se
trae entre manos. Pero a esa nota de perpetua insatisfaccién que va
aneja a las actitudes filoséficas mds rigurosamente tales, hay que
afiadir una mds.

Cierto que el propésito consciente del filésofo puede variar en su
orientacién, en su tltima finalidad y en sus métodos. Mas por deba-
jo de todo ello hay siempre, sin excepcién alguna, una necesidad de
rafz que en buena medida hace secundario y marginal cualquier otro
«para qués premeditado y concreto. Esta condicién previa suya, da
al quehacer filoséfico una categorfa que lo distingue de cualquier
otro abiertamente deliberado y voluntario, y es, al mismo tiempo, la
causa mds verdadera de su supervivencia. Tan pocos son los éxitos
rotundos del fildsofo, vy tan exigente su tarea, que el impulso prima-
tio y determinante de la filosofia ha de encontrar su origen en los
dmbitos del instinto, y no en los del propésito. Por eso es por lo que
la disolucién y muerte de la filosofia resulta impensable. Y hasta tal
punto es ello asi, que cabrfa imaginar el caso extremo de una filosoffa
por la filosoffa, coma posibles son el arte por el arte y la accién por
la accién.

Preguntarse por el dltimo para qué de la actividad filoséfica es
naturalmente, una cuestién legitima. Incluso, fuera permisible espe-
rar de ella una como funcién salvadora que viniese a componer lo
descompuesto y a encaminar al perdido. Sin embargo, no cabe alar-
marse ante sus fracasos, ni entender sus fallas como sintomas de
destruccién.

Es preciso insistit : En su ser mds propio, la filosoffa empieza
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por ese Innatum homini velle scire, inevitable, indeterminado y fa-
tal, que antecede y subyace bajo todo lo demis.

Sin llevar las cosas al exceso de la beateria, creo que es oportuno
reparar en lo que hay de verdad en una concepcién de la filosofia
como disciplina que adquiere su valor dentro de si misma, y en lo
que de forzoso destino hay en ella. No hace falta calar muy hondo
para darse cuenta de que quienes ejercen esa rama del trabajo inte-
lectual, experimentan en sus vidas una esencial permutatio que los
separa irremisiblemente del resto de los mortales y que impone en
ellos un modo de existencia extrafio y singular. Es la pregunta por
la motivacién radical de ese cambio lo que ha hecho decir a més de
un verdadero filésofo que su actividad responde a llamadas de natu-
raleza inexplicable. Y es, sobre todo, en aquellas filosofias que se
juzgan menos capaces para resolver, dictar y decidir, en las que co-
bra mayor dramatismo la fatalidad de su condicién.

Meditaba un viejo pensador espafiol en la tltima razén que lo
obligaba a trocar una vida de placeres inmediatos y de seguras sa-
tisfacciones, por otra de sacrificios, riesgos y busquedas de incierto
suceso. Y tras darle vueltas al asunto, tuvo que limitare a respon-
der: Nescio. Sic fata ferunt. En el fondo, esa declaracién es una ga-
rantia y un consuelo.
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