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Problema apremiante el del «olvido del ser» que tiene tal vez 
su manifestación más desconcertante en la tan extendida «fuga de 
la interioridad». ¿Cómo definir la interioridad y qué relación tendrá 
ésta con la verdad? Sería sin duda más correcto emplear el término 
de la intimidad, ya que éste no conlleva la misma característica es­
pacial intrínseca al término aquí señalado; no obstante, hemos que­
rido, en efecto, hablar de interioridad, por toda la interacción que 
surge entre el «interior» del hombre y la exterioridad —el mundo 
y el otro. 

El filósofo que tal vez más destaque en desarrollar de manera 
radical el tema de la interioridad es San Agustín, ya que para él el 
tema es vital, tratándose de una indagación de su propia interiori­
dad para así llegar a un conocimiento de Dios y de su propia alma. 
El deseo de saber inherente en cada hombre, que ARISTÓTELES se­
ñala al comenzar la Metafísica, es manifiesto en toda la obra agus-
tiniana, un deseo inquietante por conocer lo fundamental, pero un 
deseo y una búsqueda que tiene respuesta, porque existe un fun­
damento, y porque en principio todo deseo, todo movimiento hacia, 
termina en praxis, en posesión del fin, en una especie de descanso, 
de reposo. Lejos está la filosofía moderna y contemporánea de ad­
mitir que el deseo culmina en praxis; el hombre sigue siendo un 
ser deseante, necesitante, pero en cuya existencia no hay descanso 
porque se trata siempre de satisfacer necesidades y deseos, ya que 
el hombre es en gran medida un ser vacío y que todo su ser tiende 
precisamente a llenar ese vacío. Si concepción de un absoluto hay 
hoy día sería tal vez la del «genio maligno», que está para engañar 
al hombre: ni hay verdad, ni está el hombre en la verdad, ya que 
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no hay respuesta auténtica a los deseos más legítimos del hombre. 
Toda la existencia del hombre se convierte entonces en una búsque­
da sin respuesta, en un deseo sin fin, en una aspiración que no pue­
de ser colmada; frente al desengaño latente en todo deseo, sólo cabe 
colmar el vacío inmediato. No es extraño entonces que tal postura 
engendre el materialismo y el hedonismo; se trata no de cultivar el 
espíritu del hombre, de cultivar su ser y así perfeccionarse, sino más 
bien de amasar, de tener, de poseer y así en cierto modo realizarse y 
llenarse. Todo está reducido a realizar las necesidades inmediatas del 
hombre, principalmente la de sobrevivir; todo queda relativizado y 
subjetivizado, de tal manera que no hay lugar para la verdad. 

Que todos los hombres deseen naturalmente saber y que este 
deseo no exista en vano se explica de la siguiente manera: todo lo 
creado tiende naturalmente a su perfección; todo lo imperfecto desea 
su perfección, así como la materia desea la forma. Del mismo modo, 
el intelecto, aquello por lo cual el hombre es lo que es, al conside­
rarle en sí mismo es potencialmente todas las cosas, y se hace uno 
actualmente con ellas sólo por medio del conocimiento. Por consi­
guiente, todo hombre desea el conocimiento, ya que el intelecto no 
es ninguna de las cosas existentes antes de conocerlas. Cada cosa 
tiende también a realizar su propia operación; como la operación 
que le es propia al hombre es la de entender y que es precisamente 
esta operación que le diferencia de todo lo demás, el hombre desea 
naturalmente entender. Por último, es deseable que toda cosa se una 
a su origen, ya que la perfección de lo creado consiste precisamente 
en esa unión. Como dice ARISTÓTELES, es sólo por medio del inte­
lecto que el hombre puede unirse a la substancia separada que es 
origen del intelecto humano y con la que el intelecto se encuentra 
relacionado como lo imperfecto con lo perfecto. La felicidad plena 
del hombre consistirá entonces en esta unión, y es precisamente por 
el deseo latente de alcanzar dicha unión que todos los hombres de­
sean naturalmente saber *. Al hablar entonces de ese deseo natural 
de saber, vemos en efecto que no existe en vano porque el hombre 
está relacionado a un principio originario y constitutivo al que él 

1. SANTO TOMÁS DE AQUINO, Comentario de la Metafísica de Aristóteles, 
comentarios 2, 3 y 4, p. 7-8. Traducción en inglés de John P. Rowan (Chi­
cago, Henry Regnery, 1969). 
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tiende para su perfección y su felicidad. Además, el hombre no es un 
mero vacío; si se diferencia del animal bruto es precisamente por su 
operación de entender, por su naturaleza como ser que intelige; el 
hombre ha sido dotado de un operar específico que diferencia su 
vida de la de todo lo demás. Por la operación del entendimiento, el 
hombre tiene la posibilidad de devenir todas las cosas, no entitati-
vamente, sino de manera formal, ya que como señala ARISTÓTELES, 

«el alma [intelectiva] es el lugar de las formas»2. Que las cosas 
sean inteligibles para el hombre proviene de la formalidad del uni­
verso. El entendimiento aprehende las formas, y conoce cuando 
posee intencionalmente la forma. Este carácter poseedor del cono­
cimiento es lo que lo caracteriza como praxis: cuando uno conoce, 
no fabrica ni construye lo conocido como objeto terminal, fuera del 
hombre, así como ocurre en las actividades kinéticas, sino que posee y 
tiene lo conocido, y así se perfecciona. El conocimiento es inma­
nente, pero no se encierra en sí; es, al contrario, «una inmanencia 
que se abre a la trascendencia»: se conoce, se tiene lo conocido, y 
se sigue conociendo3. Es precisamente en ese seguir que el hom­
bre que intelige se abre a la trascendencia y que puede devenir to­
das las cosas. El inteligir humano es, por consiguiente, operativa­
mente infinito4. 

Todo el tema del conocimiento como inmanencia trascendente 
está bellamente desarrollado en la obra de San Agustín. La pregunta 
inquietante que éste se hace «¿Qué soy yo, Dios mío? Mi esencia, 
cuál es?» 5, le lleva a profundizar no sólo en la esencia, en la natu­
raleza, del hombre, sino también en lo más íntimo de su ser. Al 
dudar, el hombre se capta como pensante, como viviente, y como 
existente. En un texto del De Trinitate, que seguramente el autor de 
la duda metódica había conocido, San Agustín recoge el fruto de la 
mente que se repliega sobre sí misma para conocerse. Dice: «¿Quién 
duda que vive, recuerda, entiende, quiere, piensa, conoce y juzga?; 

2. ARISTÓTELES, Acerca del alma, libro III, capítulo 4, p. 231. Traduc­
ción de Tomás Calvo Martínez (Madrid, Gredos, 1978). 

3. LEONARDO POLO BARRENA, «El conocimiento racional de Dios» (II), 
Curso teológico: Cuestiones de Teología Fundamental (Pamplona, 1978), 
p. 8. 

4. Ibid., p. 14. 
5. SAN AGUSTÍN, Confesiones, X; XVII. 
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puesto que, si duda, vive; si duda, recuerda su duda; si duda, en­
tiende que duda; si duda, quiere estar cierto; si duda, piensa; si du­
da, sabe que no sabe; si duda, juzga que no conviene asentir teme­
rariamente. Y aunque dude de todas las demás cosas, de éstas jamás 
debe dudar; porque, si no existiesen, sería imposible la vida» 6. No 
es posible entonces pensar sin vivir, ni vivir sin existir. Al conocer, 
se aprehende la propia existencia de manera evidente e inmediata. 
Cuando el hombre se descubre en su propia duda, se capta como un 
inteligir, sabe que es y que quiere y la vida que aprehende es la de 
un inteligir. Por eso, inteligir es vivir7. La vida es un operar pero 
no un operar sin más, ya que no soy únicamente mi operar, no soy 
simplemente efectividad, sino actualidad —lo que sustenta el ope­
rar es el ser: «el ser es el principio de toda operación» 8, y por eso 
se dice que el operar sigue al ser. 

En la duda aparece no sólo el operar del hombre sino también 
la verdad. San Agustín dice: «Quien se conoce como dubitante, co­
noce con certeza la verdad. Luego todo el que duda de la verdad, en 
sí mismo tiene una verdad de la que no duda. Pero todo lo verda­
dero lo es tal por la verdad. Quien duda, pues, no puede dudar de 
la verdad»9. El hombre que duda, por consiguiente, no puede du­
dar que está dudando, que es un ser pensante que vive y existe; al 
conocerse como ser que duda, el hombre conoce la verdad como una 
verdad inmutable, que en términos agustinianos, se define como «lo 
que es» 10, como lo que es en sí, y no puede ser de otra manera. La 
duda lleva al hombre a reconocer no sólo el qué de su ser —su ope­
rar, su naturaleza—, sino también el quién. La respuesta a esa pre­
gunta «¿Quién soy yo?» le es dada al hombre en la misma experien­
cia de la duda: «...cuando el espíritu se conoce a sí mismo, se co-

6. SAN AGUSTÍN, De Trinitate, X, 14, tomo V de Obras de San Agustín, 
p. 601 (Madrid, BAC, 1956). 

7. ETIENNE GILSON, Introduction a l'étude de saint-Augustin, pp. 59-60 
y 72 (París, J. Vrin, 1949). 

8. ALEJANDRO LLANO, «Actualidad y Efectividad», Estudios de Metafí­
sica, p. 172 (Universidad de Valencia, 1973-74). 

9. Tomo la referencia de la introducción a Contra los Académicos, tomo 
III de las Obras de San Agustín, p. 30. La cita es de De vera religione, 
XXXIX, 73. 

10. SAN AGUSTÍN, Soliloquios, I I , v, p. 533 de Obras, tomo I. 
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noce como substancia, y si tiene certeza de sí mismo, tiene certeza 
de su substancia» n . La verdad inmutable que le es evidente al hom­
bre en su propio conocimiento no puede tener como fundamento 
último al ser humano, ya que tal verdad remite a un principio su­
perior al espíritu contingente y temporal del hombre. En lo más 
íntimo de su ser, San Agustín descubre el fundamento, ese principio 
trascendente que supera infinitamente al hombre. «Así, San Agustín 
llega a un Espíritu infinito y eterno, manantial de toda luz y de la 
misma inteligibilidad de las cosas... Como el universo material guía 
a [un primer Ser], causa de todo lo que tiene ser, el universo ideal 
o el mundo de la conciencia guía a una prima Sapientia y prima Ve-
ritas, en conexión con las inteligencias creadas»12. 

Descubrir la verdad inmutable le permite a San Agustín llegar 
a la fuente de esa verdad, y también a desvelar el carácter del alma 
que es sede de la verdad. Ya que la verdad no puede perecer, el al­
ma tampoco podrá morir; el alma como sede de la verdad, del inte-
ligir, de la vida, no admite la destrucción, la muerte. Todo el pro­
blema de la inmortalidad del alma y de la verdad está magistralmen-
te recogido en los Soliloquios donde la razón le dice a San Agustín: 
«Pues entonces es inmortal el alma; ríndete ya a tus razones, cree a 
la verdad, porque ella clama que habita en tí y es inmortal, y no pue­
de derrocársele de su trono con la muerte del cuerpo. Aléjate ya de 
tu propia sombra, entra dentro de tí misma; no debes temer ninguna 
muerte en tí, sino el olvido de que eres inmortal» 13. La fuga de la 
interioridad se revela en ese no querer entrar dentro de sí mismo, 
porque es más fácil, en cierto modo, dispersarse en la exterioridad, 
en el movimiento sin fin. Además, el hombre, al entrar dentro de 
sí, se enfrenta no sólo con su propio yo, sino también con un prin­
cipio trascendente, y en ese momento tiene que optar o por su yo 
o por ese principio que le es superior. 

11. Obras de San Agustín, tomo I, p. 63. 
12. Ibid., p. 83. 
13. Soliloquios, I I , xix, p. 569. 
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