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Cuenta PLUTARCO que PLATÓN echó en cara a EUDOSIO y AR-

QUITAS el que inventaran la mecánica. Con ello habían corrompido 
la alta dignidad de la ciencia pura, haciéndola abajarse a aplica­
ciones materiales. Desde entonces, «la mecánica quedó separada 
de la geometría y —despreciada por la filosofía— se convirtió en 
un arte militar». 

Con todo, PLUTARCO absuelve el caso de ARQUÍMEDES, inven­
tor de máquinas durante el asedio de Siracusa. Dice que, si bien 
«no conviene a un filósofo ocuparse de tales tareas, lo que justifica 
a ARQUÍMEDES es el extremo peligro que corría su patria» en aque­
lla ocasión l. 

Quisiera señalar algunas características que rigen en los mun­
dos posibles poéticos, es decir, en los enunciados que, siendo 
teóricos, presentan modos narrativos y dramáticos. Queda por 
tanto entre paréntesis el caso de la lírica, más cercano al quehacer 
plástico y musical, y por ello diverso de la enunciación poética pro­
piamente dicha. 

Tiene interés recordar esta cuestión, porque —sin comparar 
poética y mecánica—, sucede que —a veces— hay incomprensio­
nes, menosprecios u olvidos filosóficos que involuntariamente con­
vierten a la poética en un arte militar o, al menos, en su equiva-

1. Cfr. PLUTARCO, Vida de Marcelo, 14, 9-11. 
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lente retórico. Y también, porque en ocasiones de «extremo pe­
ligro» para el saber, puede que sea prudente que el filósofo tam­
bién entienda en tareas poéticas. 

Es cierto que el mito poético es históricamente anterior a la 
técnica y a la filosofía como modo de saber o de estar en la 
verdad. Pero parece que el saber del mito no queda anclado en su 
configuración «mitológica» 2 pre-técnica, y que por tanto, no se li­
mita a recordar —entre los restos del naufragio— la pasada pér­
dida del fundamento. Si la filosofía supone el hallazgo del nous y 
con él la presencialidad del fundamento, y viene a ser un decir 
del hombre como portador de coactualidad, el mito filosófico (pues­
to que no hay post-filosofía), o bien recordará tal hallazgo o, me­
jor, a diferencia del decir filosófico proposicional, contará y mos­
trará lo que supone que el hombre sea portador de tal coactuali­
dad del fundamento con lo fundado. Mito, en sentido estricto pla­
tónico, son aquellas historias que se desarrollan entre la esfera 
divina y la humana 3. 

Las notas diferenciales de la analogía que se plantea entre la 
actividad filosófica, propiamente metafísica, tal como es caracteri­
zada por Leonardo POLO

 4, y la actividad poética vista a partir del 
estatuto que le otorga ARISTÓTELES5, pueden ser las siguientes. 
En primer lugar, la actividad poética, sin ser exclusivamente ra­
cional, es contemplativa. En segundo lugar, sin tener plena razón 
de ser en sí misma, la que tiene lo es por cuanto se corresponde 
con el fundamento, y no por razones estéticas. Por último, la poé­
tica, sin formular la cuestión del fundamento plenamente despro-

2. No pretendo terciar en la polémica entre M. DETIENNE (L'invention de 
la tnythologie) y L. BRISSON (Platón, les mots et les mythes), acerca de la hi­
potética disolución del mito en la mitología, su carácter narrativo, argumenta­
tivo y/o verificable, su uso utilitario de carácter ético o político, etc. Simple­
mente advierto que —en la configuración histórica de la filosofía— el estatuto 
del mito queda abierto a determinaciones como las que le atribuye Platón 
(ético-políticas, fundamentalmente), así como las que Aristóteles inicia, de 
carácter científico-filosóficas. 

3. Cfr. J, PIEPER, Sobre los mitos platónicos, Herder, Barcelona 1984. 
4. Vid. «Memoria de Oposiciones a Cátedra de Fundamentos de Filosofía 

e Historia de los Sistemas Filosóficos de la Universidad de Granada», 1966. 
(Inédito). 

5. Según el sentido fuerte de Poética 1450 a 4 y 1450 a 16-17, el mito 
es representación de praxis, y la tragedia de praxis, vida, felicidad. 
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vista de toda restricción, lo hace sin embargo con carácter esen­
cial totalizante. 

Los enunciados poéticos se presentan y son habitualmente en­
tendidos en términos de mundos posibles narrativos y dramáticos 6. 
Estos enunciados están dotados de peculiares características, que 
permiten observar algunas de las notas señaladas para la actividad 
poética. 

1. En primer lugar, se trata por lo común de enunciados que 
se entienden dialógicamente planteados ad hominem, y no directa­
mente secundum veritatem. El rasgo representativo de la mimesis 
poética facilita esta apreciación, pues en primera instancia la trama 
narrativa o dramática se presenta como una concesión del tipo 
«supongamos que el cosmos es un caos», para inmediatamente des­
pués ofrecer un cosmos-enunciado que da razón del fundamento 
y de las normas del cosmos real, supuesto concesivamente como 
caos referencial. Sin embargo, más allá de la trama narrativa o 
dramática, el conjunto del enunciado, si es efectivamente poético 
—y no retórico— se constituye como argumento secundum veri­
tatem, 2L través del sentido o información7 que presenta. Si se 
quiere, cabe decir que inicialmente se trata de enunciados que fun­
cionan según la verdad práctica8. 

2. En segundo lugar, es característico de la enunciación poé­
tica que sus enunciados sean primordialmente considerados al mar­
gen de su posible entidad cósica. Queda dicho que se excluye el 
caso lírico, difícil de mantener en esta perspectiva. Si no fuera 
porque el trabajo filológico toma como res certa los textos poéti­
cos en su constitución lingüística, resultaría patente que el poeta, 
como el filósofo, en principio, no hace nada. Otra cosa es que, 

6. Pueden entenderse inicialmente estos «mundos posibles» como «uni­
versos de discurso» narrativos y dramáticos, detentadores de un sentido infor­
mativo. Cfr. J. J, GARCÍA-NOBLEJAS, Poética del texto audiovisual, EUNSA, Pam­
plona 1982. 

7. Cfr. J. J. GARCÍA-NOBLEJAS, Poética..., cit., pp. 327 ss. 

8. Cfr. F. INCIARTE, El reto del positivismo lógico, Rialp, Madrid 1974, 
pp. 159-187. 
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además, y para los demás, escriba. Es significativo al respecto que 
un fenomenólogo como Paul RICOEUR afirme que «el artesano de 
palabras no produce cosas, sino solamente casi-cosas»9. Pero los 
conceptos que subtienden los términos no tienen entidad de «te­
nues cositas», como bien ha recordado Alejandro LLANO

 10. Si se 
permite una licencia verbal, cabe decir que —en todo caso— los 
enunciados poéticos podrán ser considerados como quisicosas, en 
la medida en que su hablar según la verdad práctica los configure 
esotéricamente como enigmas. 

3. En tercer lugar, cabe decir que la condición de posibilidad 
de los mundos posibles poéticos es la misma teoría. Los enuncia­
dos poéticos se entienden como constitutivos de la cultura en que 
aparecen, ta pragmata11, lo mismo que sucede con los enunciados 
filosóficos, y no como una manifestación derivada de esa cultura. 
El modo propio de los enunciados poéticos de estar en la verdad 
responde, por su peculiar carácter totalizante, a una resolución que 
es condensación narrativa y dramática de saber cosmológico, antro­
pológico y teológico. Resolución que da razón directa del aserto 
aristotélico de que «el alma es, de alguna manera, todas las co­
sas» 12. La manera es, en este caso, la propia del alma, en cuanto 
que a la sombra del entendimiento y junto a la razón, encuentra la 
actividad poética. La misma alma que, filosófica —es decir, con­
templativa y racional en exclusiva— es igualmente todas las cosas. 

De esta situación contemplativa, teórica, de la actividad poética 
es posible extraer —al menos— dos observaciones. 

3.1. La primera, que el carácter humano de microcosmos, 

9. P. RICOEUR, Temps et récit (I), Seuil, París 1983, p. 76. 
10. Cfr. A. LLANO, «Filosofía trascendental y filosofía analítica», Anuario 

Filosófico, XI, 1-2, 1978. 
11. Los enunciados poéticos —desde esta perspectiva— constituyen una 

posibilidad de manifestación unitaria de los primeros principios especulativos 
y prácticos, es decir, del logos expresado, tal como es descrito por J. CHOZA 
en «La cultura como medio y como obstáculo para la comunicación», Actas del 
Congreso Mundial de Filosofía, Montreal 1983 (en prensa). Cfr. el punto de 
vista de J. M, REDFIELD, Nature and Culture in the litad, Un, of Chicago 
Press, 1975. 

12. De Anima, 431 b 21. 
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señalado desde DEMÓCRITO, es puesto de manifiesto con la crea­
ción de mundos posibles poéticos. En ellos se desarrollan conden­
saciones sapienciales —no ideológicas— que implican todos los sa­
beres científicos, presentando un peculiar sesgo biográfico. Los 
mundos posibles poéticos no se limita a constituirse como me­
morias, recuerdos dispersos, más o menos conexos por relaciones 
fundantes pretéritas, oscuramente traídas por la memoria. Los 
enunciados poéticos asumen —cuando efectivamente lo son— un 
carácter específico de naturaleza biográfica, dotado de un neto sen­
tido metafísico, pues —dado que «difieren mucho las vidas de los 
hombres» 13— refieren bios y no toé. 

El carácter biográfico exige la característica narrativa y dra­
mática de poseer principio, medio y fin14. ¿Y cómo es posible 
—en una autobiografía— tener ya el fin cuando se escribe, si no 
ha llegado aún la muerte? Y ¿cómo es posible pedir que se escriba 
una vez llegada la muerte? La paradoja reside en que es posible 
tener ya el fin autobiográfico si ha tenido lugar una decisión vital 
acorde con la propia naturaleza, que pone la dimensión temporal 
en sus rasgos morales, en la posición descrita por los términos 
agustinianos del presente de las cosas pasadas, presentes y futuras. 
Teniendo ya el fin, entonces se puede seguir, y las subsiguientes 
memorias posibles darán cuenta de las consecuencias en las que 
sigue rigiendo el fundamento en presente. Si hay biografía, podrá 
haber memorias. Pero éstas no serán ya mitológicas, al estilo pre-
técnico, porque el fundamento ya no es oscuramente recordado 
como lo que fue, sino visto presente como lo que es. 

El mito filosófico, advierte ARISTÓTELES, es representación de 
praxis, de vida, pero de una vida una, dotada de sentido unitario15, 
en la que se tiene lo visto y se sigue viendo. La condición de posi­
bilidad de tal asunto es la teoría. Aunque no sea directamente 

13. ARISTÓTELES, Etica a Eudemo, 1215 a 25. 
14. Cfr., por ejemplo, R. Se H OLES y R. KELLOGG, Tbe Nature of Narra-

tive, Oxford Un. Press, 1966. 
15. Cfr. ARISTÓTELES, Poética, 1450 a 16-17, entendiendo que —al no 

tratarse de representación de personas— los movimientos kinéticos y poiéticos 
puestos ante los ojos (1455 a 22-23) son meros medios figurativos para la re­
presentación de praxis, movimiento que no implica cambios * otra cosa, sino 
progreso hacia sí mismo, como dice en De Anima 417 b 6-7. 
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teoría lo que el poeta re-presente en primera instancia. Eso es lo 
que hace el decir conforme a razón de los filósofos. 

3.2. La segunda observación que se sigue de la situación 
contemplativa del poeta, advierte que las normas que rigen la 
constitución de los mundos posibles poéticos vienen de fuera de 
ellos, e implican una clara nota de providencia que instaura, con 
carácter final, unos primeros principios. Así puede afirmar J. R. R. 
TOLKIEN que el poeta es un subcreador. Los personajes implicados 
en una trama poética dependen de la acción, según la norma 
aristotélica. Si bien, esa acción se aprecia por los interlocutores, 
los lectores o espectadores de la enunciación, como «actuando des­
de dentro» del enunciado, del mundo posible poético. La natura­
leza creatural humana es algo que se sigue naturalmente por ana­
logía de la enunciación poética. 

4. Puede apreciarse en cuarto lugar el tema directivo según el 
cual se realiza la resolución poética. La unificación poética del sa­
ber, expresada como una «totalidad rápida y esencial»16, es di­
versa de la unificación teológica, filosófica y la científico-cosmoló­
gica. El héroe poético —por decirlo sintéticamente— no es ni el 
santo, ni el sabio, ni el poderoso. En principio, el héroe poético 
es el prudente. Y en ello va implicado el misterio de la libertad 
humana, como tema de la enunciación poética. Por eso, aquí está 
implicado el saber filosófico de modo directo, puesto que sin uni­
ficación filosófica, sin el hábito especulativo, desaparece cualquier 
unificación del saber, incluida la teológica. No queda lejos de esta 
cuestión la declaración aristotélica de que el jilo-mitos es, de alguna 
manera, filósofos11. 

Sin embargo, el tema explícito de la enunciación poética reside 
en las libres acciones humanas en vista de la felicidad. Es claro 
que, sin intención de fin, no hay elección de medios. Pero si el 
fin intentado proviene de una previa decisión, será preciso supo­
ner previa intención, y ahí hay petición de principio. El tema de 

16. Cfr. ARISTÓTELES, Poética 1451 b 5-7, al referir con katholou, aque­
llo de que se ocupa la poética, lo general, a diferencia de la historia. 

17. Metafísica, 1048 b 18-35, 
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la libertad en acción reenvía a la Providencia divina, moviendo ab 
extrínseco, como raíz de la libertad humana. Su raíz intrínseca, in­
dica que la voluntad es enteramente libre respecto a todos los bie­
nes particulares, puesto que deriva de la razón y se encuentra en 
el plano del ser intencional. Y la razón es dueña de sus propios 
juicios, tiene libre arbitrio. 

Así resulta, como dirá TOMÁS DE AQUINO, que «el que desee­
mos ser felices no es un acto de nuestra libre elección» 18, y se 
entiende el comentario de Josef PIEPER, quien advierte que 
«mientras ser libre quiera decir ser capaz de elegir entre varias po­
sibilidades, no hay libertad»19. Cuestión que es resuelta por el 
Aquinate afirmando que «deseamos libremente la felicidad, aun­
que la deseemos necesariamente» 20. Y es posible que no haya más 
que decir filosóficamente respecto de la voluntas ut natura y de 
la voluntas ut ratio, conjuntamente consideradas. 

La filosofía dependiente de la griega presenta el prurito inte-
lectualista tantas veces señalado, y quizás esto se deba a que, en 
su origen clásico, la poética (aun siendo pre-filosófica) era la que 
entonces se ocupaba de narrar y poner directamente ante los ojos 
la cuestión de la voluntad, asociada a la situación de la libertad. 
El acto de decisión guarda un fondo inaccesible a la penetración 
estrictamente intelectual. Y eso es lo que narra y dramatiza en pre­
sente la actividad poética: una cuestión actual, directamente aso­
ciada a la presencia del fundamento. 

El tratamiento poético del tema suele ser propicio a adoptar 
esquemas dialógicos, dramáticos o mixtos de narrativa, como la 
novela, puesto que es muy esclarecedor presentarlo bajo el aspecto 
de tensión dialógica entre inseparables irreductibles. La eupraxía 
poética habla, pues, acerca de lo que no puede decirse filosófica­
mente. En este particular, la dignidad de la actividad poética sigue 
a la del hombre, capaz de detenerse y comprender en el misterio, 
antes que renunciar a él en la indignidad filosófica de un SARTRE, 

negando que la naturaleza pueda ser libre y que la libertad sea 
natural. 

18. S. Th. I, q. 19, a 10, 
19. J. PIEPER, «La criatura humana», Nuestro Tiempo, 250, 1975, p. 19. 
20. Voluntas «libere» appetit felicitatem, licet necessario appetat illam 

(Pot. 10, 2 ad 5), cit.. por J, PIEPER, op. cit. 
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De ahí que el héroe poético sea el prudente, pues en sus deci­
siones se ve el modo específico humano de poseer su bien propio, 
el de la razón, es decir, la verdad. De ahí que las licencias que el 
Estagirita permite a los poetas sean meramente expresivas, pero 
nunca veritativas 21. 

6. Este aspecto de la enunciación poética introduce una ca­
racterística, relativa al peculiar modo de hacerse cargo del tema, 
de aquello que la razón metafísica no logra presentar con nitidez 
en los enunciados preposicionales, en los mundos posibles filosó­
ficos. Y, cuando lo hace, la razón recurre —sin ser a veces cons­
ciente de ello— a préstamos ejemplares tomados de los mundos 
posibles poéticos. Por decirlo brevemente, los mundos posibles 
poéticos actúan de modo analógico, presentando casos particulares 
que verifican la misma ley general. No se trata, por tanto, de una 
argumentación apodíctica, sino epidíctica, La analogía funciona al 
presentar sentimientos que son manifestación y que, por tanto, 
reenvían sistemáticamente y sin contraposición, a los hábitos, que 
pueden ser entendidos con Leonardo POLO

 n como hipersentimien-
tos. No hay vacío entre el caso y la ley: hay analogía al presentar 
lo posible como verosímil. Porque, recuerda ARISTÓTELES, lo po­
sible es persuasivo23, es decir, cautivante, como podríamos traducir 
hoy to pithanon, «aquello que gusta a todo el mundo» 24. Y, si bien 
dirá que en la argumentación es preferible un imposible cauti­
vante a un posible que no lo sea25, el caso poético está en presen­
tar la verdad como verosímil cautivante. Es preciso en ocasiones 
ser persuasivo, cautivar con lo que ya veo, que a mí ya me ha 
hecho libremente cautivo de seguir viendo. 

7. Veamos, pues, una última característica. Se trata de una 
consideración que también se desprende de las palabras del Esta-

21. Cfr. ARISTÓTELES, Poética, 1460 b 8-12 ss. 
22. Cfr. «El conocimiento habitual» (pro manuscripto). 
23. Poética, 1451 b 16. 
24. Cfr. Avistóte. La Poétique, Seuil, Paris, 1980. Traducción y notas de 

R. DUPONT-ROC y J. LALLOT. Para la referida, vid. pp. 224-226. 
25. Poética, 1461 b 10-11. 
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girita, acostumbrado a que el filósofo utilice el lenguaje de los 
muchos. «Tanto la multitud como los refinados dicen que el su­
premo bien es la felicidad y admiten que vivir bien y obrar bien 
es lo mismo que ser feliz. Pero al preguntarse qué es la felicidad, 
dudan y no lo explican lo mismo el vulgo y los sabios»26. 

Si la filosofía es un modo de huir de la ignorancia, no cabe 
duda de que la poética es modo de lo mismo. Pero los mundos 
posibles filosóficos resultan hoy poco accesibles para el vulgo, 
que —estén o no resueltas las necesidades que dificultan el ocio— 
busca igualmente huir de la ignorancia. El vulgo, en tal tesitura, 
falto de hábitos especulativos, recurre a los mundos poéticos, y 
también a los pseudo-filosóficos, sin confundirlos. Por muy com­
plejos que sean los personajes y las acciones que circulen en los 
primeros, nunca alcanzan el grado de ininteligibilidad de los térmi­
nos y la sintaxis que habitualmente circulan por los mundos posi­
bles filosóficos. De ahí que —vigente el deseo natural de saber— 
haya pseudo-poetas que hagan negocio del hablar en necio al vulgo, 
y halaguen ideológicamente sus pasiones. A un paso queda —por 
contagio— la circunstancia de que los mundos posibles filosóficos 
se presten a igual tarea, so capa de filosofar práctico. Un paso que, 
por otra parte, ha sido dado hace tiempo, siguiendo modelos oca­
sionales más o menos sofistas, escépticos, epicúreos, estoicos y 
demás formas derivadas de peudo-sabiduría. 

¿No será el nuestro un momento como el que vivió ARQUÍME-

DES en Siracusa, un momento de extremado peligro, si no para la 
ciudad, en este caso, sí para el saber conforme a razón, constitutivo 
hoy de la sociedad? Al menos, parece que es momento para de­
cir de nuevo qué es la felicidad y la libertad. Porque está claro 
que no lo explican igual el vulgo, los sabios y los pseudo-sabios. 
Lo recuerda Rafael ALVIRA: «es menester volver a decir: donde 
hay contemplación hay amor, y donde hay amor no hay temor; 
es decir, hay libertad y seguridad; pero la única verdadera segu­
ridad es la que se fundamenta en una verdadera libertad» r . Desde 
luego, dígase y vuélvase a decir. Pero si —propter imbecilitatem— 

26. Etica a Nicómaco, 1095 a 14-22, 
27. R, ALVIRA, «El reto ético de la sociedad tecnológica», Persona y De­

recho, 1981, p. 268. 
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no llega racionalmente a ser entendido, hay que contarlo y mos­
trarlo inductivamente en román paladino. Eso es lo que —desde 
siempre— han hecho los poetas. También lo han cantado los lí­
ricos y los místicos, pero quizá con menor fortuna para terceros 
del vulgo. Pero si de por medio hay desprecio u olvido por parte 
de la filosofía, no es de extrañar que la poética —que no es sino 
filosofía práctica— se convierta en arte militar retórico, abdicando 
de su carácter teórico. Y, con ello, arrastre por contagio a la filo­
sofía teórica. 

Quizá aquí podría recordarse el procedimiento del AQUINATE, 

quien —según G. K. CHESTERTON—, «comienza con algo sólido, 
como el gusto de la manzana, y después deduce una vida para el 
entendimiento, mientras que el místico agota primero el entendimien­
to y concluye finalmente con que el sentido de Dios es algo seme­
jante al gusto de una manzana» 28. La paradoja de la cuestión es­
triba en que este procedimiento es básicamente poético y hasta mís­
tico, pues apela de entrada al gusto, diciendo al interlocutor: 
«prueba y verás»... 

Parece, pues, que la poética sea ciencia buscada, pero quizá con 
demasiada pereza. La carta de constitución de los mundos posibles 
poéticos es tarea a la que bien cuadra el viejo lema clásico, ars ton­
ga, vita brevis. Pero es que, hoy —quizá como en cualquier ayer— 
los muchos tienen prisa, ahora también en saber. Parece, pues, que 
ha llegado de nuevo el turno a la alta filosofía teórica de entender 
en poética, como hizo ARISTÓTELES, de igual modo que, desde PLA­

TÓN, hubo poetas que entendieron en filosofía. 

28. G. K. CHESTERTON, Santo Tomás de Aquino, Espasa Calpe, Madrid 
1973, p. 66. 
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