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Riassunto: Si offrono alcuni spunti di lettura delle poesie di Galitzia
della poetessa catalana M.J. Balsach; la regione storica della Galizia &
stata meta principale di un viaggio di Balsach in Polonia sulle tracce
del pittore G.S. Morvay, ma soprattutto ha rivelato un mondo
intessuto di dolore, di memoria e di amore, dei quali la dura lingua
catalana si fa perfetta interprete.
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da nombre al libro fue destino principal de un viaje de Balsach; la
escritora buscaba noticias del pintor G.S. Morvay y se encontr6 con
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.. qui tutti soffrono di perdita del senso del tempo

ci & rimasto solo il luogo I'attaccamento al luogo
possediamo ancora rovine di templi

spettri di case e giardini

se perdiamo le rovine non ci restera nulla...

Zbigniew Herbert, Rapporto dalla Citta assediata
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Galitzia ¢ il terzo libro di poesie di Maria Josep Balsach,
critica e storica dell'arte contemporanea che i lettori co-
noscono come autrice di Joan Miré. Cosmogonies dun
mon originari (Barcellona, 2007), oltre che come studiosa,
curatrice e saggista che ormai da diversi anni interviene
regolarmente nel dibattito scientifico con autorevoli pub-
blicazioni su riviste e periodici.

La voce poetica di Balsach é apparsa centellinata nel
tempo, nelle due precedenti raccolte Mdir (Barcellona,
1986) e Poemes de Brisgovia (Sabadell, 1992): una voce,
quindi, quasi invisibile, rara, preziosa, indifferente alla
propria sorte pubblica ma certo non al dono di un incon-
tro, atteggiamento che, a maggior ragione, la rende degna
del pit attento ascolto in unepoca di sovraffollamento di
sedicenti poeti che un po’ ovunque promuovono la pro-
pria visibilita e i propri ‘prodotti.

Galizia -0, come suonerebbe meglio in italiano, la Ga-
lizia- ¢, come si sa, il nome proprio di un luogo d’Europa
che la storia ha cancellato molte volte lungo i secoli; un luo-
go che rimane, dopo il massacro delle tragedie del Novecen-
to, una nazione, spazio vitale fondato dalla nascita di mi-
gliaia, milioni di individui, nello snodarsi degli anni e delle
epoche, uomini e donne che in quella terra sono stati messi
al mondo, hanno parlato una lingua, hanno vissuto, amato,
lavorato, sono morti e sono stati sepolti. Invero se ci si pone
a considerare, anche solo superficialmente, quante nazioni
sono state cancellate nel terrificante e condiviso metodo dei
rapporti di forza tra le nazioni potenti e quelle non potenti,
tra i violenti e gli inermi —sola misura di resistenza il corag-
gio e la dignita-, nel corso delle millenarie vicende d’Euro-
pa, ma anche del resto del pianeta, e vengono oggi cancel-
late, si e colti da uno sgomento che ¢ difficile definire. Solo
nell’arte —poesia, musica, pittura- si trova, forse, sfrondati i
nostri pregiudizi e le nostre ignoranze, il suono intelligibile
che decifra quello sgomento, che scioglie, pur senza farlo
finire, magari, ma lo scioglie nella mente immobilizzata,
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quel sentimento di assedio, di ingiustizia, di sopraffazioni
ineluttabili, cui la storia soprattutto Otto e Novecentesca ha
dato cosi tante incarnazioni.

La Citta assediata vive tra noi; la somma voce poetica
di Zbigniew Herbert (nato nel 1924 a Leopoli, capitale della
provincia della Galizia nel secolo xvrir) ce ne ha spiegato,
nella poesia Rapporto dalla Citta assediata, il mistero di do-
lore, a noi che siamo venuti dopo, che vorremmo sentirci
idealmente figli degli alleati che sostenevano la Citta, quei

nostri
alleati oltre il mare lo so il loro compatimento & sincero
inviano farina sacchi incoraggiamento grasso e buoni consigli

ma essi —e noi con loro- «non sanno neppure che sono
stati i loro padri a tradirci» e «non hanno vissuto un as-
sedio lungo come leternita». Solo al poeta ¢ dato di poter
nominare con verita 'indicibile male e cosi nominandolo
in verita di assumerlo e di trasformarlo:

guardiamo il volto della fame il volto del fuoco il volto della
morte

quello peggiore di tutti — il volto del tradimento

e solo i nostri sogni non sono stati umiliati.

La Citta assediata di Herbert si rispecchia e consuona
con la citta infranta dei mirabili versi di Czeslaw Milosz
che Balsach aveva posto ad epigrafe sullentrata della ‘sua’
Galizia, nella prima edizione della raccolta (Vic, 2009), in
versione bilingue catalano-polacco; si tratta di alcuni versi
da Prefazione, del 1945 —«Tu, che non ho potuto salvare, /
ascoltami»- in cui Milosz indica nella poesia la salvezza:
«Ecco la valle dei bassi fiumi polacchi. E il ponte enorme
/ che avanza nella bianca nebbia. Ecco la citta infranta...»,
trascrive per noi e sospende l'autrice, in pura evocazione,
lasciandoci il compito di andare a cercare e di ricordare
come continua il grande poeta polacco, amico e scopritore
di Herbert:
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Ecco la citta infranta
e il vento scaglia contro la tua tomba gli stridi dei gabbiani,
mentre parlo con te.

Cose la poesia che non salva
i popoli né le persone?
Una complicita di menzogne ufficiali [...].

Che volevo una buona poesia, senza esserne capace,
che ho capito, tardi, il suo fine salvifico,
questo, e solo questo ¢ la salvezza.

In quel peculiare stato di assedio e di imminente di-
struzione, dal ventre buio del Leviatano del passato, ma
anche di un incombente futuro, in cui si prospetta senza
fine il progetto di convertire nazione e civilta in una per-
dita senza nome, qualcuno é scampato e ancora scampa
riportando una voce, una memoria, un canto. «Questo, e
solo questo & la salvezza». Suoni, voci, immagini strappa-
te al non senso dis-umano e dis-umanizzante, non senso
che tuttavia, misteriosamente, innegabilmente, qualcuno
ha attraversato, tornandone altrimenti vivo, nuovamente
vivente, nella verita divina di un segno, di una parola, di
una musica autenticamente umana:

E se la Citta cadra e se ne salva uno
lui portera in sé la Citta lungo le vie dellesilio
lui sara la Citta.

La Galizia, «regione centroeuropea di confini e di pa-
linsesto», come scrive nella Nota finale Balsach, diventa
icona in cui sono depositate tutte le energie della pena,
della perdita e della resistenza di una radice di umanita
che, fragile e indistruttibile, si confronta e si oppone allor-
rore di tutte le distruzioni.

Che la prima edizione di Galitzia sia uscita, nel 2009,
in catalano e in polacco, a parte il vincolo con il dedicata-
rio della raccolta di cui diremo subito, forse non ¢ senza
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significato: in quel libro le due lingue sembrano poetica-
mente testimoniare I'incontro di due mondi marginali,
due cuori periferici dell'Occidente, due lingue, il catalano
e il polacco, minoritarie in tutto tranne che in dignita e
bellezza, voci di uomini e luoghi da sempre in lotta per
resistere a chi li volle e ancora li vorrebbe diversi da come
sono. Ora esce unaltra edizione, anchessa bilingue, in ca-
talano e in spagnolo, a cura dellautrice e della poetessa
Menchu Gutiérrez, in un elegante, selezionatissimo pro-
getto editoriale di raccolta e messa in evidenza di gioielli
poetici e linguistici di prima grandezza.

Curiosamente due delle raccolte poetiche pubblicate
da Balsach, a distanza di molti anni 'una dall’altra, porta-
no un titolo che ¢ un nome proprio di luogo: ma mentre in
Brisgau dei Poémes de Brisgovia &, tra altre cose, da ricono-
scere lesito doro di un personalissimo viaggio iniziatico di
cui la Selva Nera ¢ perfetta materializzazione simbolica, in
Galitzia ci troviamo immersi nella visione empatica e me-
moriale di un denudamento, di una scarnificazione della
conoscenza di cio che ¢ stato ed ¢ il cammino dell'uomo
nel suo destino storico di vittima sacrificale. La poesia di
Galitzia partecipa pienamente al senso di un linguaggio
umano capace di espiare, di purificare il peso insopporta-
bile di una memoria storica e individuale incancellabile;
ripensando al Milosz di Prefazione, anche nella Galizia
manifestata dai versi di Balsach vi ¢ un dialogo con e per
i morti, nella consapevolezza del loro tragico non poter
trovare pace, del loro ritornare e pesare, come gia Milosz
nel finale di Prefazione:

Spargevano sulle tombe miglio e semi di papavero
per nutrire i morti accorrenti in volo - gli uccelli.
Depongo qui questo libro per te, o trascorso,
perché dora innanzi tu smetta di apparirci.

Anche in Galitzia il lettore riconosce, declinata in
una nuova intensita, la potenza di una specie di orazione

REVISIONES | 7 | Invierno de 2011 * Primavera de 2012

d’intercessione e di sacrificio, quasi mistica sostituzione,
offerta di un congedo pagato in proprio, rovesciamento
possibile solo allamore, dalla pietas di Antigone alla ca-
ritas di Gesu Cristo. Lo leggiamo in Pa negre / Pan negro,
che di quel farsi carico —del dolore degli altri, dei corpi
morti- esprime tutto il mistero:

Un fil de plata es trenca.
Lesquena és fragil

per a dur el dolor dels altres
reclos en els queixals
convertit en pa

Un hilo de plata se rompe.

La espalda es fragil

para cargar el dolor de los otros
oculto en las muelas
convertido en pan

pa negre pan negro

pa de pedra pan de piedra

que sesqueixa com la carn que se desgarra como la carne
[ dels gossos. [ de los perros.

Lesquena és fragil La espalda es fragil

per a dur cossos morts
que sagiten i cauen
en els fondals del misteri.

para cargar cuerpos muertos
que se agitan y caen
en las hondonadas del misterio.

La Galizia icona, si & detto, e parola-luogo, nome
ridetto poeticamente di una terra visitata ascoltando e
guardando la sua memoria, le sue ferite, la sua bellezza,
e sentendone profondamente lessenza di terra perduta; in
pochi altri libri scopriremo un concentrato di dolore e di
accettazione, di lucidita spietata e di tenerezza composta
come in Galitzia:

Soc a Galitzia,

prop dAuschwitz,
lluny d'un mén passat
que ara retorna

i sesllavissa

feridor

entre els meus llavis.

Estoy en Galitzia,

cerca de Auschwitz,

lejos de un mundo pasado
que ahora retorna

y se introduce

hiriente

entre mis labios.

Cosi suona la seconda parte della lirica intitolata Dol
/ Duelo, in cui si contemplano le rovine della sinagoga
di Tarnéw mentre un uomo vestito a lutto canta canzoni
yiddish, in un desolato, degradato spazio urbano fatto di
latrine, di muri pieni di graffiti e di luci azzurrognole di
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televisori che filtrano dalle finestre. Il presente del viaggio
galiziano dell’autrice riconsegna continuamente gli avanzi
di un dolore del passato che non si esaurisce, i resti di un
mondo massacrato che non smette di riapparire, in con-
trasti spaventosi tra diverse gradazioni del nulla, quello
della distruzione di ieri e quello di una contemporaneita
storica deforme, disarmonica, mancata. Lo struggimento
senza rimedio delle canzoni yiddish accade qui nel suo
significato originario —di canto e pianto sulle rovine- e
rivela, nel verso nudo e diretto di Balsach, il senso della
sua nascita.

Vi sono altre parole-luogo nella raccolta -la stazio-
ne di Sterkowiec, quella di Tarnow, il bosco di Przemysl,
Cracovia, Auschwitz-, ma tra esse spicca quella non detta,
linvisibile: Grodek, in Galizia, teatro della terribile batta-
glia dellautunno del 1914 e ultima poesia di Georg Trakl,
che Balsach evoca nella lirica Georg Trakl a Cracovia /
Georg Trakl en Cracovia:

Passara blava la germana,
mirard la mort pintada en
[ el teu rostre.
Boscos silents i cavalls roigs
restaran en el plomatge
[ dels dies.
La teva veu travessa el mur
i brolla al capvespre una aigua
[ antiga.

Azul pasard la hermana,
verd la muerte pintada
[ en tu rostro.
Bosques silentes y caballos rojos
se quedardn en el plumaje
[ de los dias.
Tu voz atraviesa el muro
y fluye en la tarde un agua
[ antigua.

Anche qui, in questo luogo della terra evocato dal
nome di un poeta, Trakl, e di una citta, Cracovia, entrambi
travolti, sepolti dal ricordo esatto e intollerabile di un mas-
sacro avvenuto in un luogo, Grodek, presente per la sua
assenza e per le sue conseguenze, in questi versi che come
unonda lenta ed enorme raccolgono memoria storica,
biografica e poetica attraverso i loro simboli incarnati, lo
sguardo che parla nei versi ha contemplato senza sottrarsi,
senza abbassare gli occhi, cio che resta. Ci riporta i colori e
le figure di Trakl, l'azzurro e il rosso, il bosco autunnale, la
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sorella, e la tragica morte di Trakl a Cracovia, la sua intera
vita tragica, alimenta 'apocalisse velata del viaggio di Bal-
sach in Galizia, viaggio reale e metafisico in un paesaggio
di dolore e di perdite assolute.

Il viaggio ha avuto motivazioni precise e concrete: cer-
care le radici e la memoria individuale di un pittore gali-
ziano contemporaneo, Gabriel Stanistaw Morvay (Tarnéw
1934-Sabadell, Barcellona 1988), al quale il volume delle
poesie nate nel viaggio € dedicato, e che Balsach, alcuni
anni orsono, ha messo al centro di un’attenta e appassiona-
ta indagine critica che ha portato alla realizzazione di due
magnifiche mostre dellopera pittorica di Morvay e alla ri-
costruzione minuziosa della vicenda biografica e artistica
di un destino, tanto esemplare quanto segreto, di esilio e
di dolore iniziato appunto nella terra perduta di Galizia.
Formatosi a Varsavia, dopo un'infanzia drammaticamente
segnata dalle tragiche contraddizioni di un ambiente fa-
miliare e civile ricco di cultura ma spezzato dallesperienza
della guerra, dei campi di rifugiati e dell’'abbandono, Mor-
vay fuggi giovane dalla Polonia, pienamente consapevole
che non avrebbe potuto tornarvi mai piu, e visse tra Parigi,
Barcellona e la Lombardia, per morire nella piccola patria
ritrovata presso amici catalani, che non smisero mai di
amarlo e di attendere un suo ritorno dai lunghi, impre-
vedibili e misteriosi viaggi cui si dava, viandante pieno di
passione e di silenziosa disperazione, sempre alla ricerca
di luci, paesaggi, volti, piazze e paesi. Fu anche scrittore di
brevi narrazioni legate alla sua vita di pittore, e nei lunghi
anni del suo peregrinare tra Francia, Spagna e Italia co-
nobbe momenti di serenita ma anche di dura difficolta;
trovo sulle rive del Po, tra Cremona e Casalmaggiore, uno
spazio congeniale, forse nel ricordo di unaltra pianura, di
un altro grande fiume e di una citta assediata. Cosmopo-
lita, di grande e innata eleganza, capace dellenorme fatica
di essere pittore, di vivere l'arte, Morvay sembra incarnare
la voce dei poeti e degli scrittori novecenteschi della sua
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terra, e forse potremmo azzardarci a dire delle terre che
da est a ovest e da sud a nord sono state teatro sanguinoso
del proprio terribile, ininterrotto palinsesto, da Mosca a
Cracovia, da Berlino a Roma, e quanti nomi di citta e di
persone, se li sapessimo tutti, verrebbero a comporre un
salmo funebre, un canto indicibile, come suona nell'inau-
dito di Schostakovich.

Riflettendo sull'itinerario umano di Morvay, come
emerge dalla ricerca critico-biografica amorosamente rac-
colta nei due cataloghi delle mostre menzionati sopra, e
osservando i suoi dipinti e i suoi disegni, soprattutto i suoi
autoritratti, stupendi, lo si riconosce fratello di tanti esuli
e fuggitivi, affine di intellettuali e artisti che hanno vissuto
tra la lunga distruzione e poi le macerie degli imperi e dei
potentati d’Europa, e si pensa, prima di tutto, a scrittori
e poeti — a Canetti, a Benjamin, a Paul Celan, a Czeslaw
Milosz e a Robert Walser (in epigrafe questi due al volume
del 2009), a Marina Cvetaeva...

Tutti diversi e tutti intimamente fedeli allo stesso
richiamo 1 destini di esilio radicale che, spole tragiche,
hanno intessuto il tappeto invisibile delle patrie perdute;
e ce appunto una peculiarita di pena, di anonimato e di
grandezza in Morvay pittore, che ci fa ricordare una figura
letteraria e autobiografica (quanto inutile la querelle tra
vita e letteratura) che sembra il profetico ritratto del fu-
turo Morvay. Mi riferisco allAndreas Kartak protagonista
de La leggenda del santo bevitore (1939) di Joseph Roth,
nato a Brody, in Galizia, nel 1894, nelle province orientali
dell'Impero asburgico, come Morvay. Nel suo ultimo, bre-
ve e immenso capolavoro, La leggenda del santo bevitore,
pubblicato pochi mesi dopo la sua morte, Roth sembra
trasfondere e trasfigurare la propria esistenza di ufficiale e
romanziere nel semplice ed estremo Andreas, minatore di
Olschwice, nella Slesia polacca, venuto a Parigi a lavorare
e rimasto senza nulla che non sia il vino e un posto sotto
le stelle in riva alla Senna. «Je passe les nuits dans le vin et
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le délire [...]. Je suis déchiré par mes propres idées, mais
pas écrasé si je me vois seul et jamais je voudrai, méme
en pensée, étre un autre», scrive Morvay in una lettera da
Parigi, degli anni Sessanta. Nel Roth degli ultimi tempi, lu-
cido e tenerissimo nella cercata devastazione / consolazio-
ne dell’alcol, qualcosa si compatta definitivamente e qual-
cosaltro si scioglie finalmente attraverso la creazione di
Andreas e del suo incontro con il misterioso signore che in
nome dell'amore per santa Teresina di Lisieux —santa Te-
resa di Gesu Bambino e del Santo Volto- dona ad Andreas
duecento franchi. Alcune vicende biografiche consuona-
no in Roth e in Morvay, entrambi nati in Galizia, entrambi
con una sposa impazzita, entrambi profondamente coin-
volti nella propria ricerca espressiva, entrambi naufraghi
nellalcol; ed ¢ in Andreas, la fiabesca e veramente grande
storia del quale & troppo nota perché si continui qui a ri-
assumerla, che si distilla la figura del destino: esiliato, sans
papiers, povero, ultimo tra gli ultimi, alcolizzato, ma una
immensa santa fanciulla gli fara credito per sempre e negli
ultimi istanti gli appare: «Era giovanissima, giovane come
gli pareva non fosse mai stata nessuna ragazza veduta pri-
ma, ed era completamente vestita di colore blu cielo. Era
blu come lo puo essere solo il cielo in certi giorni, e soltan-
to in quelli benedetti.»

La visione della fanciulla Teresa negli ultimi istanti
di vita di Andreas ci pare corrispondere alla musica che
accompagna un morente nella poesia So de mares, tra le
piu belle della raccolta, e in cui il morente al quale il verso
si dirige, e che noi possiamo solo immaginare, potrebbe
essere Gabriel Morvay.

La breve poesia, su cui torniamo piu attentamente su-
bito, dipinge un suono e una scena:

So de mares

és el que tens al cap.
Al llit de mort,

so de mares.
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«Suono di madri / ¢ quel che hai nel capo. / Nel letto
di morte, / suono di madri», azzardiamo in italiano. Che
cose un suono di madri? Originario credito fattoci dalla
vita, come il blu cielo della fanciulla Teresa, come i due-
cento franchi, come le tele e i disegni di Morvay, alla fine
del nostro tempo si manifesta in un eternita fatta presente
in cui entriamo come in un abbraccio. Suono di madri.
Blu cielo.

So de mares ci porta in pieno dentro il ricordo poetico
del dedicatario della raccolta; di fatto, ci appare uno dei tre
ritratti di Morvay che essa contiene; ma ci porta anche al
cuore della nuova edizione di Galitzia, del suo essere una
raccolta bilingue, ancora una volta, in cui a fronte dellori-
ginale sta lo specchio di una traduzione.

La prova della traduzione ¢ sempre, si sa, un impos-
sibile, e lo ¢ in assoluto per la traduzione di poesia; risulta
particolarmente affascinante, nella bellezza dei suoi risul-
tati, la traduzione in spagnolo dei testi catalani, a dimo-
strare appunto la distanza insalvabile tra due lingue, in
apparenza vicine, e la miracolosa esistenza del significato
poetico dentro e oltre il suo proprio significante. Ne & te-
stimonianza, di alto valore, il confronto tra la poesia So de
mares e la sua versione in spagnolo:

So de mares Son de madres

és el que tens al cap. es lo que tienes en la cabeza.
Al llit de mort, En el lecho de muerte,

s0 de mares. son de madres.

«Suono di madri / € quel che hai nel capo. / Nel letto
di morte, / suono di madri», puod tentarsi una traduzio-
ne in italiano che abbiamo gia scritto sopra per comodita
nostra e del lettore; traduzione che, rispetto alloriginale,
presenta gli stessi problemi di sfasamento sillabico e di
cambi ritmico-accentuativi della versione spagnola. La
restituzione dei significati, nella versione spagnola, ¢ ec-
cellente, cosi come il ritmo raggiunto nell'allungamento
morfologicamente inevitabile del verso in cui la finezza
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delle traduttrici ha ricreato una musica altra, il che ¢ gia la
piena riuscita dell'impossibile.

So de mares & un testo centrale in ogni senso dentro
la raccolta ed € simultaneamente dotato anche di una au-
tonomia e di una energia proprie; qui la lingua catalana
appare in modo particolarmente forte quello che &, una
lingua che taglia, accorcia, tronca, e viene da chiedersi
che cose questo breve testo poetico —~formula oracolare,
mantra, responso asclepiadeo, anafora- e se possa davve-
ro esistere in unaltra lingua che non sia il catalano. Lim-
possibilita concreta di tradurre i suoni di questo concen-
trato sonoro inimitabile, che supera i significati perché
li fonda, ¢ segno di una intraducibilita che corrisponde
all'indistruttibile e all'infinitamente ignoto. Ricrearlo,
altro, in altra lingua, rimane un gesto di generosita au-
tentica.

Vi sono in Galitzia altri due ritratti di Morvay e cio¢ le
poesie Lestacié de Tarnéw / La estacion de Tarnéw e Exili /
Exilio; con So de mares / Son de madres esse costituiscono
un catalogo di immagini tutte legate al pittore che conten-
gono, descritto, un itinerario tanto reale quanto simbolico
di passaggi ed esperienze la cui sintesi ¢ una ferrovia, un
cammino pieno di polvere, le arterie-vene che portano
lontano, senza ritorno.

In Lestacié de Tarnow —che, come So de mares, fa
sentire lesplosione secca del catalano, nel primo verso- i
ladri, la stazione, gli orrendi edifici forati dai proiettili, il
sentimento indefinibile e profondo della dissort, la luce
chiara, lodore di urina, la ruggine, tutto questo che ap-
partiene alla stazione della citta natale di Morvay, sboc-
ca in una immagine-suono che coinvolge il cognome di
Morvay, palindromo pieno di suggestione, che stride nel
fischio del treno, suono che erompe dal profondo -dalle
arterie— e si inchioda nella quasi rima di nom / Yavrom
(troppo facile, forse, il palindromo di nom in mén, ma
viene da pensarci):
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Cop de pal al cap.

Els lladres

eren blaus i blancs,

sense guants.

Les vies rovellades,

els orins, la dissort, el dia clar.

Losanges alats

a les boques dels forats
[ de la guerra

alla on els trens xisclen

des de les artéries

el teu nom:

YAVROM.

Golpe brusco en la cabeza.
Los ladrones

eran blancos y azules,

sin guantes.

Las vias oxidadas,

el orin, la afliccién, el dia claro.

Losanges alados

en las bocas de las heridas
[ de la guerra

alli donde los trenes chillan

desde las arterias

tu nombre:

YAVROM.

Se in So de mares ¢ la pura magia significante dei
suoni a scatenare lesatto significato della scena sonora, di
enorme dolcezza, in Lestacié de Tarnéw il fischio dei treni
nel desolato paesaggio della stazione ¢ I'urlo che strappa.
In Exili troviamo la totale esposizione alle intemperie di
un’interioritd preziosa, quella del cuore di Morvay, un
cuore che gli si spacca tra le mani di pittore, senza nessuna
protezione —al ras—, le sue vene cammini impolverati, la
sua vita, lesilio, senza fine e senzombra, dove i due lapida-
ri versi finali, soprattutto 'ultimo, ribadiscono l'assenza di
qualsiasi protezione:

Alras Al raso

el teu cor tu corazén
sesberla se desgarra
entre les teves mans entre tus manos
de pintor. de pintor.

Les teves venes Tus venas

son camins empolsats. son caminos polvorientos.
Sense fi. Sin fin.
Sense ombra. Sin sombra.

Abbiamo insistito sulla parola-luogo, sul viaggio che
da il titolo alle poesie, e sul loro dedicatario perché sono
effettivamente il nocciolo del libro. Ma il libro di poesie
intitolato Galitzia e dedicato al pittore polacco Morvay
contiene intorno a questo nocciolo una visione del mondo
che, da quel concentrato, si allarga e accoglie la memoria
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—sulla scia della storia galiziana e polacca- di altre guer-
re e di altre vicende umane (la Bosnia di Escriu secret /
Escribe secreto), di altri luoghi che sono anche luoghi altri
(Venezia, Manhattan), e di un altro pittore, Joan Mird, al
quale ¢ dedicata la poesia che chiude la raccolta, Lescala de
levasié / La escalera de la evasion. Galitzia raccoglie mondi
e apre mondi.

Nella prima edizione in catalano e polacco vi erano
due epigrafi, una dal Czeslaw Milosz di Prefazione, come
si € annotato sopra, e una da Robert Walser, cui seguiva-
no ventinove poesie; in questa nuova edizione numerosi
sono i piccoli ma importantissimi cambiamenti apporta-
ti da Balsach nei testi poetici originari, in una specie di
revisione che tende a concentrare la materia verbale, a
ridurre ancor pilt ad unessenza tanto individuale quanto
universale il significato del suo viaggio in Galizia. I versi
di Mitosz hanno lasciato il posto a quelli di Mandelstam,
mentre rimane la citazione da Walser in cui si registra una
vertigine di luci e di spazi, geografici e interiori, che ri-
mangono: «El dia ha algat / Jordit de la terra». Sono qui
stati tolti due testi (Temps somort, Subway 2) ed ¢é stata
sostanzialmente modificata la poesia Irnatge, di cui € cam-
biato anche il titolo, ora Besllum.

Le ventisette poesie di Galitzia che esce ora hanno
qualcosa di nuovo, di piu intenso ed essenziale nel loro
assetto formale e linguistico diverso, e cio si riassume
perfettamente nella nuova epigrafe da Mandelstam, ver-
si in cui sembra risuonare unantichissima sapienza che
sapeva concentrare poesia e filosofia, contemplazione e
conoscenza, fisica e metafisica: «La paraula és cos i és pa. /
Comparteix el desti del cos i del pa: la sofrenca»; «La paro-
la & corpo ed ¢ pane. / Condivide il destino del corpo e del
pane: la sofferenza». Questa 'unificazione della realta spe-
rimentata nel viaggio, ma non ci si ferma alla sofferenza,
la si attraversa essendone attraversati —-pane quotidiano,
pane nero, parola abbandonata- e la si offre, come fanno

17



MARIA PERTILE
Icone dalla terra perduta.
Su Galitzia di M.]. Balsach

gli indimenticabili occhi tristi della poesia Ofrena / Ofren-

da:

El cami i el roure

s6n alla.

Jo no els veig

suspesa en lestrella.

Els llebrers corren

vers la paraula abandonada.
Els teus ulls tristos

donen el pa

ala terra.

El camino y el roble

estdn.

Yo no los veo

suspendida en la estrella.
Corren los galgos

hacia la palabra abandonada.
Tus ojos tristes

dan el pan

a la tierra.

E sospesa alla stella —non ad una stella, e fa pensare

alla stella di Mir6- la donna che scrive questi versi; I'intera

raccolta puo apparirci come unascesa, come un cammino

in salita, un segno verticale — che porta infatti alla scala

dellevasione, sempre tra terra e cielo, verso laltezza che

permette di tollerare e di decifrare la realta.
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Linizio di tutto ¢ stata una promessa —«Non conosco

poesia universale senza una precisa radice: una fedelta, un

ritorno», ha detto Cristina Campo-, promessa alla quale

si deve tornare, tornando cosi anche all’inizio di Galitzia,

in ogni senso, e cio¢ alla prima poesia, La sopa dels pobres

/ La sopa de los pobres, la prima delle 27 icone dalla terra

perduta:

Una dona cega satura
a la Krakowskie Przedmiescie.
Els ulls s6n areoplans
que aterren en el blat
[ de la memoria.
He volgut ésser aqui
per una promesa

feta des d'un temps irreparable.

Ara, amb el cor a la ma,
em trobo esperant
[ la sopa dels pobres.

Una mujer ciega se detiene
en la Krakowskie Przedmiescie.
Los ojos son aeroplanos
que aterrizan en el trigo

[ de la memoria.
He querido estar aqui
por una promesa
hecha en un tiempo irreparable.
Ahora, con el corazén en la mano,
me encuentro esperando

[ la sopa de los pobres.
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