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1. LA CRISE DE LA PENSEE OCCIDENTALE: L‟ECHEC DE L‟ONTOLOGIE ET DE 

LA POLITIQUE 

 

Emmanuel Lévinas naquit en Lituanie au sein d‟une famille juive 

bourgeoise. D‟où le fait que la matrice première et fondamentale de sa 

pensée est la tradition juive: l‟apprentissage de l‟hébreu et la lecture de la 

Torah, comprise depuis le Talmud. Voici, comme l‟affirme le philosophe 

lui-même, le fond préphilosophique de sa pensée; l‟humus de ses 

préoccupations et réflexions sur l‟être humain
1
.  

En plus de cette tradition, il reçoit depuis sa plus tendre enfance 

l‟influence d‟un des versants de la pensée européenne: la langue et la culture 

russes, en particulier à travers les grands écrivains du XIX
e
: Dostoïevski, 

Tolstoï, Gogol et Pouchkine. Le jeune Lituanien continue à approfondir les 

mêmes thèmes, qui se résument en un seul: la condition humaine. Vu cette 

préoccupation et cet intérêt, rien d‟étonnant à ce que Lévinas ait décidé 

d‟étudier la philosophie. Pour cela il se tourna vers l‟Europe occidentale, 

plus précisément vers la France et Strasbourg, ville française la plus proche 

de sa Lituanie natale, de son Europe orientale (cf. POIRIE, F., Emmanuel 

Lévinas, p. 69). Il y entre en contact avec la philosophie française, 

spécialement le bergsonisme, et lit Husserl, ce qui le conduira en 

Allemagne, à la recherche de nouveaux horizons (cf. LEVINAS, E., EI, pp. 

30-31).  

Il fit connaissance dans ce pays d‟un Husserl sur le point de se retirer, et 

d‟un Heidegger jeune et créatif. L‟empreinte que laissèrent chacun des deux 

philosophes dans sa pensée est indéniable: la phénoménologie est une autre 

des racines profondes et vitales de sa pensée. La phénoménologie comme 

une attitude, comme une invitation à penser, à s‟approcher des choses 

concrètes sans préjugés et avec une ouverture d‟esprit non chaotique, c‟est-

à-dire avec des critères
2
. Il faut ajouter à cela que, très tôt, sa lecture 

d‟Husserl se fait à travers l‟interprétation heideggérienne de la 

phénoménologie (cf. LEVINAS, E., Théorie de l’intuition dans la 

phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris, 1978, pp. 12-13). Lévinas doit au 

philosophe de l‟oubli de l‟être bon nombre des thèmes et éléments de sa 

pensée: la différence ontologique et la verbalité de l‟être, l‟accès 

anthropologique à l‟ontologie, l‟étude de l‟affectivité et des états d‟âme, 

entre autres. Cependant, ces aspects sont profondément transformés par 

Lévinas, qui accusera Heidegger d‟arriver à oublier l‟autre et qui finira par 

rompre avec lui, en le considérant comme l‟ultime étape de la philosophie 

occidentale: «Et, encore aujourd‟hui je me dis que Auschwitz a été commis 

par la civilisation de l‟idéalisme transcendental. Mais Hitler, lui-même, se 

retrouvera dans Nietzsche…» (POIRIE, F., 1987, p. 84)
3
.  

                                                 
1
 Lévinas considère que toute philosophie naît d‟expériences pré-philosophiques. Cf. 

LEVINAS, E., EI, p. 19.  
2
 Lévinas se réjouit que la phénoménologie offre un guide au philosophe, qui peut ainsi 

aller plus loin que le domaine des émotions cahotiques. Cf. LEVINAS, E., EI, pp. 30-33.  
3
 De là on suit sa rupture avec Heidegger: «Pertanto, mentre inizialmente si intravede una 

certa integrazione tra le sue tesi e quelle di Heidegger, in un secondo momento avviene una 
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À la fin des années 20, de nouveau en France, il commence à publier son 

oeuvre et le fait en prenant comme référence la philosophie de Husserl et de 

Heidegger, mais en montrant son insatisfaction devant de telles positions 

philosophiques. Dans ses premiers écrits apparaissent des notes discordantes 

et des éléments de séparation par rapport à la philosophie occidentale qui, 

avec le temps, deviendront plus marquées. Son accusation envers ce mode 

de pensée né à Jonia, et qui est le signe définissant de l‟Occident, c‟est 

qu‟elle est une philosophie de l‟identité, de la mêmeté, qui non seulement ne 

laisse aucune place à l‟altérité, mais aussi y est allergique (cf. LEVINAS, E., 

IT, p. 310).  

Le moi, par son identité et ipséité, laisse l‟autre en dehors, rejette «la 

barbarie sauvage de l‟altérité» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 48). Le 

Même, l‟être, exclut l‟Autre, qui en se manifestant comme être perd son 

altérité. Voilà la base de la philosophie occidentale: «Depuis son enfance, la 

philosophie a été terrorisée par l‟Autre qui reste Autre, elle a souffert d‟une 

allergie insurmontable. C‟est pourquoi il s‟agit essentiellement d‟une 

philosophie de l‟être: la compréhension de l‟être est son dernier mot, et la 

structure fondamentale de l‟homme. Pour cette même raison, elle devient 

une philosophie de l‟immanence et de l‟autonomie, ou athéisme» (LEVINAS, 

E., La huella del otro, pp. 49-50)
4
.  

Cette compréhension a conduit à un épisode particulièrement dramatique 

du point de vue humain, puisque l‟apogée de la philosophie de l‟identité et 

du logos a donné lieu, selon Lévinas, à la vague d‟antisémitisme vécue dans 

l‟Europe de la fin des années 30, et spécialement dans l‟Allemagne nazie. 

Cette explosion de racisme et de haine signifia pour le philosophe juif 

l‟expression de la rupture patente entre les deux traditions qu‟il avait faites 

siennes: l‟européenne et l‟hébreu. Ou plus concrètement, l‟échec de la 

culture et de la philosophie occidentale, de son humanisme, du triomphateur, 

du retour à la patrie, de l‟attachement à la terre (cf. LEVINAS, E., DL, pp. 

361-362). D‟où sa critique de la philosophie occidentale comme ontologie 

ou pensée de l‟être qui n‟admet pas la différence, et ne tolère ni ce qui est 

autre, ni l‟Autre. Face à cette conception philosophique qui s‟est montrée 

inhumaine et dégradante, Lévinas propose de donner sa place à ce qui a été 

exclu: l‟humanisme de l‟autre. Le penseur juif considère, au vu des 

événements historiques, qu‟il est nécessaire et urgent de critiquer cette 

philosophie occidentale, pensée de la totalité ontologique qui se traduit 

politiquement en totalitarisme (cf. LEVINAS, E., EI, p. 74)
5
. 

Pour Lévinas, cette façon de penser qui n‟a pas résolu correctement la 

relation entre l‟identité et l‟altérité, a donné lieu à une certaine 

compréhension de la politique, qui est la grande réussite de la Grèce, mais 

qui à son tour a généré violence et guerres, ce qui démontre que son talon 

                                                                                                                                               
clamorosa rottura, non condividendone il modo di far filosofia e di intendere i rapporti 

umani. In fondo egli vede nel filosofo tedesco l‟ultimo epigono della filosofia occidentale, 

filosofia dell‟essere, di violenza e di sopraffazione»; CANONICO, M. F., 2003, p. 124. 
4
 Le texte continue en disant que cette philosophie est une conscience qui, comme Ulysse, 

ses aventures terminées, revient chez lui.  
5
 Lorsqu‟il affirme cela, Lévinas pense en particulier à la philosophie d‟Heidegger et au 

nazisme. Cf. LEVINAS, E., DL, pp. 299-303, et “Quelques réflexions sur la philosophie de 

l‟hitlérisme”, Les imprévus de l’histoire, Fata Morgana, Cognac, 1994, pp. 27-41.  
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d‟Achille est dans sa compréhension imparfaite du sens de l‟humain
6
. 

L‟humanisme européen est un humanisme insuffisant qui a provoqué la 

mort de l‟homme, de façon non seulement théorique et méthodologique, 

mais encore concrète et historique: «Cette histoire d‟une paix, d‟une liberté 

et d‟un bien-être promis à partir d‟une lumière qu‟un savoir universel 

projetait sur le monde et sur la société humaine –et jusque sur les messages 

religieux qui se cherchaient justification dans les vérités du savoir– cette 

histoire ne se reconnaît pas dans ses millénaires de luttes fratricides, 

politiques et sanglantes, d‟impérialisme, de mépris humain et d‟exploitation, 

jusque dans notre siècle des guerres mondiales, des génocides de 

l‟holocauste et du terrorisme; du chômage et de la misère continue du Tiers 

Monde; des impitoyables doctrines et des cruautés du fascisme et du 

national-socialisme et jusque dans le suprême paradoxe où la défense de 

l‟homme et de ses droits s‟invertit en stalinisme» (LEVINAS, E., AT, p. 139).  

Le penseur lituanien accepte la conception grecque de la politique 

comme hautement valable, et malgré sa critique de la «sagesse des nations» 

(LEVINAS, E., DE, p. 99), il affirme que la dimension institutionnelle est 

indispensable pour que, dans la pratique ou dans la vie quotidienne, l‟être 

humain soit respecté et que sa dignité puisse être sauvegardée: «Il y a une 

certaine mesure de violence nécessaire à partir de la justice, mais si on parle 

de justice il faut tenir compte des juges, il faut accepter des institutions 

comme l‟État: vivre dans un monde de citoyens et pas seulement dans 

l‟ordre du «face à face». Dans le cas contraire cependant, à partir de la 

relation avec le Visage, ou le Moi avec l‟Autre, c‟est alors que l‟on peut 

parler de la légitimité de l‟État et non de sa non légitimité. Un État dans 

lequel la relation interpersonnelle est impossible, dans lequel cette relation 

est dirigée par avance par le déterminisme propre de l‟État, est un État 

totalitaire. Il y a donc une limite à l‟État» (FORNET, R.; GOMEZ, A., 1985, p. 

63).  

La constitution de l‟État est, selon Lévinas, la solution politique au 

problème de la violence et de la tyrannie, avec le raisonnement suivant: si la 

liberté intérieure ou de pensée n‟est pas une garantie suffisante contre la 

tyrannie, il est possible d‟y arriver par le biais d‟un ordre extérieur 

raisonnable, moulé sur des institutions, et qui soit mis par écrit lors de la 

création d‟un État. La loi régule la cité, et son respect ou non-respect se 

sanctionne grâce à des organismes compétents désignés à cet effet. La 

liberté comme obéissance à la loi a pour garants l‟universalité de la maxime 

et l‟existence extérieure de la loi, sans subjectivismes ni sentimentalismes. 

L‟instauration de l‟État juste est la façon de surmonter les obstacles qui 

menacent la réalisation ou la mise en pratique de la liberté. Cela signifie que 

la solution politique garantirait la liberté par un mandat extérieur, 

impersonnel et écrit.  

Lévinas pour sa part ne néglige pas cette solution politique, puisque 

l‟option qui met toutes les espérances de vaincre l‟oppression politique dans 

la résistance individuelle, est pour lui illusoire, mais il ne croit pas que cette 

solution soit la panacée de tous les maux
7
. Les institutions politiques sont 

                                                 
6
 Pour Lévinas, l‟humanisme européen est l‟histoire des vainqueurs, et elle est incapable 

de donner un sens aux vaincus. Cf. LEVINAS, E., DL, p. 392.  
7
 Comme le souligne Jandin, Lévinas cherche à penser «autrement» que la politique, il 

veut penser an-archiquement. C‟est pourquoi il fait une dure critique de la conception 
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indispensables pour éviter la tyrannie, mais il faut aller au-delà, car, par la 

violence, le politique oblige les individus à faire partie de l‟ordre universel, 

ou bien présuppose chez les individus une disposition préalable favorable à 

la société et à la paix. L‟institution, qui est née de la volonté libre, s‟en 

distancie, et finalement la liberté ne se reconnaît plus dans cet ordre 

rationnel: «Les garanties que la liberté a prises contre sa propre décadence, 

elle les ressent comme une autre tyrannie» (LEVINAS, E., LC, p. 35). La 

liberté peut se distancier et cesser de se reconnaître dans son produit 

raisonnable.  

Pour que l‟État ou ordre raisonnable soit condition de la liberté, il faut 

que les êtres humains soient conduits vers lui sans être objets de violence, 

grâce à un discours antérieur au discours. C‟est là qu‟apparaît le véritable 

sens de la violence, puisque la violence la plus radicale qu‟on puisse 

commettre est d‟ignorer l‟autre, agir comme s‟il n‟existait pas, comme si le 

moi était seul au monde. C‟est le sens de la guerre: le défaut de 

reconnaissance de la liberté de l‟autre que l‟on traite comme une matière 

malléable et qui, ainsi, ne se verra jamais comme liberté mais comme peur, 

comme objet, puisque la guerre est simplement «la tentative que fait l‟une 

[des libertés] de dominer l‟autre, par surprise, par embuscade» (LEVINAS, E., 

LC, p. 38).  

Vu sous cet angle, il n‟y a pas d‟autre issue: guerre ou violence, 

philosophie terroriste pour que l‟un s‟impose à l‟autre, même dans le cas où 

celui qui gagne veut seulement instaurer un ordre raisonnable qui rende la 

liberté possible. Ce sont ces conséquences qui portent Lévinas à dire que la 

civilisation qui a donné lieu à cela est en réalité une barbarie. Elle est 

inhumaine et elle l‟est parce qu‟elle n‟a pas su croître autour d‟une 

conception adéquate de la raison, son envergure et ses limites, et de l‟être 

humain, sa dignité et sa faiblesse: «Toute civilisation qui accepte l‟être, le 

désespoir tragique qu‟il comporte et les crimes qu‟il justifie, mérite le nom 

de barbare» (Lévinas, E., DE, p. 116).  

Pour Lévinas, la véritable opposition à cette violence n‟est ni une action, 

ni une revendication ou l‟exercice d‟une force, mais une résistance éthique: 

devant l‟assassinat se dresse le mandat de l‟impuissance du moi, de ne pas 

pouvoir pouvoir tuer
8
. L‟apparition de l‟autre est toujours à l‟impératif, 

parce que c‟est le surgissement de ce qui est doté de sens en soi-même: 

expression. La présence de l‟autre signifie que le moi renonce à la violence 

pour former une société avec l‟autre, en acceptant l‟altérité absolue de cet 

autre. L‟autre n‟est pas celui qui s‟oppose au moi par sa résistance, mais 

celui qui résiste par son opposition, par son altérité, par son être autre, qui 

est antérieur à la liberté du moi. Mais cette opposition n‟est pas hostilité, ce 

                                                                                                                                               
occidentale de l‟État, vue comme le Léviathan. Pour Lévinas, la pensée occidentale a lié la 

philosophie et la politique en les pensant dans l‟optique du fondement ou de la fondation, 

lorsque, en réalité, l‟État est une traduction-trahison de l‟éthique. Le philosophe hébreu 

oppose à cela l‟idée de sionnisme ou messianisme. Cf. JANDIN, P.-P., 1993, pp. 155-176.  
8
 «“La violence ne s‟exerce que contre un être aussi accessible que capable d‟échapper à 

toute soumission. Sans cette vivante contradiction dans l‟être qui subit la violence, le 

déploiement de la force violente se réduirait à un travail” (TEI 198; TI, 223). Ainsi, la 

guerre hobbesienne de chacun contre tous présuppose la paix manifestée dans le 

commandement “Tu ne tueras point”. La guerre autant que la paix sont possibles par 

rapport à des êtres “structurés de manières différentes des parties d‟une totalité” (TEI 197, 

TI 222)»; LLEWELYN, J., 1999, p. 192.  
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n‟est pas l‟opposition d‟une force, c‟est une opposition pacifique, qui ne 

devient violente qu‟au moment où le moi ignore cette opposition, au 

moment où il évite de regarder l‟autre en face.  

C‟est pour cela que Lévinas tombe sur une question clé: sans une 

reconnaissance préalable du sens de l‟humain, sans une affirmation première 

et primaire de l‟altérité radicale, la politique n‟est pas possible: «Ce qui reste 

hors de considération, dans cette éventualité c‟est qu‟il faut une orientation 

qui l‟amène à préférer la parole à la guerre» (LEVINAS, E., HAH, p. 44)
9
. 

L‟éthique, la reconnaissance de l‟autre, est préalable à la culture: elle est an-

archique. C‟est cette expérience primaire de l‟être, qui se manifeste de façon 

gratuite comme un don, dans le visage, dans la situation où l‟on est face-à-

face avec l‟autre, qu‟il faut prendre comme point de départ pour atteindre 

une nouvelle définition de l‟être humain. La philosophie lévinassiennne est, 

en ce sens, une compréhension de l‟être humain qui s‟oppose à 

l‟anthropologie «occidentale», dont la vision de l‟homme est condensée par 

le Lituanien  dans l‟image d‟Ulysse, héros grec et européen par excellence.  

La rupture entre les deux traditions se reflète dans la mise en opposition 

de leurs deux figures les plus emblématiques: Ulysse et Abraham (cf. 

Lévinas, E., DL, p. 24)
10

. Le héros grec est le triomphateur qui, à la suite 

d‟un long et difficile voyage, retourne chez lui, dans sa patrie: son voyage a 

été un retour au même point, au lieu de son départ, auquel il appartient et où 

il aspire à revenir. Le patriarche juif est l‟homme qui, sur la promesse d‟un 

Autre, abandonne sa patrie et sa maison pour ne plus y revenir, et qui se 

dirige vers une terre inconnue et étrangère.  

Lévinas voit dans la figure d‟Ulysse le logocentrisme propre à la culture 

grecque: «Le héros du logos grec (et de la Phénoménologie de l‟Esprit 

hégélienne), de la conceptualité totalisante et autonome, est, sans doute, 

Ulysse dont le projet n‟est autre que le “nostos”, le retour à Ithaque, le 

retour à son lieu d‟origine, la conversion de l‟Esprit à soi-même après une 

sortie de soi qui se vit comme aventure, comme expérience ou comme 

aliénation, mais qui ne remet en aucun cas en question la sécurité 

économique ou le retour au bercail. La figure de l‟attitude juive serait celle 

d‟Abraham: face au calcul de l‟homme aux mille ruses, la folie 

eschatologique et prophétique de celui qui sort de lui-même, non pour 

l‟enrichissement de son identité économique, mais pour aller vers une terre 

promise inconnue» (PEÑALVER, P., 1980, p. 166). Ulysse est l‟homme qui 

accomplit le commandement de Delphes «connais-toi toi-même» en se 

dirigeant vers lui-même; Abraham est l‟homme qui écoute l‟appel de l‟autre 

                                                 
9
 C‟est la seule chose qui peut arrêter la violence qui alimente le bon fonctionnement du 

système et laisse de côté ce qu‟elle considère comme déchets, sur son chemin cadavres, et à 

son ombre, les asiles et les hospices. Cf. PINTOR-RAMOS, A., 1994, p. 34.  
10

 Pour Lévinas la différence entre la Grèce et la tradition hébreu n‟est pas que dans la 

sémantique, mais aussi dans la distinction entre deux aventures de l‟esprit également 

nécessaires: l‟hébreu est une lecture basée sur le passé, dans la transmission d‟une tradition 

qui se renouvelle et se retrouve constamment dans la nouveauté; la grecque consiste en une 

lecture qui prétend atteindre la clarté. Les deux aventures sont inséparables. Cf. LEVINAS, 

E., TI, pp. 46-47.  
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et se rencontre lui-même dans le visage de ceux qui l‟accueillent dans son 

long voyage sans retour (cf. CHALIER, C., 1984, p. 91)
11

.  

Alors, la philosophie occidentale née en Grèce, selon Lévinas, a crû 

autour d‟une raison qui est unificatrice et identificatrice, qui a prétendu 

former ou donner lieu à une civilisation rationnelle, dans laquelle s‟impose 

l‟ordre qui garantit la paix et la justice. Pour Lévinas cette construction 

rationnelle de la politique et de l‟Etat a engendré une grande anomalie: les 

monstres de la raison, belles constructions, harmoniques, impollues qui 

fonctionnent efficacement, mais qui, comme déjà jugea Marcel, manquent 

de cœur, sont un pur mécanisme qui a perdu son ressort vital
12

. Ce monde 

ordonné et rationnel fonctionne et c‟est cela qui est terrible: son 

fonctionnement a donné naissance à une fonctionnalisation de tout ce qui le 

touche. L‟ordre avec lequel on prétendait garantir les droits humains et la 

paix est inhumain, dégradant, asphyxiant, puisqu‟il ne laisse pas lieu pour le 

véritablement humain. Le plus terrible c‟est que la dégradation qu‟il produit 

n‟est pas le résultat d‟une faille, mais de son fonctionnement efficace et 

correct: «il y a des cruautés qui sont terribles précisément, parce qu‟elles 

proviennent de la nécessité de l‟Ordre raisonnable» (LEVINAS, E., LC, p. 

22). 

La rationalité dominante est fonctionnelle, ou selon l‟expression des 

philosophes de l‟Ecole de Frankfurt, instrumentale. C‟est une rationalité de 

moyens qui oublie les fins ou qui n‟est pas capable de traiter avec les fins 

dans la mesure où elles sont des fins. C‟est une raison instrumentale parce 

qu‟elle sait comment faire les choses, mais non pas quelles choses faire: les 

fins lui sont imposées du dehors. Or, un tel acharnement pour faire, pour 

assembler la réalité existante dans un tableau préfabriqué et qui ne la prend 

pas en compte provoque des dommages et des lésions à la réalité. Ces 

violations deviennent patentes dans la douleur, dans les larmes des êtres 

humains qui sont «forcés», «intégrés» ou «sacrifiés», mais cette douleur 

n‟est pas visible au système, à l‟ordre raisonnable, mais à l‟être humain: «il 

faut, dans une telle situation, des consciences individuelles, seules capables 

de voir ces violences qui découlent du bon fonctionnement de la Raison 

elle-même»(LEVINAS, E., LC, p. 80). 

Devant cette situation d‟inhumanité, l‟européen se sent mécontent et 

désorienté: «La conscience de l‟européen n‟est pas en paix dans la 

modernité…Mauvaise conscience à la fin de millénaires de la Raison 

glorieuse, de la raison triomphante du savoir; mais aussi, de millénaires de 

luttes politiques fratricides et sanglantes, de l‟impérialisme déguisé en 

universalité, du mépris de l‟humain, de l‟exploitation et, en ce siècle, des 

deux guerres mondiales, de l‟oppression des génocides, l‟holocauste, le 

terrorisme, le sous-emploi et la misère toujours incessante du Tiers Monde» 

(LEVINAS, E., EN, p. 223). 

Ces sociétés du bien-être, qui fonctionnent parfaitement grâce aux 

incroyables progrès de la technique, mettent en relief l‟insuffisance de 

l‟humanisme européen, qui a cru que la paix s‟obtient par le truchement de 

la raison ou du dialogue entre des êtres saisis comme des simples individus 

                                                 
11

 Comme le patriarche juif, Lévinas eut «une vie marquée de façon décisive par 

l‟expérience de la violence et de la persécution, de l‟exil et du bannissement»; GONZALEZ 

R. ARNAIZ, G., 1987, p. 52.  
12

 Cf. MARCEL, G., 1933, p. 124. 
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d‟une espèce, établissant de la sorte une altérité formelle et réconciliable par 

assimilation, qui toujours est soumise au danger du pouvoir qui s‟obtient 

grâce à la rhétorique, à la publicité, à la propagande et au mensonge (cf. 

LEVINAS, E., «Realidad, experiencia, lenguaje. Diálogo», p. 81). Par contre, 

pour le penseur hébreu, l‟unique possibilité de sortir de cette situation réside 

dans “une paix distincte de la simple unité du diverse dans la synthèse qui 

l‟intègre; la paix comme relation avec l‟autre dans son altérité absolue, 

comme reconnaissance de la personne dans l‟individu” (Lévinas, E., EN, p. 

226). La véritable paix est possible grâce à la rencontre de deux êtres qui ne 

se thématisent ni ne s‟objectivent, mais qui se présentent face à face. C‟est 

la distinction et la séparation radicale entre les deux qui permettent que 

surgisse le dialogue (cf. LEVINAS, E., «Realidad, experiencia, lenguaje. 

Diálogo», pp. 87-90). 

L‟éthique est antérieure à la politique, à la société, à l‟organisation et 

c‟est seulement sous l‟égide de l‟éthique et du poids de la responsabilité 

qu‟il est possible d‟éviter la déshumanisation.  

 

 

2. UN NOUVEL HUMANISME: L‟ETHIQUE COMME RESPECT DE L‟AUTRE 

 

La lecture des oeuvres de Lévinas permet de prendre en charge la façon 

dont il comprend cet humanisme occidental, qui pour lui s‟exprime dans sa 

forme la plus achevée dans la philosophie kantienne. L‟homme est un être 

personnel qui est une fin en soi et ne doit jamais être traité comme un 

moyen, ce que Lévinas accepte sans aucune objection. Le problème et point 

de rupture réside dans la définition de celui-ci par sa liberté comprise 

comme spontanéité et autonomie. De ce point de vue, l‟homme est un être 

digne parce qu‟il est agent, auteur d‟actions libres dont il est responsable. 

L‟homme est un être personnel dans la mesure où il est maître et seigneur de 

ses actions, et capable de répondre d‟elles. S‟il en est ainsi, pour Lévinas il 

faut abandonner la notion de personne: «La grandeur de l‟antihumanisme 

moderne – vrai au-delà des raisons qu‟il fournit – consiste à donner une 

place claire à la subjectivité d‟otage en éliminant la notion de personne» 

(LEVINAS, E., Dios, la muerte y el tiempo, p. 218).  

D‟autre part, il y a un second élément de l‟humanisme européen que 

Lévinas rejette absolument: l‟idée de genre humain. Dans ce cas, le 

Lituanien prend comme cible de ses critiques la définition aristotélique de 

l‟homme comme animal rationnel, et les conséquences qui pourraient 

dériver d‟une telle compréhension: l‟individu peut être assujetti au genre, 

puisque celui-ci est plus important. Cette situation devient évidente avec le 

système hégélien, et, plus concrètement et brutalement dans l‟histoire du 

XX
e
 siècle, dans le nazisme et le stalinisme: «Le totalitarisme politique 

repose sur un totalitarisme ontologique. L‟être serait un tout. Être où rien ne 

finit et où rien ne commence. Rien ne s‟oppose à lui et personne ne le juge. 

Neutre anonyme, univers impersonnel, univers sans langage. Il ne peut plus 

parler, car comment garantir la valeur d‟une phrase si ce n‟est par une autre 

phrase que personne, cependant ne garantit?» (LEVINAS, E., DL, pp. 289-

290).  

Les hommes sont vus comme les éléments ou les pièces d‟un système ou 

d‟une machine qui fonctionne parfaitement, et qui peut réclamer, pour 
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continuer à fonctionner, le sacrifice de quelques individus au profit de la 

totalité. Face à une telle conception, Lévinas souligne que l‟homme n‟est 

pas un individu appartenant à un genre, car «lorsqu‟il pense, l‟être qui se 

situe dans la totalité n‟est pas absorbé par celle-ci. Il existe comme référence 

à une totalité, mais il reste, en tant que moi, à sa place, séparé de la totalité» 

(LEVINAS, E., EN, p. 29).  

L‟image de l‟être humain comme un être autonome qui est maître de ses 

oeuvres et responsable de ses actes s‟est élevée depuis le coeur de l‟Europe 

comme une ode à cet être doté d‟une dignité spéciale; cependant, pour 

Lévinas, cette mélodie résonne trop comme un chant du cygne: «Il y a a un 

quart de siècle, notre vie s‟est interrompue, ainsi que celle, sans doute de 

l‟histoire. Aucune mesure n‟a contenu les choses démesurées» (LEVINAS, E., 

Noms propres, p. 178)
13

. L‟ego renfermé en lui-même, monade sans fenêtres 

ni portes, finit par étrangler l‟autre tout en lui refusant le droit d‟exister, car 

pour vivre dans le meilleur des monde possibles et voir comment s‟établit 

une harmonie universelle, l‟égoïsme du moi ancré en lui-même est entré 

avec l‟autre dans une relation dialectique d‟exclusion.  

Face à cela, Lévinas cherche une issue qui surpasse cet humanisme sur 

ses points les plus faibles: «Peut-être qu‟en dernière instance le noyau de la 

pensée de Lévinas est un message dramatique et angoissé en faveur de la 

survie de l‟homme. Le seul moyen d‟en finir avec le chapelet de génocides 

dus à l‟instauration du règne de la violence sur la terre, c‟est de découvrir le 

caractère incomparable, irréductible et unique de chaque homme. Chaque 

sujet tombe irrémédiablement hors de tout système, introduit un désordre 

dans toute légalité généralisatrice, et celle-ci détruit le sens de l‟humanité en 

réduisant les hommes à des pièces interchangeables dans un engrenage 

anonyme défini en général. La logique implacable de cela annule, par sa 

violence jusqu‟à la mort, toute trace de l‟autre, et il faut rompre cette 

histoire occidentale millénaire, qui est le règne absolu de l‟ontologie» 

(PINTOR-RAMOS, A., 1994, p. 13).  

La position philosophique et vitale de ce penseur juif se meut entre la 

mode parisienne de l‟antihumanisme, dont il partage le diagnostic mais pas 

la solution, et le scepticisme ou l‟épuisement présents dans d‟autres 

positions culturelles de son époque. Le Lituanien essaie d‟analyser 

philosophiquement la racine du problème, ce qui se trouve à l‟origine de la 

situation actuelle, avec l‟objectif de rendre sa dignité à l‟homme, ainsi que 

la possibilité de vivre d‟une façon différente sa relation avec les autres.  

Pour Lévinas, la crise de l‟humanisme telle que la présentent les 

antihumanistes est due à l‟inefficacité ou inconsistance humaine: l‟homme 

est un jouet de ses oeuvres; l‟image de l‟homme comme être privilégié, 

digne et capable de dominer le monde, est illusoire. On assiste à la ruine du 

mythe de l‟homme comme fin en soi (cf. LEVINAS, E., HAH, p. 70). Devant 

ce certificat de décès, le penseur hébreu considère qu‟on ne peut revenir à 

une philosophie de la substance, mais il juge nécessaire de sortir de ce 

climat: «Ne pas accepter que l‟être soit pour moi, ce n‟est pas refuser qu‟il 

est en vue de l‟homme, ce n‟est pas abandonner l‟humanisme, c‟est ne pas 

séparer absolu et humanité. C‟est seulement refuser que l‟humanité de 

                                                 
13

 À cause de cela Lévinas considère que «l‟antihumanisme a raison dans la mesure où 

l‟humanisme n‟est pas suffisamment humain. De fait, seul l‟humanisme de l’autre homme 

est humain»; LEVINAS, E., Dios, la muerte y el tiempo, p. 218.  
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l‟homme réside dans sa position de Moi. L‟homme par excellence – la 

source de l‟humanité – c‟est peut-être l‟Autre» (LEVINAS, E., LC, p. 59). Il 

est possible de réhabiliter l‟humanisme, mais pour cela il faut définir 

l‟homme comme passivité originelle, antérieure à la liberté et à la 

conscience, et non comme activité ou pouvoir.  

Cet humanisme met en doute la priorité du Même et de la représentation, 

et veut établir l‟ouverture et la réception de l‟Autre dans le Même, non 

comme accessoire ou accidentel, mais bien comme un élément constitutif du 

propre sujet: «Je est un autre» (LEVINAS, E., HAH, p. 88)
14

. La subjectivité 

du sujet est sa propre ouverture à l‟altérité, à l‟autre. Pour que cette 

ouverture soit une véritable transcendance, il faut que l‟autre concerne le 

moi, mais en continuant d‟être extérieur, et qu‟il fasse, par sa propre 

existence, sortir le moi de soi-même. L‟autre réussit cela parce qu‟il se 

présente sans médiation et qu‟il adresse un message au moi et l‟élève à la 

responsabilité (cf. HAYAT, P., AT, pp. 12-13)
15

.  

C‟est, par conséquent, l‟autre qui remet en question le moi et non le moi 

lui-même qui se remet en question: il doit répondre de son droit d‟exister, de 

la place qu‟il occupe, en excluant un autre. La propre ouverture du sujet 

comme réponse à l‟appellation de l‟autre est sa vulnérabilité, sa passivité 

radicale, qui est définie par Lévinas avec les termes de substitution, de 

responsabilité et d‟expiation. Cette «culpabilité» parce que le fait d‟exister 

c‟est usurper la place d‟un autre, c‟est l‟humain, qui réside dans la 

préoccupation pour l‟autre. Les termes que Lévinas utilise pour définir ce 

sujet infiniment responsable sont progressivement plus exigeants, jusqu‟à 

arriver à des affirmations comme celle-ci: «Cette manière d‟être pour 

l‟autre, c‟est-à-dire, d‟être responsable pour l‟autre, c‟est quelque chose de 

terrible car cela signifie que si l‟autre fait quelque chose, c‟est moi qui suis 

responsable. L‟otage est celui que l‟on trouve responsable de ce qu‟il n‟a 

pas fait. Celui qui est responsable de la faute d‟autrui» (LEVINAS, E., AT, p. 

115). À la fin, Lévinas identifie chaque homme au Messie, l‟innocent qui se 

charge des fautes de tous (cf. LEVINAS, E., DL, p. 120)
16

.  

Pour Lévinas, cette issue vers l‟autre est le Désir ou la sociabilité, et ce 

n‟est pas le fruit d‟une nécessité ou d‟une insatisfaction d‟un être vis-à-vis 

de lui-même. Le moi est un être plein et indépendant, subsistant, hypostase, 

qui n‟a pas besoin de l‟autre comme complément ou objet de satisfaction: 

«Le désir de l‟autre naît chez un être auquel rien ne manque, ou, plus 

exactement, il naît au-delà de ce qui pourrait lui manquer ou le satisfaire» 

(LEVINAS, E., La huella del otro, p. 57)
17

. La relation avec l‟autre, qui vide 

le moi et le confronte à lui-même, n‟est alors plus une allergie et devient 

constitutive de l‟identité d‟un être qui est un étranger sur cette terre, un être 

                                                 
14

 Ce, «je est un autre», est un mot de Rimbaud, que Lévinas fait sien. Ce changement 

dans la notion de subjectivité signifie aussi une primauté de l‟éthique, puisque «ce serait là 

une manière de subordonner la connaissance, l‟objectivation à la rencontre d‟autrui 

présupposée dans tout langage»; LEVINAS, E., AT, p. 108.  
15

 Lévinas insiste beaucoup sur le fait qu‟il y a à la fois présence, intégration dans l‟ordre 

du phénomène, et éloignement ou absence, préalable et propre à l‟apparition de l‟autre: 

empreinte.  
16

 La majorité de ceux qui étudient la pensée de Lévinas ont mis en valeur la nécessité de 

réhabiliter le moi, l‟estime du moi. Cf. DE GREEF, J., 1994, pp. 58-59.  
17

 Pour Lévinas, l‟environnement des besoins et des satisfactions à un lien avec le vivre, la 

jouissance et l‟économie; pas avec l‟éthique ou la relation avec l‟autre.  
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qui est tourné vers les autres et ne peut être lui-même sans cette ouverture: 

«Personne ne peut rester en soi, l‟humanité de l‟homme, la subjectivité, est 

une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité extrême» (LEVINAS, E., 

HAH, p. 97). La subjectivité est l‟approche de l‟homme vers l‟homme, la 

non indifférence envers l‟autre. De cette façon, Lévinas comprend le sujet 

non pas comme le pasteur de l‟être, mais comme le gardien non seulement 

de son frère mais aussi de son prochain. 

Dans cette ligne de réflexions, Lévinas propose ce qui s‟est fait 

connaître comme «l‟humanisme de l‟autre», l‟humanisme qui centre la 

dignité de l‟homme sur sa vulnérabilité, dans la faiblesse qui apparaît sur le 

visage de l‟autre, de tout autre être humain qui se présente devant le moi. Le 

véritable humanisme est celui qui commence par affirmer le droit de l‟autre 

et non celui du moi, celui qui s‟incline devant l‟autre et lui cède la place, 

l‟accueille et le respecte dans sa différence radicale.  

Pour être capable d‟un tel accueil, il est indispensable de redéfinir l‟être 

humain et de trouver, sans la dégrader, l‟altérité ontologique, l‟altérité 

radicale. Cela est possible parce que le moi est, en soi-même, ouverture ou 

transcendance, et parce que l‟autre se présente devant le moi de telle sorte 

qu‟il maintient une présence absence, une transcendance immanente. La 

première affirmation s‟articule dans les oeuvres de Lévinas autour de la 

compréhension de l‟homme comme substance ou hypostase, qui rompt avec 

l‟anonymat de l‟être et se pose dans l‟existence comme existant, mais qui en 

même temps s‟ouvre au temps, au futur, à l‟autre. Cette présence à soi-

même qui l‟enchaîne à son être et l‟enferme, est aussi réelle que le désir (et 

non la nécessité) qui le mène à l‟autre et naît de lui, de son intériorité.  

Dans la pensée de Lévinas, cette compréhension de l‟homme comme 

vulnérabilité et passivité est profondément liée à l‟idée de créature. L‟être 

humain est un être créé du néant, et reçoit comme don tout ce qu‟il est, et 

donc il est ouverture ou exposition à l‟autre: «Lévinas propose de 

comprendre comme exposition ou ouverture effective à l‟autre homme, qui 

avant d‟être mon camarade, est mon interlocuteur, ou mieux, mon 

interpellant, et, de cette façon, source ou  signifiance de tout sens, et par 

conséquent capable de lui discuter sa primatie dans la question ontologique 

sur le sens de l‟étant» (AYUSO, J. M., 1984, p. 63). Cette passivité a divers 

sens: «Passivité qui acquiert quatre dimensions fondamentales: passivité de 

celui qui, parallèlement au “sujet-oreille” prophétique, entend une voix qui 

ordonne et admet uniquement l‟obéissance, paralysant toute initiative 

verbale; passivité du passé immémorial, horizon pré-originel et an-archique 

d‟une temporalité irrécupérable qui sert d‟arrière-plan au visage, et permet 

de récupérer, dans la discursivité phonotextuelle, la notion de création; 

passivité, en troisième lieu, de la patience, acceptation résignée de la 

“synthèse passive” du temps, d‟un flux irréversible qui rapproche, sans 

espérance proustienne de retrouver le temps perdu, le vieillissement et la 

mort; passivité, enfin, de la souffrance, où la difficile écriture d‟ Autrement 

qu’être réussit à harmoniser le sens pathétique du servant biblique qui 

souffre, et l‟expérience tragique de l‟extermination antisémite, la 

subjectivité humaine se résolvant en vulnérabilité» (SUCASAS, J. A., 1994, 

pp. 224-225).  

L‟autre se fait présent devant le moi dans l‟expérience du visage, du face 

à face, et devant cette présence irreprésentable de l‟autre, le moi découvre sa 
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véritable identité comme être-pour-un-autre, comme ouverture à l‟altérité et 

à la responsabilité sans limites, qui met en relief que «l‟âme n‟est pas une 

exigence d‟immortalité mais une impossibilité d‟assassiner» (LEVINAS, E., 

DL, p. 147). Devant l‟autre, l‟homme perd son pouvoir et se constitue 

comme tel en acceptant l‟impératif, le commandement de ne pas tuer: 

«Seule la soumission à la Voix impérative rend possible la configuration 

d‟une subjectivité libre et responsable; l‟autonomie -c‟est-à-dire l‟identité et 

la dignité humaines- naît d‟une matrice hétéronome. La subjectivité est in 

nuce, sujétion» (SUCASAS, J. A., 1994, p. 222). Le sujet humain est passivité 

qui reçoit la voix ou la parole que l‟autre lui adresse et, en tant que tel, se 

présente comme être hétéronome, ce qui n‟annule pas l‟identité et 

l‟autonomie humaine mais qui les fonde, donnant une origine à la réponse et 

au dialogue
18

.  

Cette apparition de l‟autre est liée à ce que Lévinas finit par appeler 

«phénoménologie du noumène», la présence ou intégration dans l‟ordre du 

phénomène de ce qui est plus qu‟une apparition, et qui en apparaissant  

maintient un éloignement ou une absence, ce qui évite son inclusion dans la 

totalité: l‟empreinte ou l‟infini (cf. LEVINAS, E., EN, p. 75). Lévinas 

présente cette présence de l‟infini qui brise la totalité en ces termes: «On 

peut s‟élever à partir de l‟expérience de la totalité à une situation dans 

laquelle la totalité se brise, lorsque cette situation conditionne la totalité 

même. Une telle situation est le reflet de l‟extériorité ou de la transcendance 

sur le visage de l‟autre. Le concept de cette transcendance, rigoureusement 

développé, s‟exprime avec le terme infini» (LEVINAS, E. TI, p. 51). Mais 

cela est seulement possible parce que la relation éthique ne se fait pas sur le 

plan des libertés, mais dans une autre dimension où il n‟y a ni restriction ni 

violence: «C‟est uniquement dans la relation du moi avec le visage de 

l‟Autre, dans le l‟un-pour-l‟autre de la responsabilité, que l‟on donne sens à 

tout le champ de l‟existence humaine» (GONZALEZ R. ARNAIZ, G., 1987, p. 

172).  

À l‟intérieur de la subjectivité, on trouve quelque chose dont l‟origine ne 

peut être le moi, mais qui est reçu, et à cause de quoi la subjectivité cesse 

d‟être activité pour devenir passivité, hospitalité (cf. LEVINAS, E., TI, p. 53). 

L‟arrivée de ce qui vient du dehors perturbe le moi dans son être chez soi; 

cela le confronte à l‟extériorité: «L‟absolument Autre, c‟est l‟Autre... ni la 

possession, ni l‟unité de nombre, ni l‟unité du concept ne m‟incorporent à 

l‟autre. Absence de patrie commune qui fait de l‟Autre l‟étranger; l‟étranger 

qui perturbe le “chez nous”. Mais l‟étranger qui veut dire aussi homme» 

(LEVINAS, E., TI, p. 63). Ce n‟est pas une relation de négativité, ni une 

relation que l‟on puisse englober dans un système; c‟est une relation avec 

une réalité infiniment distante, qui, cependant, constitue le moi.  

Cette idée d‟infini, cet au-delà qui convoque l‟accueil de l‟étranger, ne 

peut s‟exprimer ni se penser à travers une expérience objective. Elle est 

antérieure à la connaissance, et à l‟intentionnalité et au fondement de 

l‟activité et de la théorie: «Ce qui compte, c‟est l‟idée du débordement de la 

pensée objectivante par une expérience oubliée dont elle vit» (LEVINAS, E., 

TI, p. 54). Toutefois, il est aussi possible de laisser l‟être se manifester en 

                                                 
18

 Sucasas met en relief la façon dont cette réception de la Voix (Révélation) est unie à 

l‟herméneutique (Talmud) et à la réponse humaine, et c‟est l‟élément constitutif de 

l‟identité du peuple juif. Cf. SUCASAS, J. A., 1994, p. 214.  
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respectant son altérité, c‟est la métaphysique, ou plus proprement, l‟éthique, 

qui rendent possible une nouvelle relation avec l‟Autre: «L‟engagement de 

ce livre s‟oriente vers la perception dans le discours d‟une relation non 

allergique avec l‟altérité, à y percevoir le Désir, où le pouvoir, par essence 

assassin de l‟Autre, arrive à être, face à l‟Autre et “en dépit du bon sens”, 

impossibilité d‟assassinat, considération de l‟Autre ou justice» (LEVINAS, E., 

TI, p. 71).  

L‟autre devient présent ou manifeste dans un contexte culturel à la 

lumière duquel il doit être interprété et compris, et il se présente aussi sans 

médiation: il vient vers nous, c‟est un visage qui, dans sa nudité, parle (cf. 

LEVINAS, E., La huella del otro, p. 60)
19

. Le visage est indigence et misère, 

sa supplique est une exigence qui s‟impose à la conscience, qui ne peut 

l‟oublier ni l‟ignorer: c‟est un commandement qui rompt avec la 

coïncidence du moi avec soi-même, avec son repos tranquille en soi-même, 

et le fait devenir responsable (cf. LEVINAS, E., La huella del otro, pp. 62-

63). C‟est cela, l‟éthique: la non indifférence face à l‟autre, que l‟on ne peut 

annuler, que l‟on ne peut réduire au même, puisqu‟il se présente comme une 

empreinte de l‟Absent, qui maintient toujours sa transcendance: «Le visage 

est précisément l‟unique ouverture dans laquelle la signifiance du 

Transcendant n‟annule pas la Transcendance pour la faire entrer dans un 

ordre immanent» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 67).  

Cette compréhension de l‟homme retombe sur sa passivité originelle ou 

vulnérabilité comme ouverture à l‟autre, comme capacité d‟accueil de celui 

qui vient du dehors et qui dans son séjour continue d‟être autre que moi. 

Lévinas appelle cela désir: «Le Désir de l‟Autre qui procède d‟un être déjà 

plein et indépendant, et qui ne désire rien pour lui. Besoin de celui qui n‟a 

pas de besoins, il se reconnaît dans le besoin d‟autre qu‟est l‟Autre [Autrui], 

qui n‟est ni mon ennemi (comme il l‟est chez Hobbes et chez Hegel), ni mon 

complément, comme il est encore dans la République de Platon, qui se 

constitue parce que quelque chose manquerait à la substance de chaque 

individu» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 57).  

Pour Lévinas, l‟arrivée de ce qui vient de dehors, de l‟autre, se manifeste 

dans le visage et se produit de façon an-archique, comme un don purement 

gratuit, qui enseigne à l‟homme qui il est réellement, puisqu‟il l‟élève à la 

responsabilité: «Le terme Moi signifie me voici, répondant de tout et de 

tous. La responsabilité par rapport aux autres n‟a pas été un retour sur soi 

mais une crispation exaspérée que les limites de l‟identité ne peuvent 

retenir. La récurrence se convertit en identité en faisant éclater les limites de 

l‟identité, le principe de l‟être en moi, l‟intolérable repos en soi de la 

définition. Soi même au-delà du repos: impossibilité de revenir de tout pour 

ne s‟occuper que de soi, mais se suffire à soi-même en se dévorant. La 

responsabilité dans l‟obsession est une responsabilité du moi face à ce que 

ce moi n‟a jamais voulu, c‟est-à-dire face aux autres […] Ce n‟est pas, 

cependant, une aliénation puisque l‟Autre dans le Même est ma substitution 

de l‟autre conforme à la responsabilité, par laquelle, en tant 

qu‟irremplaçable, je suis assigné. Par l‟autre et pour l‟autre, mais sans 

aliénation, mais inspiré» (LEVINAS, E., EA, p. 183). 

                                                 
19

 Le visage n‟est pas la figure: «Vous ne devez pas assimiler le visage à la simple figure. 

La figure n‟est pas le seul visage. Une main de Rodin, ça c‟est un visage. […] Les dos sont 

visage»; LEVINAS, E., La huella del otro, p. 111.  
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C‟est l‟autre qui a le secret du moi et qui l‟offre comme don et non 

comme châtiment ou enfer. Le visage, pour Lévinas, n‟est pas le regard qui 

vole l‟intériorité, comme le propose Sartre, mais la relation humaine qui 

montre dans la vulnérabilité de l‟être présent devant nous et demandant de 

ne pas être tué, que l‟homme est un être éthique et responsable, qui, même 

s‟il peut physiquement tuer l‟autre, ne peut pas le faire moralement. Mais ce 

ne pas pouvoir pouvoir tuer qui se reflète dans le commandement absolu «tu 

ne tueras point», ne s‟applique pas uniquement au cas extrême de l‟assassin, 

mais aussi à toutes les «petites façons» de tuer, qui vont de la non 

reconnaissance de l‟autre au mépris et à l‟humiliation, en passant par 

l‟indifférence et le désintérêt pour le sort de l‟autre.  

Ce que Lévinas souligne dans la notion de face-à-face et de 

responsabilité, c‟est que le propre de l‟homme n‟est pas et ne peut être de se 

laver les mains devant l‟autre être humain. C‟est là la réponse de Caïn, du 

fratricide qui refuse d‟être le gardien de son frère et devient son assassin. 

Pourtant le penseur Lituanien récupère à travers la responsabilité le véritable 

sens de l‟humain: la fraternité. L‟homme ne doit pas seulement répondre de 

lui-même, il doit répondre de l‟autre, de l‟éloigné, qui étant autre, est frère
20

. 

De cette manière, être humain c‟est être responsable, devoir répondre de 

l‟autre et pour l‟autre. C‟est pourquoi Lévinas affirme qu‟«être moi c‟est 

avoir toujours une responsabilité en plus» (LEVINAS, E., EN, p. 78).  

La véritable identité humaine est altérité, responsabilité pour l‟autre, qui 

dans l‟ambiguïté de l‟être sans défense ordonne un respect sans appel: «La 

nudité absolue du visage, ce visage absolument sans défense, sans rien qui le 

couvre, sans vêtements, sans masque, c‟est pourtant ce qui s‟oppose à mon 

pouvoir sur lui, à ma violence, ce qui s‟oppose d‟une manière absolue, avec 

une opposition qui est opposition en soi» (LEVINAS, E., LC, p. 46). Dans 

cette relation moi-autre, la priorité revient à l‟autre, et la charge de la 

responsabilité au moi. C‟est pourquoi Lévinas souligne qu‟il s‟agit d‟une 

relation asymétrique, car c‟est le moi qui doit répondre de l‟autre, mais pas 

l‟autre du moi, puisque celui-ci «doit répondre de l‟autre “gratuitement”, et 

sans espérer de réciprocité» (LEVINAS, E., EN, p. 193). La justice n‟est pas 

un échange d‟obligations ou de faveurs, mais la reconnaissance nette et sans 

ambages de l‟autre comme autre, car le visage ne se présente jamais en 

indicatif mais en impératif: c‟est un ordre de ne pas tuer cet être vulnérable 

et sans défense qui se présente devant le pouvoir du moi.  

Ainsi donc, la relation avec l‟autre est constitutive de l‟identité du moi et 

est asymétrique, parce qu‟elle ne part pas du moi et ne lui revient pas: 

«Précisément, la communication serait impossible si elle devait commencer 

par le Moi, sujet libre dont les autres ne seraient qu‟une limitation qui invite 

à la guerre, à la domination, à la précaution ou au rapport. Communiquer, 

c‟est sans doute s‟ouvrir; mais l‟ouverture n‟est pas complète si la 

reconnaissance est à l‟affût. Elle est complète non pas quand elle s‟ouvre au 

„spectacle‟ ou à la reconnaissance de l‟autre, mais en se transformant en 

responsabilité vis-à-vis de lui» (LEVINAS, E., AE, pp. 189-190).  

Pour Lévinas, l‟expérience de l‟autre est celle du lui et non du toi, celle 

de la justice et non de l‟amour. Le penseur lituanien considère qu‟il est 
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 Lévinas établit un lien profond entre responsabilité et fraternité, prenant comme 

référence la langue hébreu où les deux termes sont unis étymologiquement: Ah (frère) et 

Ahrayut (responsabilité).  



 

 

14 

 

nécessaire de faire la différence entre «l‟ “expérience de l‟autre” –comprise 

comme l‟ouverture à l‟autre et conçue à partir de la primauté du moi (du 

moins du point de vue épistémologique)– et la “socialité”, c‟est-à-dire, la 

parole originelle de l‟éthique» (RIVA, F., 2005, p. 634)
21

. La véritable 

expérience de l‟être humain est l‟accueil de l‟autre en tant qu‟autre, qui est 

radicalement autre, et non celui du prochain ou toi, vu comme un autre moi: 

«D‟unicité à unicité, de l‟un à l‟autre, hors de toute parenté, l‟une plus 

étrangère à l‟autre extériorité, qui déjà, dans l‟objectivité, refuse le fait 

immanent de se connaître, mais où il caricature tout lien “logiquement” 

nouveau, inédit, de la proximité sociale, merveille d‟une pensée meilleure 

du savoir. Hors sujet» (LEVINAS, E., Hors Sujet, pp. 6-7).  

La responsabilité surgit devant cette manifestation de l‟autre qui a une 

signification en soi, qui est visitation qui parle ou appelle, qui est humain en 

soi même, sans les habits sociaux et culturels. C‟est pourquoi l‟éthique est 

primaire et peut servir de mesure de la culture et de la politique. Malgré 

l‟importance de cette affirmation pour le développement d‟une éthique 

entendue comme direction de l‟action humaine et comme élément guide de 

la politique, dans la pensée de Lévinas ces questions ne sont pas traitées 

avec le soin qu‟elles méritent. Le penseur lituanien reste sur le plan le plus 

théorique, où il approfondit la définition ou la compréhension de l‟homme 

comme être responsable, comme être capable de recevoir ou d‟accueillir 

l‟altérité: éthique comme philosophie première. Ayant à l‟esprit la 

profondeur avec laquelle s‟est ancrée en Occident la définition de l‟homme 

comme être rationnel et comme être libre ou autonome, Lévinas consacre les 

meilleures pages de son oeuvre à établir de façon adéquate cette nouvelle 

compréhension de l‟être humain, plus qu‟il n‟essaie d‟offrir une 

«application» concrète de ces principes au champ de l‟éthique et de la 

politique, vues comme études de l‟action humaine en communauté.  

Autrement dit, ce qui définit proprement l‟homme n‟est pas la liberté 

mais la responsabilité: «Le moi est celui qui, avant toute décision, a été 

choisi pour supporter toute la responsabilité du Monde, le messianisme est 

cette apogée de l‟être –inversion de l‟être “qui persévère dans son être”– qui 

commence en moi» (LEVINAS, E., EN, p. 78). Cette responsabilité n‟est pas 

un privilège mais une charge douloureuse, que chacun doit prendre sur soi, 

un lourd fardeau qui fait de l‟homme ce qu‟il est: un être qui reçoit un 

commandement et l‟accomplit, un être qui voit l‟autre et l‟accueille, un être 

libre dans son hétéronomie; enfin, un être qui est responsable de tout et de 

tous. Cela signifie que la liberté humaine est difficile et ne se referme pas 

sur le cercle étroit du moi, mais se base sur une ouverture originelle du moi 

à l‟autre, dans la bonté, qui «consiste à s‟implanter dans l‟être de façon que 

l‟Autre compte plus le propre moi. La bonté comporte ainsi, pour le moi 

exposé à l‟aliénation de ses pouvoirs par la mort, la possibilité de ne pas être 

pour la mort» (LEVINAS, E., TI, p. 261).  

D‟autre part, il faut tenir compte du fait que cette ouverture à la 

transcendance et à l‟altérité ne reste pas uniquement dans les limites de 

l‟autre être humain, mais que cela touche aussi Dieu. Dans la vulnérabilité 

absolue du visage de l‟autre être humain, apparaît un commandement absolu 

qui est une empreinte de l‟absolu, c‟est Dieu dans l‟autre, Celui à qui on 
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 C‟est la raison pour laquelle Lévinas, tout en reconnaissant le rôle de la philosophie du 

dialogue, essaie de la dépasser et d‟aller au-delà.  
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n‟accède qu‟à travers l‟autre: «Pour-l‟autre-homme et par lui à-Dieu» 

(LEVINAS, E., DQVI, p. 15). Cette empreinte du pas de Dieu, qui n‟est pas 

signe, c‟est l‟ouverture à la véritable transcendance, à l‟absolument autre, et 

cela ouvre la possibilité de comprendre autrement le sens du temps, car 

«c‟est la présence de ce qui, à proprement parler, n‟a jamais été là, de ce qui 

est toujours passé» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 17).  

Tout cela suppose une primauté de l‟éthique sur l‟ontologie. Cependant, 

il faut comprendre cela dans son juste sens: «Si ce que l‟on prétendait était 

de proclamer l‟autosuffisance de ce qui a été appelé dans la pensée, 

philosophie morale, il apparaîtrait bientôt que cela signifie laisser la propre 

éthique sans fondement philosophique. Sans doute, par le terme éthique, on 

ne désigne pas un chapitre du savoir mais une attitude basique, ce qui fait 

que la défense de la subjectivité et de l‟humanisme se base sur la 

particularité irréductible de l‟homme comme être moral» (PINTOR-RAMOS, 

A., 1994, p. 54).  

La primauté de l‟éthique a une incidence sur une compréhension de 

l‟homme comme créature, comme exposition à être affecté et interpellé du 

dehors par quelque chose qui n‟a pas son origine en lui, ce qui remet 

l‟homme à sa place: «On raisonne au nom de la liberté du moi comme si on 

avait assisté à la création du monde, et comme si on pouvait seulement 

assumer un monde né de son libre arbitre. Présomptions de philosophes, 

présomptions d‟idéalistes. C‟est ce que les Écritures reprochent à Job» 

(LEVINAS, E., EA, p. 194).  

La liberté de l‟homme est un don et, comme telle elle est postérieure à la 

passivité ou à la réception du don; c‟est pourquoi on ne peut prétendre que 

l‟humain réside dans une liberté absolue, que dans son déploiement il peut 

entrer en conflit avec d‟autres libertés. La liberté est juste si elle reconnaît 

son origine hétéronome, le commandement, et à cause de cela elle n‟est pas 

une valeur absolue, mais elle se justifie par quelque chose d‟externe à la 

liberté elle-même: «La liberté doit être justifiée. Réduite à elle-même, elle 

s‟accomplit non pas dans la souveraineté mais dans l‟arbitrarité. L‟être 

qu‟elle doit exprimer dans sa plénitude apparaît précisément à travers elle –à 

cause de sa limitation– comme n‟ayant pas sa raison en lui-même. La liberté 

ne se justifie pas par la liberté» (LEVINAS, E., TI, p. 307).  

La sentence lévinassienne qui soutient que l‟éthique est la philosophie 

première est, simplement, la reconnaissance de la bonté comme trait 

essentiel de l‟être humain. C‟est seulement ainsi, croit le Lituanien, qu‟un 

nouvel humanisme pourra être établi, un humanisme du visage qui regarde 

l‟autre et voit un frère, un être vulnérable qui doit être respecté et avec 

lequel il faut collaborer pour que cette lumière de bonté qui brille en lui ne 

se perde pas dans l‟obscurité de la barbarie et de la violence, ni dans le clair-

obscur de la quotidienneté. 

 

 

JULIA URABAYEN 

Departamento de Filosofía 

Edificio de Bibliotecas 

Universidad de Navarra 

E 31080 Pamplona. Navarra 

 



 

 

16 

 

 

Abstract: La philosophie d‟Emmanuel Lévinas est un nouvel humanisme 

du visage, qui naît à partir et en réponse à la crise de la pensée occidentale, 

de la métaphysique qui s‟est interrogée sur l‟être, et de l‟humanisme qui a 

regardé l‟homme comme un être digne parce que c‟est un être libre et 

autonome. J‟articulerai cette présentation autour de ces deux dimensions, 

qui sont plutôt deux faces de l‟oeuvre du Lituanien; sa perception de la 

nécessité de sortir des cadres de la philosophie, de la pensée qui a oublié 

l‟autre, et la délimitation d‟un humanisme d‟un autre genre, capable de se 

soucier et d‟accueillir l‟autre en tant qu‟autre, en respectant son altérité et 

son droit d‟exister.  
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