L’humanisme du visage d’Emmanuel Lévinas

1. LA CRISE DE LA PENSEE OCCIDENTALE: L’ECHEC DE L’ONTOLOGIE ET DE
LA POLITIQUE

Emmanuel Lévinas naquit en Lituanie au sein d’une famille juive
bourgeoise. D’ou le fait que la matrice premicre et fondamentale de sa
pensée est la tradition juive: I’apprentissage de 1’hébreu et la lecture de la
Torah, comprise depuis le Talmud. Voici, comme 1’affirme le philosophe
lui-méme, le fond préphilosophique de sa pensée; I’humus de ses
préoccupations et réflexions sur 1’étre humain®.

En plus de cette tradition, il regoit depuis sa plus tendre enfance
I’influence d’un des versants de la pensée européenne: la langue et la culture
russes, en particulier a travers les grands écrivains du XIX®: Dostoievski,
Tolstoi, Gogol et Pouchkine. Le jeune Lituanien continue a approfondir les
mémes thémes, qui se résument en un seul: la condition humaine. Vu cette
préoccupation et cet intérét, rien d’étonnant a ce que Lévinas ait décidé
d’étudier la philosophie. Pour cela il se tourna vers I’Europe occidentale,
plus précisément vers la France et Strasbourg, ville francaise la plus proche
de sa Lituanie natale, de son Europe orientale (cf. POIRIE, F., Emmanuel
Lévinas, p. 69). Il y entre en contact avec la philosophie francaise,
spécialement le bergsonisme, et lit Husserl, ce qui le conduira en
Allemagne, a la recherche de nouveaux horizons (cf. LEVINAS, E., EI, pp.
30-31).

11 fit connaissance dans ce pays d’un Husserl sur le point de se retirer, et
d’un Heidegger jeune et créatif. L’empreinte que laisserent chacun des deux
philosophes dans sa pensée est indéniable: la phénoménologie est une autre
des racines profondes et vitales de sa pensée. La phénoménologie comme
une attitude, comme une invitation a penser, a s’approcher des choses
concretes sans préjugés et avec une ouverture d’esprit non chaotique, ¢’est-
a-dire avec des critéres®. Il faut ajouter a cela que, trés tot, sa lecture
d’Husserl se fait a travers [D’interprétation heideggérienne de Ila
phénoménologie (cf. LEVINAS, E., Théorie de [’intuition dans la
phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris, 1978, pp. 12-13). Lévinas doit au
philosophe de I’oubli de I’étre bon nombre des thémes et éléments de sa
pensée: la différence ontologique et la verbalit¢ de [D’étre, 1’acces
anthropologique a 1’ontologie, 1’étude de I’affectivité et des états d’ame,
entre autres. Cependant, ces aspects sont profondément transformés par
Lévinas, qui accusera Heidegger d’arriver a oublier I’autre et qui finira par
rompre avec lui, en le considérant comme 1’ultime étape de la philosophie
occidentale: «Et, encore aujourd’hui je me dis que Auschwitz a ét¢ commis
par la civilisation de I’idéalisme transcendental. Mais Hitler, lui-méme, se
retrouvera dans Nietzsche...» (POIRIE, F., 1987, p. 84)3.

! Lévinas considére que toute philosophie nait d’expériences pré-philosophiques. Cf.

LEVINAS, E., El, p. 19.

2 Lévinas se réjouit que la phénoménologie offre un guide au philosophe, qui peut ainsi
aller plus loin que le domaine des émotions cahotiques. Cf. LEVINAS, E., El, pp. 30-33.

De la on suit sa rupture avec Heidegger: «Pertanto, mentre inizialmente si intravede una
certa integrazione tra le sue tesi e quelle di Heidegger, in un secondo momento avviene una



A la fin des années 20, de nouveau en France, il commence & publier son
oeuvre et le fait en prenant comme référence la philosophie de Husserl et de
Heidegger, mais en montrant son insatisfaction devant de telles positions
philosophiques. Dans ses premiers écrits apparaissent des notes discordantes
et des éléments de séparation par rapport a la philosophie occidentale qui,
avec le temps, deviendront plus marquées. Son accusation envers ce mode
de pensée né a Jonia, et qui est le signe définissant de 1’Occident, c’est
qu’elle est une philosophie de I’identité, de la mémeté, qui non seulement ne
laisse aucune place a 1’altérité, mais aussi y est allergique (cf. LEVINAS, E.,
IT, p. 310).

Le moi, par son identité et ipséité, laisse I’autre en dehors, rejette «la
barbarie sauvage de 1’altérité» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 48). Le
Méme, I’étre, exclut 1’Autre, qui en se manifestant comme étre perd son
altérité. Voila la base de la philosophie occidentale: «Depuis son enfance, la
philosophie a été terrorisée par I’ Autre qui reste Autre, elle a souffert d’'une
allergie insurmontable. C’est pourquoi il s’agit essentiellement d’une
philosophie de I’étre: la compréhension de I’étre est son dernier mot, et la
structure fondamentale de I’homme. Pour cette méme raison, elle devient
une philosophie de I’immanence et de I’autonomie, ou athéisme» (LEVINAS,
E., La huella del otro, pp. 49-50)".

Cette compréhension a conduit a un épisode particulierement dramatique
du point de vue humain, puisque 1’apogée de la philosophie de I’identité et
du logos a donné lieu, selon Lévinas, a la vague d’antisémitisme vécue dans
I’Europe de la fin des années 30, et spécialement dans 1’Allemagne nazie.
Cette explosion de racisme et de haine signifia pour le philosophe juif
I’expression de la rupture patente entre les deux traditions qu’il avait faites
siennes: 1’européenne et I’hébreu. Ou plus concrétement, I’échec de la
culture et de la philosophie occidentale, de son humanisme, du triomphateur,
du retour a la patrie, de ’attachement a la terre (cf. LEVINAS, E., DL, pp.
361-362). D’ou sa critique de la philosophie occidentale comme ontologie
ou pensée de I’€tre qui n’admet pas la différence, et ne toleére ni ce qui est
autre, ni I’Autre. Face a cette conception philosophique qui s’est montrée
inhumaine et dégradante, Lévinas propose de donner sa place a ce qui a été
exclu: ’humanisme de 1’autre. Le penseur juif considére, au vu des
événements historiques, qu’il est nécessaire et urgent de critiquer cette
philosophie occidentale, pensée de la totalité ontologique qui se traduit
politiquement en totalitarisme (cf. LEVINAS, E., El, p. 74)°.

Pour Lévinas, cette fagon de penser qui n’a pas résolu correctement la
relation entre 1’identité et 1’altérité, a donné lieu a une certaine
compréhension de la politique, qui est la grande réussite de la Grece, mais
qui a son tour a généré violence et guerres, ce qui démontre que son talon

clamorosa rottura, non condividendone il modo di far filosofia e di intendere i rapporti
umani. In fondo egli vede nel filosofo tedesco 1'ultimo epigono della filosofia occidentale,
filosofia dell’essere, di violenza e di sopraffazione»; CANONICO, M. F., 2003, p. 124.

*  Le texte continue en disant que cette philosophie est une conscience qui, comme Ulysse,
ses aventures terminées, revient chez lui.

®  Lorsqu’il affirme cela, Lévinas pense en particulier & la philosophie d’Heidegger et au
nazisme. Cf. LEVINAS, E., DL, pp. 299-303, et “Quelques réflexions sur la philosophie de
I’hitlérisme”, Les imprévus de [’histoire, Fata Morgana, Cognac, 1994, pp. 27-41.



d’Achille est dans sa compréhension imparfaite du sens de 1’humain®.

L’humanisme européen est un humanisme insuffisant qui a provoqué la
mort de I’homme, de fagcon non seulement théorique et méthodologique,
mais encore concrete et historique: «Cette histoire d’une paix, d’une liberté
et d’un bien-étre promis a partir d’'une lumicére qu’un savoir universel
projetait sur le monde et sur la société humaine —et jusque sur les messages
religieux qui se cherchaient justification dans les vérités du savoir— cette
histoire ne se reconnait pas dans ses millénaires de luttes fratricides,
politiques et sanglantes, d’impérialisme, de mépris humain et d’exploitation,
jusque dans notre siécle des guerres mondiales, des génocides de
I’holocauste et du terrorisme; du chdmage et de la misére continue du Tiers
Monde; des impitoyables doctrines et des cruautés du fascisme et du
national-socialisme et jusque dans le supréme paradoxe ou la défense de
I’homme et de ses droits s’invertit en stalinisme» (LEVINAS, E., AT, p. 139).

Le penseur lituanien accepte la conception grecque de la politique
comme hautement valable, et malgré sa critique de la «sagesse des nations»
(LEVINAS, E., DE, p. 99), il affirme que la dimension institutionnelle est
indispensable pour que, dans la pratique ou dans la vie gquotidienne, 1’étre
humain soit respecté et que sa dignité puisse étre sauvegardée: «lIl y a une
certaine mesure de violence nécessaire a partir de la justice, mais si on parle
de justice il faut tenir compte des juges, il faut accepter des institutions
comme I’Etat: vivre dans un monde de citoyens et pas seulement dans
I’ordre du «face a face». Dans le cas contraire cependant, a partir de la
relation avec le Visage, ou le Moi avec I’Autre, c’est alors que ’on peut
parler de la légitimité de I’Etat et non de sa non légitimité. Un Etat dans
lequel la relation interpersonnelle est impossible, dans lequel cette relation
est dirigée par avance par le déterminisme propre de I’Etat, est un Etat
totalitaire. Il y a donc une limite a I’Etat» (FORNET, R.; GOMEZ, A., 1985, p.
63).

La constitution de I’Etat est, selon Lévinas, la solution politique au
probléme de la violence et de la tyrannie, avec le raisonnement suivant: si la
liberté intérieure ou de pensée n’est pas une garantie suffisante contre la
tyrannie, il est possible d’y arriver par le biais d’un ordre extérieur
raisonnable, moulé sur des institutions, et qui soit mis par écrit lors de la
création d’un Etat. La loi régule la cité, et son respect ou non-respect se
sanctionne grace a des organismes compétents désignés a cet effet. La
liberté comme obéissance a la loi a pour garants I’universalité¢ de la maxime
et I’existence extérieure de la 1oi, sans subjectivismes ni sentimentalismes.
L’instauration de I’Etat juste est la facon de surmonter les obstacles qui
menacent la réalisation ou la mise en pratique de la liberté. Cela signifie que
la solution politique garantirait la liberté par un mandat extérieur,
impersonnel et écrit.

Lévinas pour sa part ne néglige pas cette solution politique, puisque
I’option qui met toutes les espérances de vaincre 1’oppression politique dans
la résistance individuelle, est pour lui illusoire, mais il ne croit pas que cette
solution soit la panacée de tous les maux’. Les institutions politiques sont

® Pour Lévinas, I"humanisme européen est I’histoire des vainqueurs, et elle est incapable

de donner un sens aux vaincus. Cf. LEVINAS, E., DL, p. 392.
’ Comme le souligne Jandin, Lévinas cherche & penser «autrement» que la politique, il
veut penser an-archiquement. C’est pourquoi il fait une dure critique de la conception



indispensables pour éviter la tyrannie, mais il faut aller au-dela, car, par la
violence, le politique oblige les individus a faire partie de 1’ordre universel,
ou bien présuppose chez les individus une disposition préalable favorable a
la société et a la paix. L’institution, qui est née de la volonté libre, s’en
distancie, et finalement la liberté ne se reconnait plus dans cet ordre
rationnel: «Les garanties que la liberté a prises contre sa propre décadence,
elle les ressent comme une autre tyrannie» (LEVINAS, E., LC, p. 35). La
liberté peut se distancier et cesser de se reconnaitre dans son produit
raisonnable.

Pour que I’Etat ou ordre raisonnable soit condition de la liberté, il faut
que les étres humains soient conduits vers lui sans étre objets de violence,
gréce a un discours antérieur au discours. C’est 1a qu’apparait le véritable
sens de la violence, puisque la violence la plus radicale qu’on puisse
commettre est d’ignorer I’autre, agir comme s’il n’existait pas, comme si le
moi était seul au monde. C’est le sens de la guerre: le défaut de
reconnaissance de la liberté de 1’autre que 1’on traite comme une matiére
malléable et qui, ainsi, ne se verra jamais comme liberté mais comme peur,
comme objet, puisque la guerre est simplement «la tentative que fait I’une
[des libertés] de dominer I’autre, par surprise, par embuscade» (LEVINAS, E.,
LC, p. 38).

Vu sous cet angle, il n’y a pas d’autre issue: guerre ou violence,
philosophie terroriste pour que 1’un s’impose a 1’autre, méme dans le cas ou
celui qui gagne veut seulement instaurer un ordre raisonnable qui rende la
liberté possible. Ce sont ces conséquences qui portent Lévinas a dire que la
civilisation qui a donné lieu a cela est en réalité une barbarie. Elle est
inhumaine et elle ’est parce qu’elle n’a pas su croitre autour d’une
conception adéquate de la raison, son envergure et ses limites, et de 1’étre
humain, sa dignité et sa faiblesse: «Toute civilisation qui accepte 1’étre, le
désespoir tragique qu’il comporte et les crimes qu’il justifie, mérite le nom
de barbare» (Lévinas, E., DE, p. 116).

Pour Lévinas, la véritable opposition a cette violence n’est ni une action,
ni une revendication ou I’exercice d’une force, mais une résistance éthique:
devant 1’assassinat se dresse le mandat de I’impuissance du moi, de ne pas
pouvoir pouvoir tuer®. L’apparition de I’autre est toujours a4 I'impératif,
parce que c’est le surgissement de ce qui est doté de sens en soi-méme:
expression. La présence de 1’autre signifie que le moi renonce a la violence
pour former une société¢ avec 1’autre, en acceptant ’altérité absolue de cet
autre. L’autre n’est pas celui qui s’oppose au moi par sa résistance, mais
celui qui résiste par son opposition, par son altérité, par son étre autre, qui
est antérieur a la liberté du moi. Mais cette opposition n’est pas hostilité, ce

occidentale de I’Etat, vue comme le Léviathan. Pour Lévinas, la pensée occidentale a lié la
philosophie et la politique en les pensant dans I’optique du fondement ou de la fondation,
lorsque, en réalité, I’Etat est une traduction-trahison de I’éthique. Le philosophe hébreu
oppose a cela I’idée de sionnisme ou messianisme. Cf. JANDIN, P.-P., 1993, pp. 155-176.

«“La violence ne s’exerce que contre un étre aussi accessible que capable d’échapper a
toute soumission. Sans cette vivante contradiction dans I’étre qui subit la violence, le
déploiement de la force violente se réduirait a un travail” (TEI 198; TI, 223). Ainsi, la
guerre hobbesienne de chacun contre tous présuppose la paix manifestée dans le
commandement “Tu ne tueras point”. La guerre autant que la paix sont possibles par
rapport a des étres “‘structurés de maniéres différentes des parties d’une totalité” (TEI 197,
TI 222)»; LLEWELYN, J., 1999, p. 192.



n’est pas ’opposition d’une force, c’est une opposition pacifique, qui ne
devient violente qu’au moment ou le moi ignore cette opposition, au
moment ou il évite de regarder I’autre en face.

C’est pour cela que Lévinas tombe sur une question clé: sans une
reconnaissance préalable du sens de I’humain, sans une affirmation premicre
et primaire de 1’altérité radicale, la politique n’est pas possible: «Ce qui reste
hors de considération, dans cette éventualité c’est qu’il faut une orientation
qui Paméne a préférer la parole a la guerre» (LEVINAS, E., HAH, p. 44)°.
L’éthique, la reconnaissance de I’autre, est préalable a la culture: elle est an-
archique. C’est cette expérience primaire de I’étre, qui se manifeste de fagon
gratuite comme un don, dans le visage, dans la situation ou 1’on est face-a-
face avec I’autre, qu’il faut prendre comme point de départ pour atteindre
une nouvelle définition de 1’étre humain. La philosophie lévinassiennne est,
en ce sens, une compréhension de I’étre humain qui s’oppose a
I’anthropologie «occidentale», dont la vision de I’homme est condensée par
le Lituanien dans I’image d’Ulysse, héros grec et européen par excellence.

La rupture entre les deux traditions se refléte dans la mise en opposition
de leurs deux figures les plus emblématiques: Ulysse et Abraham (cf.
Lévinas, E., DL, p. 24)™. Le héros grec est le triomphateur qui, & la suite
d’un long et difficile voyage, retourne chez lui, dans sa patrie: son voyage a
été un retour au méme point, au lieu de son départ, auquel il appartient et ou
il aspire a revenir. Le patriarche juif est ’homme qui, sur la promesse d’un
Autre, abandonne sa patrie et sa maison pour ne plus y revenir, et qui se
dirige vers une terre inconnue et étrangere.

Lévinas voit dans la figure d’Ulysse le logocentrisme propre a la culture
grecque: «Le héros du logos grec (et de la Phénoménologie de I’Esprit
hégélienne), de la conceptualité totalisante et autonome, est, sans doute,
Ulysse dont le projet n’est autre que le “nostos”, le retour a Ithaque, le
retour a son lieu d’origine, la conversion de I’Esprit & soi-méme aprés une
sortie de soi qui se vit comme aventure, comme expérience ou comme
aliénation, mais qui ne remet en aucun cas en question la securité
économique ou le retour au bercail. La figure de Iattitude juive serait celle
d’Abraham: face au calcul de I’homme aux mille ruses, la folie
eschatologique et prophétique de celui qui sort de lui-méme, non pour
I’enrichissement de son identité économique, mais pour aller vers une terre
promise inconnue» (PENALVER, P., 1980, p. 166). Ulysse est I’lhomme qui
accomplit le commandement de Delphes «connais-toi toi-méme» en se
dirigeant vers lui-méme; Abraham est ’homme qui écoute I’appel de I’autre

% (C’est la seule chose qui peut arréter la violence qui alimente le bon fonctionnement du

systeme et laisse de coté ce qu’elle considére comme déchets, sur son chemin cadavres, et a
son ombre, les asiles et les hospices. Cf. PINTOR-RAMOS, A., 1994, p. 34.

% Pour Lévinas la différence entre la Gréce et la tradition hébreu n’est pas que dans la
sémantique, mais aussi dans la distinction entre deux aventures de l’esprit également
nécessaires: I’hébreu est une lecture basée sur le passé, dans la transmission d’une tradition
qui se renouvelle et se retrouve constamment dans la nouveauté; la grecque consiste en une
lecture qui prétend atteindre la clarté. Les deux aventures sont inséparables. Cf. LEVINAS,
E., Tl, pp. 46-47.



et se rencontre lui-méme dans le visage de ceux qui ’accueillent dans son
long voyage sans retour (cf. CHALIER, C., 1984, p. 91)'*.

Alors, la philosophie occidentale née en Grece, selon Lévinas, a crd
autour d’une raison qui est unificatrice et identificatrice, qui a prétendu
former ou donner lieu & une civilisation rationnelle, dans laquelle s’impose
I’ordre qui garantit la paix et la justice. Pour Lévinas cette construction
rationnelle de la politique et de I’Etat a engendré une grande anomalie: les
monstres de la raison, belles constructions, harmoniques, impollues qui
fonctionnent efficacement, mais qui, comme déja jugea Marcel, manquent
de ceeur, sont un pur mécanisme qui a perdu son ressort vital'®>. Ce monde
ordonné et rationnel fonctionne et c’est cela qui est terrible: son
fonctionnement a donné naissance a une fonctionnalisation de tout ce qui le
touche. L’ordre avec lequel on prétendait garantir les droits humains et la
paix est inhumain, dégradant, asphyxiant, puisqu’il ne laisse pas licu pour le
véritablement humain. Le plus terrible c’est que la dégradation qu’il produit
n’est pas le résultat d’une faille, mais de son fonctionnement efficace et
correct: «il y a des cruautés qui sont terribles précisément, parce qu’elles
proviennent de la nécessité de 1’Ordre raisonnable» (LEVINAS, E., LC, p.
22).

La rationalit¢ dominante est fonctionnelle, ou selon 1’expression des
philosophes de I’Ecole de Frankfurt, instrumentale. C’est une rationalité de
moyens qui oublie les fins ou qui n’est pas capable de traiter avec les fins
dans la mesure ou elles sont des fins. C’est une raison instrumentale parce
qu’elle sait comment faire les choses, mais non pas quelles choses faire: les
fins lui sont imposées du dehors. Or, un tel acharnement pour faire, pour
assembler la réalité existante dans un tableau préfabriqué et qui ne la prend
pas en compte provoque des dommages et des lésions a la réalité. Ces
violations deviennent patentes dans la douleur, dans les larmes des étres
humains qui sont «forcés», «intégrés» ou «sacrifiés», mais cette douleur
n’est pas visible au systéme, a 1’ordre raisonnable, mais a 1’étre humain: «il
faut, dans une telle situation, des consciences individuelles, seules capables
de voir ces violences qui découlent du bon fonctionnement de la Raison
elle-mémex»(LEVINAS, E., LC, p. 80).

Devant cette situation d’inhumanité, 1’européen se sent mécontent et
désorienté: «La conscience de 1’européen n’est pas en paix dans la
modernité...Mauvaise conscience a la fin de millénaires de la Raison
glorieuse, de la raison triomphante du savoir; mais aussi, de millénaires de
luttes politiques fratricides et sanglantes, de 1’impérialisme déguisé en
universalité, du mépris de ’humain, de I’exploitation et, en ce siecle, des
deux guerres mondiales, de ’oppression des génocides, I’holocauste, le
terrorisme, le sous-emploi et la misere toujours incessante du Tiers Monde»
(LEVINAS, E., EN, p. 223).

Ces societés du bien-étre, qui fonctionnent parfaitement gréce aux
incroyables progreés de la technique, mettent en relief I’insuffisance de
I’humanisme européen, qui a cru que la paix s’obtient par le truchement de
la raison ou du dialogue entre des étres saisis comme des simples individus

1 Comme le patriarche juif, Lévinas eut «une vie marquée de fagon décisive par
I’expérience de la violence et de la persécution, de I’exil et du bannissement», GONZALEZ
R. ARNAIZ, G., 1987, p. 52.

2 Cf. MARCEL, G., 1933, p. 124.



d’une espéce, établissant de la sorte une altérité formelle et réconciliable par
assimilation, qui toujours est soumise au danger du pouvoir qui s’obtient
grace a la rhétorique, a la publicité, a la propagande et au mensonge (cf.
LEVINAS, E., «Realidad, experiencia, lenguaje. Dialogo», p. 81). Par contre,
pour le penseur hébreu, 1’unique possibilité de sortir de cette situation réside
dans “une paix distincte de la simple unité du diverse dans la synthese qui
I’intégre; la paix comme relation avec I’autre dans son altérité absolue,
comme reconnaissance de la personne dans 1’individu” (Lévinas, E., EN, p.
226). La véritable paix est possible gréace a la rencontre de deux étres qui ne
se thématisent ni ne s’objectivent, mais qui se présentent face a face. C’est
la distinction et la séparation radicale entre les deux qui permettent que
surgisse le dialogue (cf. LEVINAS, E., «Realidad, experiencia, lenguaje.
Diéalogo», pp. 87-90).

L’¢éthique est antérieure a la politique, a la société, a 1’organisation et
c’est seulement sous 1’égide de 1’éthique et du poids de la responsabilité
qu’il est possible d’éviter la déshumanisation.

2. UN NOUVEL HUMANISME: L’ETHIQUE COMME RESPECT DE L’AUTRE

La lecture des oeuvres de Lévinas permet de prendre en charge la fagon
dont il comprend cet humanisme occidental, qui pour lui s’exprime dans sa
forme la plus achevée dans la philosophie kantienne. L’homme est un étre
personnel qui est une fin en soi et ne doit jamais étre traité comme un
moyen, ce que Lévinas accepte sans aucune objection. Le probléeme et point
de rupture réside dans la définition de celui-ci par sa liberté comprise
comme spontanéité et autonomie. De ce point de vue, ’homme est un étre
digne parce qu’il est agent, auteur d’actions libres dont il est responsable.
L’homme est un étre personnel dans la mesure ou il est maitre et seigneur de
ses actions, et capable de répondre d’elles. S’il en est ainsi, pour Lévinas il
faut abandonner la notion de personne: «La grandeur de 1’antithumanisme
moderne — vrai au-dela des raisons qu’il fournit — consiste & donner une
place claire a la subjectivité d’otage en ¢liminant la notion de personney
(LEVINAS, E., Dios, la muerte y el tiempo, p. 218).

D’autre part, il y a un second €lément de I’humanisme européen que
Lévinas rejette absolument: I’idée de genre humain. Dans ce cas, le
Lituanien prend comme cible de ses critiques la définition aristotélique de
I’homme comme animal rationnel, et les conséquences qui pourraient
dériver d’une telle compréhension: 1’individu peut étre assujetti au genre,
puisque celui-ci est plus important. Cette situation devient évidente avec le
systeme hégélien, et, plus concrétement et brutalement dans 1’histoire du
XX® siécle, dans le nazisme et le stalinisme: «Le totalitarisme politique
repose sur un totalitarisme ontologique. L’étre serait un tout. Etre ou rien ne
finit et ou rien ne commence. Rien ne s’oppose a lui et personne ne le juge.
Neutre anonyme, univers impersonnel, univers sans langage. Il ne peut plus
parler, car comment garantir la valeur d’une phrase si ce n’est par une autre
phrase que personne, cependant ne garantit?» (LEVINAS, E., DL, pp. 289-
290).

Les hommes sont vus comme les éléments ou les pieces d’un systeme ou
d’une machine qui fonctionne parfaitement, et qui peut réclamer, pour



continuer a fonctionner, le sacrifice de quelques individus au profit de la
totalite. Face a une telle conception, Lévinas souligne que ’homme n’est
pas un individu appartenant a un genre, car «lorsqu’il pense, 1’étre qui se
situe dans la totalité n’est pas absorbé par celle-ci. Il existe comme référence
a une totalité, mais il reste, en tant que moi, a sa place, sépare de la totalité»
(LEVINAS, E., EN, p. 29).

L’image de I’étre humain comme un étre autonome qui est maitre de ses
oeuvres et responsable de ses actes s’est ¢levée depuis le coeur de I’Europe
comme une ode a cet étre doté d’une dignité spéciale; cependant, pour
Lévinas, cette mélodie résonne trop comme un chant du cygne: «ll y a a un
quart de siécle, notre vie s’est interrompue, ainsi que celle, sans doute de
I’histoire. Aucune mesure n’a contenu les choses démesurées» (LEVINAS, E.,
Noms propres, p. 178)". L’ego renfermé en lui-méme, monade sans fenétres
ni portes, finit par étrangler 1’autre tout en lui refusant le droit d’exister, car
pour vivre dans le meilleur des monde possibles et voir comment s’établit
une harmonie universelle, 1’égoisme du moi ancré en lui-méme est entré
avec I’autre dans une relation dialectique d’exclusion.

Face a cela, Lévinas cherche une issue qui surpasse cet humanisme sur
ses points les plus faibles: «Peut-étre qu’en derniére instance le noyau de la
pensée de Lévinas est un message dramatique et angoissé en faveur de la
survie de ’homme. Le seul moyen d’en finir avec le chapelet de génocides
dus a P’instauration du regne de la violence sur la terre, c’est de découvrir le
caractere incomparable, irréductible et unique de chaque homme. Chaque
sujet tombe irrémédiablement hors de tout systéme, introduit un désordre
dans toute légalité généralisatrice, et celle-ci détruit le sens de I’humanité en
réduisant les hommes a des pieces interchangeables dans un engrenage
anonyme défini en général. La logique implacable de cela annule, par sa
violence jusqu’a la mort, toute trace de 1’autre, et il faut rompre cette
histoire occidentale millénaire, qui est le régne absolu de 1’ontologie»
(PINTOR-RAMOS, A., 1994, p. 13).

La position philosophique et vitale de ce penseur juif se meut entre la
mode parisienne de 1’antihumanisme, dont il partage le diagnostic mais pas
la solution, et le scepticisme ou I’épuisement présents dans d’autres
positions culturelles de son époque. Le Lituanien essaie d’analyser
philosophiquement la racine du probleme, ce qui se trouve a I’origine de la
situation actuelle, avec 1’objectif de rendre sa dignité a I’homme, ainsi que
la possibilité de vivre d’une fagon différente sa relation avec les autres.

Pour Lévinas, la crise de I’humanisme telle que la présentent les
antihumanistes est due a I’inefficacité ou inconsistance humaine: 1’homme
est un jouet de ses oeuvres; I’image de I’homme comme étre privilégié,
digne et capable de dominer le monde, est illusoire. On assiste a la ruine du
mythe de I’lhomme comme fin en soi (cf. LEVINAS, E., HAH, p. 70). Devant
ce certificat de déces, le penseur hébreu considére qu’on ne peut revenir a
une philosophie de la substance, mais il juge nécessaire de sortir de ce
climat: «Ne pas accepter que 1’étre soit pour moi, ce n’est pas refuser qu’il
est en vue de I’homme, ce n’est pas abandonner [’humanisme, c’est ne pas
séparer absolu et humanité. C’est seulement refuser que 1’humanité de

B3 A cause de cela Lévinas considére que «l’antihumanisme a raison dans la mesure ol
I’humanisme n’est pas suffisamment humain. De fait, seul I’humanisme de /’autre homme
est humain»; LEVINAS, E., Dios, la muerte y el tiempo, p. 218.



I’homme réside dans sa position de Moi. L’homme par excellence — la
source de I’humanité — ¢’est peut-étre 1I’Autre» (LEVINAS, E., LC, p. 59). Il
est possible de réhabiliter I’humanisme, mais pour cela il faut définir
I’homme comme passivité originelle, antérieure a la liberté et a la
conscience, et non comme activité ou pouvoir.

Cet humanisme met en doute la priorité du Méme et de la représentation,
et veut établir ’ouverture et la réception de 1’Autre dans le Méme, non
comme accessoire ou accidentel, mais bien comme un élément constitutif du
propre sujet: «Je est un autre» (LEVINAS, E., HAH, p. 88)'. La subjectivité
du sujet est sa propre ouverture a l’altérité, a 1’autre. Pour que cette
ouverture soit une véritable transcendance, il faut que 1’autre concerne le
moi, mais en continuant d’étre extérieur, et qu’il fasse, par sa propre
existence, sortir le moi de soi-méme. L’autre réussit cela parce qu’il se
présente sans médiation et qu’il adresse un message au moi et 1’éléve a la
responsabilité (cf. HAYAT, P., AT, pp. 12-13)".

C’est, par conséquent, I’autre qui remet en question le moi et non le moi
lui-méme qui se remet en question: il doit répondre de son droit d’exister, de
la place qu’il occupe, en excluant un autre. La propre ouverture du sujet
comme réponse a 1’appellation de I’autre est sa vulnérabilité, sa passivité
radicale, qui est définie par Lévinas avec les termes de substitution, de
responsabilité et d’expiation. Cette «culpabilité» parce que le fait d’exister
c’est usurper la place d’un autre, c’est I’humain, qui réside dans la
préoccupation pour 1’autre. Les termes que Lévinas utilise pour définir ce
sujet infiniment responsable sont progressivement plus exigeants, jusqu’a
arriver a des affirmations comme celle-ci: «Cette maniére d’étre pour
I’autre, c¢’est-a-dire, d’étre responsable pour 1’autre, c’est quelque chose de
terrible car cela signifie que si ’autre fait quelque chose, ¢’est moi qui suis
responsable. L’otage est celui que I’on trouve responsable de ce qu’il n’a
pas fait. Celui qui est responsable de la faute d’autrui» (LEVINAS, E., AT, p.
115). A la fin, Lévinas identifie chaque homme au Messie, 1’innocent qui se
charge des fautes de tous (cf. LEVINAS, E., DL, p. 120)*.

Pour Lévinas, cette issue vers ’autre est le Désir ou la sociabilité, et ce
n’est pas le fruit d’une nécessité ou d’une insatisfaction d’un étre vis-a-vis
de lui-méme. Le moi est un étre plein et indépendant, subsistant, hypostase,
qui n’a pas besoin de ’autre comme complément ou objet de satisfaction:
«Le désir de l’autre nait chez un étre auquel rien ne manque, ou, plus
exactement, il nait au-dela de ce qui pourrait lui manquer ou le satisfaire»
(LEVINAS, E., La huella del otro, p. 57)17. La relation avec 1’autre, qui vide
le moi et le confronte a lui-méme, n’est alors plus une allergie et devient
constitutive de I’identité d’un étre qui est un étranger sur cette terre, un étre

14 Ce, «je est un autre», est un mot de Rimbaud, que Lévinas fait sien. Ce changement
dans la notion de subjectivité signifie aussi une primauté de 1’éthique, puisque «ce serait la
une maniére de subordonner la connaissance, 1’objectivation a la rencontre d’autrui
présupposée dans tout langage»; LEVINAS, E., AT, p. 108.

Lévinas insiste beaucoup sur le fait qu’il y a a la fois présence, intégration dans 1’ordre
du phénomene, et éloignement ou absence, préalable et propre a 1’apparition de 1’autre:
empreinte.
16| a majorité de ceux qui étudient la pensée de Lévinas ont mis en valeur la nécessité de
réhabiliter le moi, I’estime du moi. Cf. DE GREEF, J., 1994, pp. 58-59.

Y pour Lévinas, I’environnement des besoins et des satisfactions a un lien avec le vivre, la
jouissance et 1’économie; pas avec 1’éthique ou la relation avec ’autre.
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qui est tourné vers les autres et ne peut étre lui-méme sans cette ouverture:
«Personne ne peut rester en soi, I’humanité¢ de I’homme, la subjectivité, est
une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité extréme» (LEVINAS, E.,
HAH, p. 97). La subjectivité est I’approche de ’homme vers ’homme, la
non indifférence envers ’autre. De cette fagon, Lévinas comprend le sujet
non pas comme le pasteur de I’étre, mais comme le gardien non seulement
de son frere mais aussi de son prochain.

Dans cette ligne de réflexions, Lévinas propose ce qui s’est fait
connaitre comme «l’humanisme de l’autre», I’humanisme qui centre la
dignité de I’homme sur sa vulnérabilité, dans la faiblesse qui apparait sur le
visage de 1’autre, de tout autre étre humain qui se présente devant le moi. Le
véritable humanisme est celui qui commence par affirmer le droit de 1’autre
et non celui du moi, celui qui s’incline devant 1’autre et lui céde la place,
I’accueille et le respecte dans sa différence radicale.

Pour étre capable d’un tel accueil, il est indispensable de redéfinir 1’€tre
humain et de trouver, sans la dégrader, I’altérité ontologique, I’altérité
radicale. Cela est possible parce que le moi est, en soi-méme, ouverture ou
transcendance, et parce que 1’autre se présente devant le moi de telle sorte
qu’il maintient une présence absence, une transcendance immanente. La
premiére affirmation s’articule dans les oeuvres de Lévinas autour de la
compréhension de I’homme comme substance ou hypostase, qui rompt avec
I’anonymat de 1’étre et se pose dans 1’existence comme existant, mais qui en
méme temps s’ouvre au temps, au futur, a ’autre. Cette présence a soi-
méme qui I’enchaine a son étre et I’enferme, est aussi réelle que le désir (et
non la nécessité) qui le meéne a ’autre et nait de lui, de son intériorité.

Dans la pensée de Lévinas, cette compréhension de I’homme comme
vulnérabilité et passivité est profondément liée a 1’idée de créature. L’étre
humain est un étre créé du néant, et recoit comme don tout ce qu’il est, et
donc il est ouverture ou exposition a I'autre: «Lévinas propose de
comprendre comme exposition ou ouverture effective a 1’autre homme, qui
avant d’étre mon camarade, est mon interlocuteur, ou mieux, mon
interpellant, et, de cette facon, source ou signifiance de tout sens, et par
conséquent capable de lui discuter sa primatie dans la question ontologique
sur le sens de I’étant» (Ayuso, J. M., 1984, p. 63). Cette passivité a divers
sens: «Passivité qui acquiert quatre dimensions fondamentales: passivité de
celui qui, paralléelement au “sujet-oreille” prophétique, entend une voix qui
ordonne et admet uniquement I’obéissance, paralysant toute initiative
verbale; passivité du passé immémorial, horizon pré-originel et an-archique
d’une temporalité irrécupérable qui sert d’arriére-plan au visage, et permet
de récupérer, dans la discursivité phonotextuelle, la notion de création;
passivité, en troisieme lieu, de la patience, acceptation résignée de la
“synthése passive” du temps, d’un flux irréversible qui rapproche, sans
espérance proustienne de retrouver le temps perdu, le vieillissement et la
mort; passivité, enfin, de la souffrance, ou la difficile écriture d” Autrement
qu’étre réussit a harmoniser le sens pathétique du servant biblique qui
souffre, et D’expérience tragique de I’extermination antisémite, la
subjectivite humaine se résolvant en vulnérabilité» (SUCASAS, J. A., 1994,
pp. 224-225).

L’autre se fait présent devant le moi dans I’expérience du visage, du face
a face, et devant cette présence irreprésentable de 1’autre, le moi découvre sa



véritable identité comme étre-pour-un-autre, comme ouverture a I’altérité et
a la responsabilité sans limites, qui met en relief que «I’ame n’est pas une
exigence d’immortalité mais une impossibilité d’assassiner» (LEVINAS, E.,
DL, p. 147). Devant I’autre, ’homme perd son pouvoir et se constitue
comme tel en acceptant 1’impératif, le commandement de ne pas tuer:
«Seule la soumission a la Voix impeérative rend possible la configuration
d’une subjectivité libre et responsable; 1’autonomie -c’est-a-dire 1’identité et
la dignité humaines- nait d’une matrice hétéronome. La subjectivité est in
nuce, sujétion» (SUCASAS, J. A., 1994, p. 222). Le sujet humain est passivité
qui recoit la voix ou la parole que I’autre lui adresse et, en tant que tel, se
présente comme é&tre hétéronome, ce qui n’annule pas 1’identité et
I’autonomie humaine mais qui les fonde, donnant une origine a la réponse et
au dialogue®®.

Cette apparition de I’autre est liée a ce que Lévinas finit par appeler
«phénoménologie du noumeéne», la présence ou intégration dans 1’ordre du
phénomene de ce qui est plus qu’une apparition, et qui en apparaissant
maintient un éloignement ou une absence, ce qui évite son inclusion dans la
totalité: 1’empreinte ou D’infini (cf. LEVINAS, E., EN, p. 75). Lévinas
présente cette présence de 1’infini qui brise la totalité en ces termes: «On
peut s’¢lever a partir de I’expérience de la totalit¢ a une situation dans
laquelle la totalité se brise, lorsque cette situation conditionne la totalité
méme. Une telle situation est le reflet de I’extériorité ou de la transcendance
sur le visage de I’autre. Le concept de cette transcendance, rigoureusement
développé, s’exprime avec le terme infini» (LEVINAS, E. TI, p. 51). Mais
cela est seulement possible parce que la relation éthique ne se fait pas sur le
plan des libertés, mais dans une autre dimension ou il n’y a ni restriction ni
violence: «C’est uniquement dans la relation du moi avec le visage de
I’ Autre, dans le I'un-pour-1’autre de la responsabilité, que 1’on donne sens a
tout le champ de I’existence humaine» (GONZALEZ R. ARNAIZ, G., 1987, p.
172).

A P’intérieur de la subjectivité, on trouve quelque chose dont I’origine ne
peut étre le moi, mais qui est recu, et a cause de quoi la subjectivité cesse
d’étre activité pour devenir passivité, hospitalité (cf. LEVINAS, E., TI, p. 53).
L’arrivée de ce qui vient du dehors perturbe le moi dans son étre chez soi;
cela le confronte a I’extériorité: «L’absolument Autre, c’est 1’ Autre... ni la
possession, ni I’unité de nombre, ni I’unité du concept ne m’incorporent a
I’autre. Absence de patrie commune qui fait de 1’ Autre 1’étranger; I’étranger
qui perturbe le “chez nous”. Mais I’étranger qui veut dire aussi homme»
(LEVINAS, E., TI, p. 63). Ce n’est pas une relation de négativité, ni une
relation que ’on puisse englober dans un systéme; c’est une relation avec
une réalité infiniment distante, qui, cependant, constitue le moi.

Cette idée d’infini, cet au-dela qui convoque 1’accueil de 1’étranger, ne
peut s’exprimer ni se penser a travers une expérience objective. Elle est
antérieure a la connaissance, et a I’intentionnalité et au fondement de
I’activité et de la théorie: «Ce qui compte, c’est I’idée du débordement de la
pensée objectivante par une expérience oubliée dont elle vit» (LEVINAS, E.,
TI, p. 54). Toutefois, il est aussi possible de laisser I’étre se manifester en

8 Sucasas met en relief la facon dont cette réception de la Voix (Révélation) est unie a
I’herméneutique (Talmud) et a la réponse humaine, et c’est 1’¢lément constitutif de
I’identité du peuple juif. Cf. SUCASAS, J. A., 1994, p. 214.
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respectant son altérité, c¢’est la métaphysique, ou plus proprement, 1’¢thique,
qui rendent possible une nouvelle relation avec 1’ Autre: «L’engagement de
ce livre s’oriente vers la perception dans le discours d’une relation non
allergique avec 1’altérité, a y percevoir le Désir, ou le pouvoir, par essence
assassin de 1’Autre, arrive a étre, face a 1I’Autre et “en dépit du bon sens”,
impossibilité d’assassinat, considération de 1’ Autre ou justice» (LEVINAS, E.,
TI, p. 71).

L’autre devient présent ou manifeste dans un contexte culturel a la
lumiére duquel il doit étre interprété et compris, et il se présente aussi sans
médiation: il vient vers nous, ¢’est un visage qui, dans sa nudité, parle (cf.
LEVINAS, E., La huella del otro, p. 60)'°. Le visage est indigence et miseére,
sa supplique est une exigence qui s’impose a la conscience, qui ne peut
I’oublier ni I’ignorer: c’est un commandement qui rompt avec la
coincidence du moi avec soi-méme, avec son repos tranquille en soi-méme,
et le fait devenir responsable (cf. LEVINAS, E., La huella del otro, pp. 62-
63). C’est cela, I’éthique: la non indifférence face a I’autre, que I’on ne peut
annuler, que 1’on ne peut réduire au méme, puisqu’il se présente comme une
empreinte de 1’ Absent, qui maintient toujours sa transcendance: «Le visage
est précisément 1’unique ouverture dans laquelle la signifiance du
Transcendant n’annule pas la Transcendance pour la faire entrer dans un
ordre immanent» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 67).

Cette compréhension de I’homme retombe sur sa passivité originelle ou
vulnérabilité comme ouverture a I’autre, comme capacité d’accueil de celui
qui vient du dehors et qui dans son séjour continue d’étre autre que moi.
Lévinas appelle cela désir: «Le Désir de 1’ Autre qui procéde d’un étre déja
plein et indépendant, et qui ne désire rien pour lui. Besoin de celui qui n’a
pas de besoins, il se reconnait dans le besoin d’autre qu’est 1’ Autre [Autrui],
qui n’est ni mon ennemi (comme il I’est chez Hobbes et chez Hegel), ni mon
complément, comme il est encore dans la République de Platon, qui se
constitue parce que quelque chose manquerait a la substance de chaque
individu» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 57).

Pour Lévinas, I’arrivée de ce qui vient de dehors, de I’autre, se manifeste
dans le visage et se produit de fagon an-archique, comme un don purement
gratuit, qui enseigne a I’homme qui il est réellement, puisqu’il I’¢éleve a la
responsabilité: «Le terme Moi signifie me voici, répondant de tout et de
tous. La responsabilité par rapport aux autres n’a pas été un retour sur soi
mais une crispation exaspérée que les limites de 1’identité ne peuvent
retenir. La récurrence se convertit en identité en faisant éclater les limites de
I’identité, le principe de I’étre en moi, 1’intolérable repos en soi de la
définition. Soi méme au-dela du repos: impossibilité de revenir de tout pour
ne s’occuper que de soi, mais se suffire 4 soi-méme en se dévorant. La
responsabilité dans 1’obsession est une responsabilité du moi face a ce que
ce moi n’a jamais voulu, c’est-a-dire face aux autres [...] Ce n’est pas,
cependant, une aliénation puisque I’ Autre dans le Méme est ma substitution
de Tlautre conforme a la responsabilité, par laquelle, en tant
qu’irremplacable, je suis assigné. Par ’autre et pour 1’autre, mais sans
aliénation, mais inspiré» (LEVINAS, E., EA, p. 183).

9 Le visage n’est pas la figure: «Vous ne devez pas assimiler le visage a la simple figure.
La figure n’est pas le seul visage. Une main de Rodin, ¢a c’est un visage. [...] Les dos sont
visage»; LEVINAS, E., La huella del otro, p. 111.



C’est 1’autre qui a le secret du moi et qui ’offre comme don et non
comme chatiment ou enfer. Le visage, pour Lévinas, n’est pas le regard qui
vole D’intériorité, comme le propose Sartre, mais la relation humaine qui
montre dans la vulnérabilité¢ de I’étre présent devant nous et demandant de
ne pas étre tué, que ’homme est un étre éthique et responsable, qui, méme
s’il peut physiquement tuer 1’autre, ne peut pas le faire moralement. Mais ce
ne pas pouvoir pouvoir tuer qui se reflete dans le commandement absolu «tu
ne tueras point», ne s’applique pas uniquement au cas extréme de 1’assassin,
mais aussi a toutes les «petites fagons» de tuer, qui vont de la non
reconnaissance de 1’autre au mépris et a I’humiliation, en passant par
I’indifférence et le désintérét pour le sort de I’autre.

Ce que Lévinas souligne dans la notion de face-a-face et de
responsabilité, c’est que le propre de I’homme n’est pas et ne peut étre de se
laver les mains devant 1’autre étre humain. C’est 1a la réponse de Cain, du
fratricide qui refuse d’étre le gardien de son frére et devient son assassin.
Pourtant le penseur Lituanien récupere a travers la responsabilité le véritable
sens de I’humain: la fraternité. L’homme ne doit pas seulement répondre de
lui-méme, il doit répondre de I’autre, de 1’éloigné, qui étant autre, est frere?.
De cette manicre, étre humain c’est étre responsable, devoir répondre de
Iautre et pour I'autre. C’est pourquoi Lévinas affirme qu’«étre moi c’est
avoir toujours une responsabilité en plus» (LEVINAS, E., EN, p. 78).

La véritable identité humaine est altérité, responsabilité pour I’autre, qui
dans I’ambiguité de 1’étre sans défense ordonne un respect sans appel: «La
nudité absolue du visage, ce visage absolument sans défense, sans rien qui le
couvre, sans vétements, sans masque, ¢’est pourtant ce qui s’oppose a mon
pouvoir sur lui, @ ma violence, ce qui s’oppose d’une manicre absolue, avec
une opposition qui est opposition en soi» (LEVINAS, E., LC, p. 46). Dans
cette relation moi-autre, la priorité revient a l’autre, et la charge de la
responsabilité au moi. C’est pourquoi Lévinas souligne qu’il s’agit d’une
relation asymétrique, car c’est le moi qui doit répondre de 1’autre, mais pas
I’autre du moi, puisque celui-Ci «doit répondre de I’autre “gratuitement”, et
sans espérer de réciprocité» (LEVINAS, E., EN, p. 193). La justice n’est pas
un échange d’obligations ou de faveurs, mais la reconnaissance nette et sans
ambages de I’autre comme autre, car le visage ne se présente jamais en
indicatif mais en impératif: c’est un ordre de ne pas tuer cet étre vulnérable
et sans défense qui se présente devant le pouvoir du moi.

Ainsi donc, la relation avec 1’autre est constitutive de I’identité du moi et
est asymétrique, parce qu’elle ne part pas du moi et ne lui revient pas:
«Précisément, la communication serait impossible si elle devait commencer
par le Moi, sujet libre dont les autres ne seraient qu’une limitation qui invite
a la guerre, a la domination, & la précaution ou au rapport. Communiquer,
c’est sans doute s’ouvrir; mais 1’ouverture n’est pas complete si la
reconnaissance est a 1’afftit. Elle est compléte non pas quand elle s’ouvre au
‘spectacle’ ou a la reconnaissance de I’autre, mais en se transformant en
responsabilité vis-a-vis de lui» (LEVINAS, E., AE, pp. 189-190).

Pour Lévinas, I’expérience de I’autre est celle du lui et non du toi, celle
de la justice et non de I’amour. Le penseur lituanien consideére qu’il est

20 | gvinas établit un lien profond entre responsabilité et fraternité, prenant comme
référence la langue hébreu ou les deux termes sont unis étymologiquement: Ah (frére) et
Ahrayut (responsabilité).
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nécessaire de faire la différence entre «1” “expérience de 1’autre” —comprise
comme 1’ouverture a 1’autre et congue a partir de la primauté du moi (du
moins du point de vue épistémologique)— et la “socialité”, ¢’est-a-dire, la
parole originelle de D’éthique» (RIvA, F., 2005, p. 634)?'. La véritable
expérience de I’étre humain est 1’accueil de I’autre en tant qu’autre, qui est
radicalement autre, et non celui du prochain ou toi, vu comme un autre moi:
«D’unicité a unicité¢, de 1'un a 1’autre, hors de toute parenté, 1’'une plus
étrangére a Dautre extériorité, qui déja, dans ’objectivité, refuse le fait
immanent de se connaitre, mais ou il caricature tout lien “logiquement”
nouveau, inédit, de la proximité sociale, merveille d’une pensée meilleure
du savoir. Hors sujet» (LEVINAS, E., Hors Sujet, pp. 6-7).

La responsabilité surgit devant cette manifestation de I’autre qui a une
signification en soi, qui est visitation qui parle ou appelle, qui est humain en
soi méme, sans les habits sociaux et culturels. C’est pourquoi 1’éthique est
primaire et peut servir de mesure de la culture et de la politique. Malgré
I’importance de cette affirmation pour le développement d’une éthique
entendue comme direction de 1’action humaine et comme ¢lément guide de
la politique, dans la pensée de Lévinas ces questions ne sont pas traitées
avec le soin qu’elles méritent. Le penseur lituanien reste sur le plan le plus
théorique, ou il approfondit la définition ou la compréhension de 1’homme
comme étre responsable, comme étre capable de recevoir ou d’accueillir
I’altérité: éthique comme philosophie premicre. Ayant a [Desprit la
profondeur avec laquelle s’est ancrée en Occident la définition de 1’homme
comme étre rationnel et comme étre libre ou autonome, Lévinas consacre les
meilleures pages de son oeuvre a établir de fagon adéquate cette nouvelle
compréhension de [D’étre humain, plus qu’il n’essaie d’offrir une
«application» concréte de ces principes au champ de 1’éthique et de la
politique, vues comme études de I’action humaine en communauté.

Autrement dit, ce qui définit proprement I’homme n’est pas la liberté
mais la responsabilité: «Le moi est celui qui, avant toute décision, a été
choisi pour supporter toute la responsabilité du Monde, le messianisme est
cette apogée de 1’étre —inversion de 1’étre “qui persévere dans son étre”— qui
commence en moi» (LEVINAS, E., EN, p. 78). Cette responsabilité n’est pas
un privilege mais une charge douloureuse, que chacun doit prendre sur soi,
un lourd fardeau qui fait de ’homme ce qu’il est: un étre qui recoit un
commandement et I’accomplit, un étre qui voit I’autre et I’accueille, un étre
libre dans son hétéronomie; enfin, un étre qui est responsable de tout et de
tous. Cela signifie que la liberté humaine est difficile et ne se referme pas
sur le cercle étroit du moi, mais se base sur une ouverture originelle du moi
a I’autre, dans la bonté, qui «consiste a s’implanter dans 1’étre de fagon que
I’Autre compte plus le propre moi. La bonté comporte ainsi, pour le moi
exposé a 1’aliénation de ses pouvoirs par la mort, la possibilité de ne pas étre
pour la mort» (LEVINAS, E., T, p. 261).

D’autre part, il faut tenir compte du fait que cette ouverture a la
transcendance et a 1’altérité ne reste pas uniquement dans les limites de
I’autre étre humain, mais que cela touche aussi Dieu. Dans la vulnérabilité
absolue du visage de I’autre étre humain, apparait un commandement absolu
qui est une empreinte de 1’absolu, c’est Dieu dans 1’autre, Celui a qui on

2L (C’est la raison pour laquelle Lévinas, tout en reconnaissant le rdle de la philosophie du

dialogue, essaie de la dépasser et d’aller au-dela.



n’accéde qu’a travers l’autre: «Pour-l’autre-homme et par lui a-Dieu»
(LEVINAS, E., DQVI, p. 15). Cette empreinte du pas de Dieu, qui n’est pas
signe, c’est I’ouverture a la véritable transcendance, a 1’absolument autre, et
cela ouvre la possibilité de comprendre autrement le sens du temps, car
«c’est la présence de ce qui, a proprement parler, n’a jamais été 1a, de ce qui
est toujours passé» (LEVINAS, E., La huella del otro, p. 17).

Tout cela suppose une primauté de 1I’éthique sur 1’ontologie. Cependant,
il faut comprendre cela dans son juste sens: «Si ce que 1’on prétendait était
de proclamer I’autosuffisance de ce qui a été appelé dans la pensée,
philosophie morale, il apparaitrait bientdt que cela signifie laisser la propre
éthique sans fondement philosophique. Sans doute, par le terme éthique, on
ne désigne pas un chapitre du savoir mais une attitude basique, ce qui fait
que la défense de la subjectivité et de I’humanisme se base sur la
particularité irréductible de I’homme comme étre moral» (PINTOR-RAMOS,
A., 1994, p. 54).

La primauté de 1’éthique a une incidence sur une compréhension de
I’homme comme créature, comme exposition a étre affecté et interpellé du
dehors par quelque chose qui n’a pas son origine en lui, ce qui remet
I’homme a sa place: «On raisonne au nom de la liberté du moi comme si on
avait assisté a la création du monde, et comme si on pouvait seulement
assumer un monde né de son libre arbitre. Présomptions de philosophes,
présomptions d’idéalistes. C’est ce que les Ecritures reprochent a Job»
(LEVINAS, E., EA, p. 194).

La liberté de I’homme est un don et, comme telle elle est postérieure a la
passivité ou a la réception du don; c’est pourquoi on ne peut prétendre que
I’humain réside dans une liberté absolue, que dans son déploiement il peut
entrer en conflit avec d’autres libertés. La liberté est juste si elle reconnait
son origine hétéronome, le commandement, et a cause de cela elle n’est pas
une valeur absolue, mais elle se justifie par quelque chose d’externe a la
liberté elle-méme: «La liberté doit étre justifiée. Réduite a elle-méme, elle
s’accomplit non pas dans la souverainet¢ mais dans I’arbitrarité. L’étre
qu’elle doit exprimer dans sa plénitude apparait précisément a travers elle —a
cause de sa limitation— comme n’ayant pas sa raison en lui-méme. La liberté
ne se justifie pas par la liberté» (LEVINAS, E., Tl, p. 307).

La sentence lévinassienne qui soutient que 1’éthique est la philosophie
premiére est, simplement, la reconnaissance de la bonté comme trait
essentiel de 1’étre humain. C’est seulement ainsi, croit le Lituanien, qu’un
nouvel humanisme pourra étre établi, un humanisme du visage qui regarde
I’autre et voit un frére, un étre vulnérable qui doit étre respecté et avec
lequel il faut collaborer pour que cette lumiere de bonté qui brille en lui ne
se perde pas dans 1’obscurité de la barbarie et de la violence, ni dans le clair-
obscur de la quotidienneté.

JULIA URABAYEN
Departamento de Filosofia
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Universidad de Navarra
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Abstract: La philosophie d’Emmanuel Lévinas est un nouvel humanisme
du visage, qui nait a partir et en réponse a la crise de la pensée occidentale,
de la métaphysique qui s’est interrogée sur 1’étre, et de ’humanisme qui a
regardé I’homme comme un étre digne parce que c’est un étre libre et
autonome. J’articulerai cette présentation autour de ces deux dimensions,
qui sont plutdt deux faces de ’oeuvre du Lituanien; sa perception de la
nécessité de sortir des cadres de la philosophie, de la pensée qui a oublié
I’autre, et la délimitation d’un humanisme d’un autre genre, capable de se
soucier et d’accueillir I’autre en tant qu’autre, en respectant son altérité et
son droit d’exister.
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