ARTE Y VIDA DE ORTEGA Y GASSET *

ANDRES LARRAMBEBERE ORroz

Creacién estética y creacién moral, esto es, produccién de no-
vedades artisticas y humanas’, son para Ortega cuestién de estilo,
transformacién de la realidad . Del mismo modo que vivir significa
hacerse, procurar satisfacer la tensién entre lo que ya somos y ese
proyecto de perfeccién que es nuestro yo, arte es arrancar de la rea-
lidad —lo dado, lo cotidiano, lo ya visto— un nuevo objeto. Arte
es, esencialmente, creacién de novedades.

La historia contempordnea ha producido una inusitada tendencia
a la generalizacién. La misma moral para todos, para todos un mismo
arte. No existen sin embargo, segin Ortega, ni el deber genérico
ni la belleza como modelo general; o, mejor dicho, no es posible
respetar el cardcter definitorio de la vida —esfuerzo de creacién—
atendiendo a semejantes abstracciones, En el terreno estético, «se
ha convenido en situar sobre la cima... ciertas formas del arte griego,
la escultura periclea, por ejemplo, que, en efecto, parecen colocadas
mds alld de toda humana mudanza... y yo no dudo que lo consigan;

* Las citas de las obras de Ortega corresponden a la edicién de 1983 (Ma
drid, Alianza Editorial).

1. «Recurrimos al término ‘creacién’ cuando vemos que un hombre pro-
duce formas de vida que son nuevas —en arte, en pensamiento, en conducta
o en cualquier otro orden de la humana existencia», Goya, oc. 7, p. 562,

2. Sobre las relaciones entre estilo y realidad puede verse «Ewsayo de
Estética a manera de prologos, oc. 6, especialmente la pdgina 263; igualmente,
La deshumanizacién del arte, oc, 3, p. 368, y Velizquez, o.c. 8, pp. 564 y ss.
y 586 y ss.
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pero es a costa de interesar tan sblo la periferia racional capaz de
respirar geometria» ®. En el moral, esta abstraccién —representada
por el imperativo kantiano— «vacia el ideal, lo convierte en un
mascarén juridico y en una careta de facciones mostrencas» *

Frente a la abstraccién, el retorno a la vitalidad representa, tanto
en el orden de lo bello como en el de lo bueno, la recuperacién del
individuo como protagonista de la accién creadora. De ahi que, tanto
en arte como en moral, el juicio critico tenga un mismo fundamento:
la comparacién entre la realidad y el proyecto®

En esta vuelta a la vitalidad propuesta por Ortega, arte y mo-
ralidad comparten parejas condiciones. No debemos olvidar que, por
méds que parezca perogrullesco recordarlo, a veces pasamos por alto
la condicién humana del artista®. En este sentido, una correcta com-
prensién de las circunstancias del quehacer artistico puede servirnos
como paradigma de comprensién del quehacer moral.

Todo estilo artistico, como toda creacién humana, es hijo de
su tiempo. «Es ilusorio creer —sefiala Ortega— que la situacién
artistica de hoy —o de cualquier época— depende sélo de factores
estéticos. En los amores y odios del arte interviene todo el resto de
las condiciones espirituales del tiempo» ’. Y ello no significa sélo

3. Incitaciones, oc. 2, p. 31.

4. Estética en el tranvia, o.c. 2, p. 38,

5. «Veiamos antes que el rostro individual es a la vez proyecto de si
mismo o realizacion mas o menos completa. Asi en la moralidad vo creo ver
todo hombre que ante mi pasa como inscrito en una silueta moral de si mis-
mo: ella precisa lo que su cardcter individual seria en perfeccién... No mida-
mos, pues, a cada cual sino consigo mismo: lo que es como realidad con le
que es como proyecto. ‘Llega a ser el que eres’, He aqui el justo imperativos

(Estética en el tranvia, oc. 2, p. 38). Cfr. J. L. L. ARANGUREN, Lg ética de
Ortega, Madrid, Talrus, 1959 (2.* ed.), p. 55.

6. Cfr. Velizquez, oc. 8, p. 489.

7. El arte en presente y en pretérito, oc. 3, p. 427. Asimismo, Velizguez,
oc. 8, p. 564,

174



ARTE Y VIDA DE ORTEGA Y GASSET

dependencia de una tradicién que configura el presente en que el
artista vive, sino, mds radicalmente, que la futuricién artistica estd
también condenada a ser moda pasajera:

«Todas las formas vivientes, inclusive las artisticas, son pe-
recederas. La vida misma es un frenético escultor, que, in-
cesantemente afanado en producir nuevas apariencias, nece-
sita de la muerte, como de un fdmulo, para que desaloje del
taller los modelos» °.

Futurista, pero caduco, como todo lo humano, el arte nos ensefia
a ser hijos de nuestro tiempo. «En arte, como en moral —sefiala
Ortega— no depende el deber de nuestro arbitrio; hay que aceptar
el imperativo de trabajo que la época nos impone» °. Dicho en for-
ma mds sugestiva:

«Aprendamos a preferir lo corruptible a lo inmutable, la
trémula mudanza de la existencia a la esquemdtica y livida
eternidad. Seamos de nuestro dia: mozos al tiempo debido,
luego aspectos o sombras en fuga. Lo decisivo es que llene-
mos hasta los bordes la hora caminante, que seamos en el
4nfaro grécil el vino que rebosa» .

Amar la mudanza, primera leccién que podemos aprender del
arte, Pero no termina aqui su ensefianza, pues, ademds, en el arte
podemos aprender, anticipadamente, las nuevas exigencias que se
van gestando en cada tiempo.

Por su propia esencia, el arte pertenece a una dimensién trans-
cedente de la vida del hombre «en que, por decirlo asi, sale de
si misma y participa de algo que no es ella, que estd més alli de
ella» . el pensamiento, la voluntad, el sentimiento estético, la emo-
cién religiosa forman, segtin Ortega, esa regién transvital que es la
cultura. Son éstas funciones en las que la vida consigue acceder mds
alldi de su elementalidad biolégica . En este sentido, aunque no

8. Incitaciones, oc. 2, p. 231,

9. La deshumanizacién del arte, oc. 3, p. 360.
10, Incitaciones, oc. 2, pp. 231-232.

11, El tema de nuesiro tiempo, oc. 3, p. 166.
12, Cfr. idem, p. 167.
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sean ajenas a los condicionamientos histéricos, son lo mds eldstico
de la vida, alli donde primero suceden las variaciones de la sensibi-
lidad vital. Estar atentos, por ejemplo, al arte, significa estar prestos
para dar la respuesta que la vida nos ha de exigir .

Del arte podemos aprender, por tanto, la condicién personal y
cambiante del quehacer moral. Ademds, en sus cambios podemos es-
crutar las variaciones de la sensibilidad vital. Sin embargo, hasta ahora
hemos hablado del arte como actividad, en lo que de comin tiene
con otras actividades culturales, Veamos ahora qué significa en el
concreto terreno de lo artistico esta condicién transvital.

Un arte es tanto més arte —en la perspectiva orteguiana— cuan-
to mayor es su «voluntad de estilo» ™. Esta voluntad consiste en
el desplazamiento en su nicleo de los asuntos humanos —por lo que
se refiere a lo ofrecido como arte— y de los sentimientos o emo-
ciones propias, por lo que se refiere al artista y, sobre todo, al es-
pectador.

Voluntad de estilo, en la creacién del objeto estético, significa
desrealizacién. El cuadro, la poesfa, la composicién musical, toda
obra de arte es «una abertura de irrealidad que se abre mégica-
mente en nuestro contorno real. Es la obra de arte una isla imagi-
naria que flota rodeada de realidad en todas partess . ¢Qué sen-
tido tiene esta produccién de irrealidades? ¢Cémo se justifica segtin
esto el arte? Ninguna presién exterior nos obliga a ser artistas; tam-
poco urgencia vital alguna. Asi pues, el arte tendrd que justificarse

13. Cfr, La deshumanizacién del arte, oc. 3, p. 378.

14. La deshumanizacion del arte, oc. 3, p. 368,

15. Meditacién del marco, oc. 2, pp. 310-311. En la obra de arte conviven
las formas de los objetos, la «materia» del cuadro, y las formas de estilo, que
proceden a des-realizar aquéllas. Merced a las primeras, sefiala Ortega, entende-
mos el cuadro. Merced a las segundas gozamos estéticamente de él. El drama
de toda obra artistica es la inestabilidad de equilibrio entre ambas formas.
Cfr, Veldzquez, o.c. 8, p. 586 y ss., e Ideas sobre la novela, o.c. 3, p. 399.

176



ARTE Y VIDA DE ORTEGA Y GASSET

a si mismo y por sf mismo. Y «esta justificacién no puede ser mids
que una: causar placer» *.

En el arte, nos ha dicho ORTEGA, «se trata siempre de escamo-
tear la realidad que de sobra fatiga, atormenta y aburre al hombre,
y transmutarla en otra cosa. Arte es prestidigitacién sublime y genial
transformismo: es esencialmene desrealizacién» ', Si para causar pla-
cer el arte tiene que desrealizar, el precio que por ello paga es sa-
lirse de la vida. Asi lo afirma OrTEGA: «Vida es una cosa, poesia es
otra... el poeta empieza donde el hombre acaba» **. En «La deshu-
manizacion del artes ORTEGA nos propone la siguiente escena: «Un
hombre ilustre agoniza. La mujer estd junto al lecho. Un médico
cuenta las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitacién
hay otras dos personas: un periodista que asiste a la escena obitual
por razén de su oficio, y un pintor que el azar ha conducido alli» *.
Pues bien, la vivencia del hecho en la esposa y pintor esa mdxima
distancia entre vida y arte: frente a la mujer transida de dolor, la
actitud del pintor —que es asi ejemplo de la perspectiva artistica en
general— «es puramente contemplativa, y atin cabe decir que no
lo contempla (el suceso) en su integridad; el doloroso sentido inter-
no del hecho queda fuera de su percepcién» *.

Esta separacién entre arte y vida ha de ser radical: «la indeci-
sién de confines entre lo artistico y lo vital perturba nuestro goce
estético» *'. Por tanto, afecta también al contemplador. Si cuanto mds
artistico es el arte mds irreal es lo que nos ofrece, mayor esfuerzo
habrd de realizar el espectador para ponerse a la requerida altura.
Como dice ORTEGA, «la belleza, suprema distincién, exige que se guar-
den las distancias» *. La pedagogia contemporinea —comenta— nos
viene influyendo de un modo deplorable en el orden de lo estético

16. Elogio del «Murciélago», oc. 2, p. 324.

17. Velizquez, o.c. 8, p. 586.

18. La deshumanizacion del arte, o.c. 3, p. 371.

19. Idem, p. 360.

20. Idem, p. 372.

21. Meditacién del marco, oc. 2, p. 311. Esta tajante separacién persiste
incluso ante el arte del pasado que, precisamente por serlo del pasado deja
—segtin Ortega— de ser arte. Ante las obras del pasado el goce es vital y no
estético. Cfr. El arte en presente y en pretérito, o.c. 3, p. 425.

22. Musicalia, o.c. 2, p. 244,
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al hacer del arte una cosa usadera, normal y de hora fija: «De esta
suerte, perdemos el sentimiento de las distancias; perdemos respeto
y miedo al arte; nos acercamos a €l en cualquier instante, en el
traje y temple que nos coge y nos acostumbramos a no entenderlo» *.
Visto a su vez desde el plano de la vida, cuando ésta apremia el
arte debe retirarse lo mds discretamente posible *.

En definitiva, el arte constituye un nuevo mundo: «'Don Qui-
jote’ no es ni un pensamiento mio, ni una persona real o imagen
de una persona real: es un nuevo objeto que vive en el dmbito del
mundo estético, distinto éste del mundo fisico y del mundo psico-
l6gico» *.

¢Qué se puede pensar de un hombre que vive en «otro» mundo?
Veamos lo que ORTEGA nos dice sobre el valor del arte y los artistas
en su relacién a la vida.

Desde el punto de vista de la actividad creadora, por méds que
el artista, al ser hombre, tenga que serlo en y de su tiempo, el arte
posee una potencia netamente superior a la de la vida. El arte es
«generosa potencia que liberta, como mdgicamente, a cada cosa del
confinamiento inexorable en la limitacién de su destino... y logra,
er. cambio, hacer que sea un poco otra cosa, que descanse de si
misma, que consiga en un mégico instante evadirse de su habitual
condicién, y goce de ese poder que sélo los dioses tienen, el poder
de ser otra cosa» . Al arte se le puede pedir lo que no se puede
pedir al hombre: «que cosas reales, las cuales no son tridngulos
ni pirdmides, sin dejar de ser en suficiente medida las cosas reales
que son, por ejemplo, cuerpos humanos, resulten ser, a la vez, tridn-
gulos, pirdmides; es decir, lo que no son» *. Frente al arte, hombre,
animal y mineral «estdn de por vida prisioneros cada cual dentro
de su forma, que es su ser y su destino» *

23. Ensayo de Estética a manera de prélogo, oc, 6, p. 248.

24. Cfr. Las dos grandes metiforas, o.c. 2, 338.9.

25. Ensayo de estética a manera de prologo, oc. 6, p. 262.

26. Veldzquez, oc, 8, p. 587.

27. lbidem.

28. Ibidem. Lo cual no quiere decir que Ortega, como es bien sabido,
que el hombre esté preso de su destino del mismo modo que el animal o la
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Esta inconmensurable plasticidad es lo que, a un mismo tiempo,
le permite cumplir su finalidad pero le relega a un plano vital secun-
dario. Si cabe decir que el arte salva al hombre, dice ORTEGA, «es
porque le salva de la seriedad de la vida y suscita en él inusitada
puericia» . Frente a lo serio —«aquello por donde pasa el eje de
nuestra existencia» “— el arte es siempre «incapaz de soportar el
peso de nuestra vida» *'. Por eso, sefiala ORTEGA al presentarnos
a GOETHE en la tarea de crear su mejor existencia, «debemos evitar
aludir ligeramente a un arte del vivir» ®. La forma correcta de con-
siderar el arte pasa, pues, por ponerlo en su justo lugar: «si en vez
de tomar en serio el arte lo tomamos como lo que es, un entreteni-
miento, un juego, una diversién, la obra artistica cobrard toda su
encantadora reverberacién» ¥,

Curiosa resulta, segiin todo esto, la condicién vital del artista,
que consiste en desatender lo serio para ocuparse en lo trivial. Hay,
por tanto, en este terreno, una posibilidad permanente de conjugar
genialidad artistica y pequefiez moral: «No he podido nunca extir-
par en mi la sospecha —nos deja dicho OrRTEGA— la entrevisién de
que en todo arte hay una dosis de capricho. Tal vez por ello abunda
entre los artistas el hombre sin peso de humanidad, de entrafia fri-
vola» *. No hay en la dedicacion al arte, asi entendida, garantia al-
guna de plenitud moral.

En definitiva, como toda actividad perteneciente a la cultura, el
arte es ejemplo de la posibilidad vital que el hombre tiene de ele-
varse mas alli de su elementalidad bioldgica. En el proceso de esta

29. La deshumanizacion del arte, oc. 3, p. 384.

30. El tema de nuestro tiempo, oc. 3, p. 194.

31. El tema de nuestro tiempo, oc. 3, p. 194,

32, Pidiendo un Goethe desde dentro, o.c. 4, p. 403,

33. El tema de nuestro tiempo, oc. 3, p. 194

34, Prologo «A una edicién de sus obras», o.c. 6, p. 350. Cfr. asimismo,
Goya, oc. 7, p. 571.

179



ANDRES LARRAMBEBERE OROZ

superacién el arte se muestra como actividad que no pretende rein-
gresar en la vida para mejorarla, sino simplemente salir de ella para
distraer al hombre del quehacer de su tensién vital. No contribuye
su accién, por tanto, a la perfeccién moral del hombre, aunque el
estudio del acontecer de las formas artisticas pueda ayudarnos a
mejor entender lo que en cada momento tenemos que ser.
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