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Creación estética y creación moral, esto es, producción de no­
vedades artísticas y humanas x, son para Ortega cuestión de estilo, 
transformación de la realidad2. Del mismo modo que vivir significa 
hacerse, procurar satisfacer la tensión entre lo que ya somos y ese 
proyecto de perfección que es nuestro yo, arte es arrancar de la rea­
lidad —lo dado, lo cotidiano, lo ya visto— un nuevo objeto. Arte 
es, esencialmente, creación de novedades. 

La historia contemporánea ha producido una inusitada tendencia 
a la generalización. La misma moral para todos, para todos un mismo 
arte. No existen sin embargo, según Ortega, ni el deber genérico 
ni la belleza como modelo general; o, mejor dicho, no es posible 
respetar el carácter definitorio de la vida —esfuerzo de creación— 
atendiendo a semejantes abstracciones. En el terreno estético, «se 
ha convenido en situar sobre la cima... ciertas formas del arte griego, 
la escultura períclea, por ejemplo, que, en efecto, parecen colocadas 
más allá de toda humana mudanza... y yo no dudo que lo consigan; 

* Las citas de las obras de Ortega corresponden a la edición de 1983 (Ma­
drid, Alianza Editorial). 

1. «Recurrimos al término 'creación' cuando vemos que un hombre pro­
duce formas de vida que son nuevas —en arte, en pensamiento, en conducta 
o en cualquier otro orden de la humana existencia», Goya, o.c. 7, p. 562. 

2. Sobre las relaciones entre estilo y realidad puede verse «Ensayo de 
Estética a manera de prólogo», o.c. 6, especialmente la página 263; igualmente, 
La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 368, y Velázquez, o.c. 8, pp. 564 y ss. 
y 586 y ss. 
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pero es a costa de interesar tan sólo la periferia racional capaz de 
respirar geometría» 3. En el moral, esta abstracción —representada 
por el imperativo kantiano— «vacía el ideal, lo convierte en un 
mascarón jurídico y en una careta de facciones mostrencas» 4. 

Frente a la abstracción, el retorno a la vitalidad representa, tanto 
en el orden de lo bello como en el de lo bueno, la recuperación del 
individuo como protagonista de la acción creadora. De ahí que, tanto 
en arte como en moral, el juicio crítico tenga un mismo fundamento: 
la comparación entre la realidad y el proyecto 5. 

* * * 

En esta vuelta a la vitalidad propuesta por Ortega, arte y mo­
ralidad comparten parejas condiciones. No debemos olvidar que, por 
más que parezca perogrullesco recordarlo, a veces pasamos por alto 
la condición humana del artista 6. En este sentido, una correcta com­
prensión de las circunstancias del quehacer artístico puede servirnos 
como paradigma de comprensión del quehacer moral. 

Todo estilo artístico, como toda creación humana, es hijo de 
su tiempo. «Es ilusorio creer —señala Ortega— que la situación 
artística de hoy —o de cualquier época— depende sólo de factores 
estéticos. En los amores y odios del arte interviene todo el resto de 
las condiciones espirituales del tiempo» 7. Y ello no significa sólo 

3. Incitaciones, o.c. 2, p. 31. 
4. Estética en el tranvía, o.c. 2, p. 38. 
5. «Veíamos antes que el rostro individual es a la vez proyecto de sí 

mismo o realización más o menos completa. Así en la moralidad yo creo ver 
todo hombre que ante mí pasa como inscrito en una silueta moral de sí mis­
mo: ella precisa lo que su carácter individual sería en perfección... No mida­
mos, pues, a cada cual sino consigo mismo: lo que es como realidad con lo 
que es como proyecto. 'Llega a ser el que eres'. He aquí el justo imperativo» 
{Estética en el tranvía, o.c. 2, p. 38). Cfr. J. L. L. ARANGUREN, La ética de 
Ortega, Madrid, Talrus, 1959 (2.a ed.), p. 55. 

6. Cfr. Velázquez, o.c. 8, p. 489. 
7. El arte en presente y en pretérito, o.c. 3, p. 427. Asimismo, Velázquez, 

o.c. 8, p. 564. 
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dependencia de una tradición que configura el presente en que el 
artista vive, sino, más radicalmente, que la futurición artística está 
también condenada a ser moda pasajera: 

«Todas las formas vivientes, inclusive las artísticas, son pe­
recederas. La vida misma es un frenético escultor, que, in­
cesantemente afanado en producir nuevas apariencias, nece­
sita de la muerte, como de un fámulo, para que desaloje del 
taller los modelos» 8. 

Futurista, pero caduco, como todo lo humano, el arte nos enseña 
a ser hijos de nuestro tiempo. «En arte, como en moral —señala 
Ortega— no depende el deber de nuestro arbitrio; hay que aceptar 
el imperativo de trabajo que la época nos impone» 9. Dicho en for­
ma más sugestiva: 

«Aprendamos a preferir lo corruptible a lo inmutable, la 
trémula mudanza de la existencia a la esquemática y lívida 
eternidad. Seamos de nuestro día: mozos al tiempo debido, 
luego aspectos o sombras en fuga. Lo decisivo es que llene­
mos hasta los bordes la hora caminante, que seamos en el 
ánfaro grácil el vino que rebosa» 10. 

Amar la mudanza, primera lección que podemos aprender del 
arte. Pero no termina aquí su enseñanza, pues, además, en el arte 
podemos aprender, anticipadamente, las nuevas exigencias que se 
van gestando en cada tiempo. 

Por su propia esencia, el arte pertenece a una dimensión trans-
cedente de la vida del hombre «en que, por decirlo así, sale de 
sí misma y participa de algo que no es ella, que está más allá de 
ella» n . el pensamiento, la voluntad, el sentimiento estético, la emo­
ción religiosa forman, según Ortega, esa región transvital que es la 
cultura. Son éstas funciones en las que la vida consigue acceder más 
allá de su elementalidad biológica 12. En este sentido, aunque no 

8. Incitaciones, o.c. 2, p. 231. 
9. La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 360. 

10. Incitaciones, o.c. 2, pp. 231-232. 
11. El tema de nuestro tiempo, o.c. 3, p. 166. 
12. Cfr. idem, p. 167. 
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sean ajenas a los condicionamientos históricos, son lo más elástico 
de la vida, allí donde primero suceden las variaciones de la sensibi­
lidad vital. Estar atentos, por ejemplo, al arte, significa estar prestos 
para dar la respuesta que la vida nos ha de exigir 13. 

* * * 

Del arte podemos aprender, por tanto, la condición personal y 
cambiante del quehacer moral. Además, en sus cambios podemos es­
crutar las variaciones de la sensibilidad vital. Sin embargo, hasta ahora 
hemos hablado del arte como actividad, en lo que de común tiene 
con otras actividades culturales. Veamos ahora qué significa en el 
concreto terreno de lo artístico esta condición transvital. 

Un arte es tanto más arte —en la perspectiva orteguiana— cuan­
to mayor es su «voluntad de estilo» 14. Esta voluntad consiste en 
el desplazamiento en su núcleo de los asuntos humanos —por lo que 
se refiere a lo ofrecido como arte— y de los sentimientos o emo­
ciones propias, por lo que se refiere al artista y, sobre todo, al es­
pectador. 

Voluntad de estilo, en la creación del objeto estético, significa 
desrealización. El cuadro, la poesía, la composición musical, toda 
obra de arte es «una abertura de irrealidad que se abre mágica­
mente en nuestro contorno real. Es la obra de arte una isla imagi­
naria que flota rodeada de realidad en todas partes» 15. ¿Qué sen­
tido tiene esta producción de irrealidades? ¿Cómo se justifica según 
esto el arte? Ninguna presión exterior nos obliga a ser artistas; tam­
poco urgencia vital alguna. Así pues, el arte tendrá que justificarse 

13. Cfr. La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 378. 
14. La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 368. 
15. Meditación del marco, o.c. 2, pp. 310-311. En la obra de arte conviven 

las formas de los objetos, la «materia» del cuadro, y las formas de estilo, que 
proceden a des-realizar aquéllas. Merced a las primeras, señala Ortega, entende­
mos el cuadro. Merced a las segundas gozamos estéticamente de él. El drama 
de toda obra artística es la inestabilidad de equilibrio entre ambas formas. 
Cfr. Velázquez, o.c. 8, p. 586 y ss., e Ideas sobre la novela, o.c. 3, p. 399. 
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a sí mismo y por sí mismo. Y «esta justificación no puede ser más 
que una: causar placer» 16. 

En el arte, nos ha dicho ORTEGA, «se trata siempre de escamo­
tear la realidad que de sobra fatiga, atormenta y aburre al hombre, 
y transmutarla en otra cosa. Arte es prestidigitación sublime y genial 
transformismo: es esencialmene desrealización» 17. Si para causar pla­
cer el arte tiene que desrealizar, el precio que por ello paga es sa­
lirse de la vida. Así lo afirma ORTEGA: «Vida es una cosa, poesía es 
otra... el poeta empieza donde el hombre acaba»18. En «La deshu­
manización del arte» ORTEGA nos propone la siguiente escena: «Un 
hombre ilustre agoniza. La mujer está junto al lecho. Un médico 
cuenta las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitación 
hay otras dos personas: un periodista que asiste a la escena obitual 
por razón de su oficio, y un pintor que el azar ha conducido allí» 19. 
Pues bien, la vivencia del hecho en la esposa y pintor esa máxima 
distancia entre vida y arte: frente a la mujer transida de dolor, la 
actitud del pintor —que es así ejemplo de la perspectiva artística en 
general— «es puramente contemplativa, y aún cabe decir que no 
lo contempla (el suceso) en su integridad; el doloroso sentido inter­
no del hecho queda fuera de su percepción» 20. 

Esta separación entre arte y vida ha de ser radical: «la indeci­
sión de confines entre lo artístico y lo vital perturba nuestro goce 
estético» 21. Por tanto, afecta también al contemplador. Si cuanto más 
artístico es el arte más irreal es lo que nos ofrece, mayor esfuerzo 
habrá de realizar el espectador para ponerse a la requerida altura. 
Como dice ORTEGA, «la belleza, suprema distinción, exige que se guar­
den las distancias» 22. La pedagogía contemporánea —comenta— nos 
viene influyendo de un modo deplorable en el orden de lo estético 

16. Elogio del «Murciélago», o.c. 2, p. 324. 
17. Velázquez, o.c. 8, p. 586. 
18. La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 371. 
19. Ídem, p. 360. 
20. Ídem, p. 372. 
21. Meditación del marco, o.c. 2, p. 311. Esta tajante separación persiste 

incluso ante el arte del pasado que, precisamente por serlo del pasado deja 
—según Ortega— de ser arte. Ante las obras del pasado el goce es vital y no 
estético. Cfr. El arte en presente y en pretérito, o.c. 3, p. 425. 

22. Musicalia, o.c. 2, p. 244. 

177 



ANDRÉS LARRAMBEBERE OROZ 

al hacer del arte una cosa usadera, normal y de hora fija: «De esta 
suerte, perdemos el sentimiento de las distancias; perdemos respeto 
y miedo al arte; nos acercamos a él en cualquier instante, en el 
traje y temple que nos coge y nos acostumbramos a no entenderlo» 23. 
Visto a su vez desde el plano de la vida, cuando ésta apremia el 
arte debe retirarse lo más discretamente posible24. 

En definitiva, el arte constituye un nuevo mundo: «'Don Qui­
jote' no es ni un pensamiento mío, ni una persona real o imagen 
de una persona real: es un nuevo objeto que vive en el ámbito del 
mundo estético, distinto éste del mundo físico y del mundo psico­
lógico» 25. 

¿Qué se puede pensar de un hombre que vive en «otro» mundo? 
Veamos lo que ORTEGA nos dice sobre el valor del arte y los artistas 
en su relación a la vida. 

Desde el punto de vista de la actividad creadora, por más que 
el artista, al ser hombre, tenga que serlo en y de su tiempo, el arte 
posee una potencia netamente superior a la de la vida. El arte es 
«generosa potencia que liberta, como mágicamente, a cada cosa del 
confinamiento inexorable en la limitación de su destino... y logra, 
en cambio, hacer que sea un poco otra cosa, que descanse de sí 
misma, que consiga en un mágico instante evadirse de su habitual 
condición, y goce de ese poder que sólo los dioses tienen, el poder 
de ser otra cosa» 26. Al arte se le puede pedir lo que no se puede 
pedir al hombre: «que cosas reales, las cuales no son triángulos 
ni pirámides, sin dejar de ser en suficiente medida las cosas reales 
que son, por ejemplo, cuerpos humanos, resulten ser, a la vez, trián­
gulos, pirámides; es decir, lo que no son» 27. Frente al arte, hombre, 
animal y mineral «están de por vida prisioneros cada cual dentro 
de su forma, que es su ser y su destino» 28. 

23. Ensayo de Estética a manera de prólogo, o.c. 6, p. 248. 
24. Cfr. Las dos grandes metáforas, o.c. 2, 338-9. 
25. Ensayo de estética a manera de prólogo, o.c. 6, p. 262. 
26. Velázquez, o.c. 8, p. 587. 
27. Ibidem. 
28. Ibidem. Lo cual no quiere decir que Ortega, como es bien sabido, 

que el hombre esté preso de su destino del mismo modo que el animal o la 
piedra. 
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Esta inconmensurable plasticidad es lo que, a un mismo tiempo, 
le permite cumplir su finalidad pero le relega a un plano vital secun­
dario. Si cabe decir que el arte salva al hombre, dice ORTEGA, «es 
porque le salva de la seriedad de la vida y suscita en él inusitada 
puericia» 29. Frente a lo serio —«aquello por donde pasa el eje de 
nuestra existencia» 30— el arte es siempre «incapaz de soportar el 
peso de nuestra vida» 31. Por eso, señala ORTEGA al presentarnos 
a GOETHE en la tarea de crear su mejor existencia, «debemos evitar 
aludir ligeramente a un arte del vivir» 32. La forma correcta de con­
siderar el arte pasa, pues, por ponerlo en su justo lugar: «si en vez 
de tomar en serio el arte lo tomamos como lo que es, un entreteni­
miento, un juego, una diversión, la obra artística cobrará toda su 
encantadora reverberación» 33. 

Curiosa resulta, según todo esto, la condición vital del artista, 
que consiste en desatender lo serio para ocuparse en lo trivial. Hay, 
por tanto, en este terreno, una posibilidad permanente de conjugar 
genialidad artística y pequenez moral: «No he podido nunca extir­
par en mí la sospecha —nos deja dicho ORTEGA— la entre visión de 
que en todo arte hay una dosis de capricho. Tal vez por ello abunda 
entre los artistas el hombre sin peso de humanidad, de entraña fri­
vola» 34. No hay en la dedicación al arte, así entendida, garantía al­
guna de plenitud moral. 

* * * 

En definitiva, como toda actividad perteneciente a la cultura, el 
arte es ejemplo de la posibilidad vital que el hombre tiene de ele­
varse más allá de su elementalidad biológica. En el proceso de esta 

29. La deshumanización del arte, o.c. 3, p. 384. 
30. El tema de nuestro tiempo, o.c. 3, p. 194. 
31. El tema de nuestro tiempo, o.c. 3, p. 194. 
32. Pidiendo un Goethe desde dentro, o.c. 4, p. 403. 
33. El tema de nuestro tiempo, o.c. 3, p. 194. 
34. Prólogo «A una edición de sus obras», o.c. 6, p. 350. Cfr. asimismo, 

Goya, o.c. 7, p. 571. 
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superación el arte se muestra como actividad que no pretende rein­
gresar en la vida para mejorarla, sino simplemente salir de ella para 
distraer al hombre del quehacer de su tensión vital. No contribuye 
su acción, por tanto, a la perfección moral del hombre, aunque el 
estudio del acontecer de las formas artísticas pueda ayudarnos a 
mejor entender lo que en cada momento tenemos que ser. 
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