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"Las cosas animadas, vividas, las cosas que nos saben, de­
clinan y no pueden ser sustituidas. Nosotros somos quizás 
los últimos que hemos conocido aún tales cosas. Sobre 
nosotros pesa la responsabilidad... de mantener en pie su re­
cuerdo" 
R.M. Rilke, Briefe, ed. Weimar, Wiesbaden, 1950, II, 483. 

El concepto de postmodernidad se ha convertido en la expresión de 
una polémica que ha ocupado durante los últimos decenios a filó­
sofos, sociólogos y teóricos del arte y la literatura. La palabra guarda 
semejanza con un género de conceptos en los cuales se pretende arti­
cular la conciencia de un cambio de época cuya significación no es to­
davía reconocible, pero señala inequívocamente la muerte definitiva de 
un proyecto histórico. En este caso, el proyecto de la Ilustración 
europea. Para determinar la tarea que la filosofía ha de desempeñar en 
la sociedad actual, parece conveniente valorar el alcance de esta discu­
sión, sus virtualidades y sus limitaciones. Se trata de una controversia 
que ha sacudido las antiguas convicciones y se plasma ya en diferen­
tes configuraciones culturales. 

La polémica en torno a la viabilidad del pensamiento moderno ha 
sido un hecho de la vida real —en el arte, la política y la economía— 
antes de convertirse en objeto de discusión académica. Hoy en día es 
algo que debe ser pensado. Porque el contenido de la filosofía viene 
propuesto, en buena medida, por la propia época. Hegel expresó lúci­
damente esta idea con una expresión provocativa: "si la realidad es in­
concebible, habrá que forjar conceptos inconcebibles"1. 

1 Diferenz des Fichte'schen und Schelling'schen System der Philosophie, 
Lasson, I, pp. 104-105. 
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I 

El contexto actual de la filosofía viene definido por la crítica del 
paradigma moderno de una razón totalizadora. La postmodernidad ha 
impulsado —al amparo de esta crítica— un nuevo eclecticismo e his-
toricismo en la arquitectura, un nuevo realismo y subjetivismo en la 
pintura y la literatura, y un nuevo tradicionalismo en la música. La re­
percusión de este cambio cultural en la filosofía ha conducido a una 
manera de pensar que se define a sí misma como fragmentaria y plu­
ralista, que se ampara en la destrucción de la unidad del lenguaje ope­
rada a través de la filosofía de Nietzsche y Wittgenstein. 

La destotalización del mundo moderno exige eliminar la nostalgia 
del todo y la unidad. Como características de lo que Foucault ha de­
nominado la episteme postmoderna podrían mencionarse las siguien­
tes: desconstrucción, descentración, diseminación, discontinuidad, 
dispersión, descanonización. Estos términos expresan el rechazo del 
cogito de la filosofía occidental y una nueva «obsesión epistemológi­
ca» por los fragmentos (Hassan). La ruptura con la razón totalizadora 
supone —para Lyotard— el abandono de los grands récits, es decir, 
de las grandes narraciones, del discurso con pretensiones de univer­
salidad, y el retorno de las petites histoires. Lyotard insiste en man­
tener un irreductible pluralismo de los juegos del lenguaje, acentuan­
do el carácter «local» de todo discurso, y la imposibilidad de un co­
mienzo absoluto en la historia de la razón. Ya no existe un lenguaje 
en general, sino multiplicidad de discursos (Barthes). Y ha perdido 
credibilidad la idea de un discurso, consenso, historia o progreso en 
singular: en su lugar aparece una pluralidad de ámbitos de discurso y 
narraciones. Se podría hablar de un concepto «posteuclideano» de 
razón, pluralista y puntual, como eje de este movimiento de deslegiti­
mación de la modernidad europea. 

Estas afirmaciones suscitan una pregunta a la que voy a tratar de 
responder. ¿Ha logrado realmente el postestructuraJismo francés pro­
vocar un cambio de rumbo en la filosofía que suponga una mayor 
aclaración de la realidad? A mi juicio, esta concepción de la postmo­
dernidad debería ser más bien calificada —siguiendo a Jencks y Ba­
llesteros— como tardomodemidad, es decir, como el producto de una 
evolución sin ruptura del pathos de la modernidad. Nietzsche vio con 
claridad que la Ilustración liquidaba tendencialmente sus propias pre­
misas. Por eso a la modernidad pertenece no sólo una determinada 
exaltación de la razón, sino también la revuelta contra ella. La oscila­
ción entre racionalismo e irracionalismo no contradice la unidad bási­
ca de la modernidad; es una manifestación de la dialéctica peculiar que 
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provoca la razón cuando pierde su referencia y su contexto, cuando se 
entiende en términos de autoafirmación subjetiva. 

La idea de postmodernidad, tal como ha sido formulada por el 
postestructuralismo francés, no ofrece una verdadera solución a los 
interrogantes planteados por la modernidad, sino que conduce a una 
situación paradójica: la filosofía parece obligada a luchar denodada­
mente contra la concepción moderna de la razón, y en esa polémica se 
pierde la posibilidad misma de una comprensión racional del mundo, 
de una orientación correcta de la acción humana y de una configura­
ción justa de la vida social. La crítica de la razón ha traspasado así sus 
propias limitaciones. Sólo una razón que no ha eliminado la nostalgia 
de la totalidad se atreve a polemizar contra las pretensiones de totali­
dad. 

Si la «muerte del sujeto» significa la desaparición de aquella sub­
jetividad a cuya medida se construyó una realidad inerte y asimilable, 
se habrá ganado con ello una ampliación significativa de la experien­
cia filosófica. No sería éste el caso si la disolución de la modernidad 
quiere decir que ya no cabe distinguir entre la realidad y la apariencia, 
por haberse reducido la voluntad de verdad a voluntad de poder, el 
diálogo a una forma de violencia simbólica o la conciencia moral a una 
represión interiorizada. La razón no puede dejar de dar razones. La 
filosofía es un hacerse-cargo-de reflexivamente, y entenderla de otra 
manera supondría alterar su propia naturaleza, fraude que justificaría 
su exclusión del mercado laboral. 

Por otra parte, lo que Lyotard ha formulado como un saber post­
moderno está aún por formular como praxis 2. ¿Apuntaría ésta en la 
dirección de una forma de organización social más democrática, plu­
ral, descentralizada y participad va, o favorecería, por el contrario, la 
contraposición de intereses, el enfrentamiento, la indiferencia o la jus­
tificación de cualquier arbitrariedad, bajo la égida del principio de li­
bertad en la elección del juego del lenguaje? La ruptura de la unidad 
lingüística puede ser inocua en los salones de la filosofía, pero podría 
convertirse en la imposibilidad de impugnar el juego del lenguaje do­
minante en la vida social y política. 

He sostenido que dicha concepción de la postmodernidad supone 
una continuación del pensamiento moderno y no una ruptura con él. 
Esta tesis se justifica en virtud de que lo específico de la modernidad 
no es la razón totalizadora, sino la ruptura de la unidad del lenguaje, 
precisamente lo que Lyotard presenta como una novedad histórica. 
Por lo demás, el propio Lyotard ha reconocido que su idea de post-

2 Cfr. WELLMER, A.,Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne 
Suhrkamp, Frankfurt, Roma, 1985, p. 106. 
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modernidad no coincidiría con una situación terminal de la moderni­
dad, sino más bien con el estado de su gestación. 

II 

La modernidad supuso la autonomización y diferenciación de la 
legalidad propia de cada una de las esferas de la actividad humana, su 
emancipación respecto de una racionalidad integradora: un "descentra-
miento de la normatividad"3. La ciencia moderna se libera de la fun­
ción unificante de la filosofía; la religión se convierte con Lutero en un 
convencimiento puramente interior, separado de una praxis correcta; 
la política se desvincula de las consideraciones éticas y de la idea de 
una comunidad internacional con el surgimiento del estado moderno, 
para quien salus publica suprema lex (Spinoza); y la economía se 
convierte en capitalismo cuando rompe la prohibición moral del inte­
rés, es decir, la relativización de la legalidad económica del mercado 
por consideraciones extraeconómicas. Los correspondientes juegos 
del lenguaje reclaman una competencia absoluta sobre un campo que 
han delimitado previamente en oposición a los demás. La trasforma-
ción de las legalidades específicas en mecánicas —en la esfera cientí­
fica, política o económica— es la consecuencia del rechazo de facto­
res explicativos «externos» (teleológicos o normativos). 

La concepción dominante de la postmodernidad acentúa este pro­
ceso de desintegración. El corporativismo de los juegos del lenguaje y 
las formas de vida no añade nada nuevo al proceso histórico de mo­
dernización. Por eso se ha podido decir que la postmodernidad no es 
otra cosa que una versión cínica del historicismo (Bolz) o una trasfor-
mación de la Ilustración en el cinismo (Wellmer). 

Lo rechazable de la idea moderna de totalidad —tal como aparece, 
sobre todo, a lo largo del siglo XIX— no es la aspiración de recom­
poner una unidad que permita comprender el mundo en su conjunto y 
actuar de acuerdo con criterios coherentes, sino el hecho de que se 
pretenda configurar una totalidad elevando un subsistema particular al 
rango de un primado funcional (la equivocación no está en querer ex­
plicarlo todo, sino en querer hacerlo extrapolando consideraciones 
económicas, psicológicas, sociológicas o biológicas). La unidad no 
puede ser alcanzada ni por sincretismo, ni por un mero reparto del 
territorio ni, mucho menos, por la extensión de un solo factor expli­
cativo. A mi juicio, el criterio para determinar la particularidad de un 

3 Cfr. MARRAMAO, G., Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Ed. 
Riunti, Roma, 1983. 
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determinado sistema consiste en preguntarse si la ganancia de raciona­
lidad que proporciona es obtenida en virtud de una restricción del 
campo de experiencia. 

El problema hoy no viene representado por un exceso de pro­
yectos de unificación, sino por la desintegración de legalidades autó­
nomas que, como sustitutivos de la totalidad, exigen para sí el mono­
polio de su ámbito teórico o práctico. Actualmente, los sistemas parti­
culares de explicación y orientación han perdido su autarquía tan 
pronto como se ha hecho visible su interdependencia, complementa-
riedad y efectos secundarios. Frente a los principios de autonomía, 
unilateralidad y diferenciación, se han elevado los de responsabilidad, 
complejidad e interpenetración 4. La cultura contemporánea plantea 
multitud de problemas que requieren una solución «holística» y no 
precisamente diferencial: indicadores de ello son el problema de la 
destrucción del medio ambiente (intervención negativa de los agentes 
económicos en el entorno natural), conflictos laborales (apelación a la 
justicia para limitar el principio de la ganacia económica inmediata), el 
miedo ante las posibilidades de manipulación tecnológica (como de­
seo de limitar la autonomía de las ciencias) o determinadas modalida­
des de contracultura (resistencia a aceptar que las necesidades estéti­
cas sean satisfechas con prestaciones sociales). Contra el aislamiento 
de la ciencia, el arte, la filosofía, la economía y la política, se impone 
una nueva integración en la unidad del mundo de la vida. 

Precisamente una de las aportaciones más positivas de las van­
guardias artísticas que han dado origen a la idea de postmodernidad, 
ha sido cuestionar la diferenciación de una esfera del arte en el mundo 
moderno, separada del tecnosistema, de la política y de la ciencia5. 
Esta es la línea que habría que seguirse para superar las contradiccio­
nes de la modernidad: las experiencias estéticas, los métodos cognos­
citivos y la formulación de juicios de valor no pueden ser absoluta­
mente independientes entre sí; su autonomía no quiere decir que estén 
separados por el abismo infranqueable de la mutua indiferencia. En 
este contexto tiene plena validez y actualidad la idea de filosofía pro­
puesta por Rorty como tarea hermenéutica que facilite la conversación 

4 Cfr. JOÑAS, H., Das Prinzip Verantwortung, Suhrkamp, Frankfurt, 1979; 
LUHMANN, N., Soziologische Aufklárung, Wetsdeutsccher Verlag, Opladeen; 
MÜNCH, R., Die Strruktur der Moderne. Grundmuster und differentielle Gestaltung 
des institutionellen Aufbau der modernen Gesellschaften, Suhrkamp, Frankfurt, 
1987. 

5 Cfr. los estudios contenidos en el libro KAMPER, D..-VAN REIJEN, W., 
(eds.), Die unvollendete Vernunft. Moderne ver sus Postmoderne Suhrkamp, 
Frankfurt, 1987. 
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entre los diferentes universos de discurso. Se trataría de aprovechar la 
oportunidad de obtener un nuevo concepto —dialógico, integrador— 
de totalidad, como unidad no represiva de las diferencias. 

III 

Para que la postmodernidad sea una ganancia históricamente sig­
nificativa es necesario pensar de nuevo la relación del hombre con la 
realidad. La modernidad es la época de la escisión del hombre y la 
naturaleza: de la conversión del hombre en sujeto y de la realidad en 
problema. Este es el supuesto básico que debe ser revisado. 

El proyecto moderno de dissecare naturam (Bacon) ha estado pre­
sidido por el objetivo de mantener la soberanía del hombre sobre el 
mundo, reduciendo lo real a su relación (cognoscitiva, instrumental, 
práctica) con una subjetividad constitutiva. Así lo expresó Schiller: 
"de esclavo de la naturaleza, el hombre se convierte en su legislador. 
Lo que es objeto para él, no posee ya poder alguno sobre él"6. Por 
este motivo, cuando Foucault afirma que la razón es necesariamente 
torturadora, se está moviendo —pese a sus pretensiones de expresar 
una novedad— dentro de las premisas del pensamiento moderno. Una 
manera de pensar que Sartre sintetizó al afirmar la contingencia 
esencial del mundo, su fealdad y viscosidad. 

La concepción del mundo como pura contingencia explica la pri­
macía de los artefactos en la sociedad moderna. No me refiero a la 
existencia de realidades artificiales —lo que es un signo de humani­
dad— sino a la mentalidad funcionalista, como carácter de una época. 
Para el pensamiento moderno, el concepto de mundo no indica el 
kosmos, la articulación ordenada y necesaria de todo lo existente, el 
horizonte confortante de la unidad de todos los significados constitu­
tivos que sirven para orientar el pensamiento y la acción; indica, por el 
contrario, "la contingencia misma, dentro de la cual se ha convertido 
en un problema hallar la necesidad, la verdad, la belleza, los valores. 
El mundo no impone los valores, sino sólo el problema del valor"7. 
En esta afirmación se contiene la clave de una manera de pensar y de 
obrar a la que conduce la idea moderna de un mundo totalmente 
contingente: la ilimitada capacidad de sustitución y equivalencia fun­
cional en una cultura de la simulación. 

6 Über die ásthetische Erziehung des Menschen, Werke, Sack, XII, p. 100. 
^ LUHMANN, N., Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, Suhrkamp, 

Frankfurt, 1971, p. 10 
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La consideración de que la autonomía de lo real es sólo aparente se 
eleva a programa con el idealismo hegeliano. "Concebir un objeto, en 
realidad, no consiste en otra cosa sino en que el yo se lo apropia, lo 
penetra y lo lleva a su propia forma"8. Así culmina la apropiación 
subjetiva de la realidad que inició la filosofía moderna. El conoci­
miento absoluto exige que el objeto no sea nada más que su relación a 
la subjetividad; sólo así puede ser absolutamente transparente. Pero 
entonces, al conocerlo, el sujeto conoce siempre otra cosa, a saber, a 
sí mismo. Si todo conocimiento es autoconciencia, la conciencia del 
objeto es falsa conciencia porque ese objeto, en su absoluta relativi­
dad, es siempre lo contrario de sí mismo. 

La crítica de Adorno al idealismo ha llamado la atención sobre este 
proceso de falsificación en el que culmina la modernidad. La finitud 
del sujeto que conoce hace que el conocimiento tenga fuera de sí lo 
que lo hace verdadero. Expresado de manera paradójica: el conoci­
miento verdadero es aquel que no alcanza a serlo del todo, el que no 
anula la alteridad del objeto. El conocimiento no puede entenderse sin 
el misterio, el escaparse de las cosas a las relaciones cognoscitivas, lo 
que trasciende a la razón en su identidad subjetiva9. En el misterio se 
muestra la alteridad de lo real y, con ella, la relatividad del conoci­
miento. Por este motivo habla Adorno de una contemplación reverente 
(Naturfrómmmigkeit), como actitud que se corresponde con la irre-
ductibilidad e indisponibilidad radical de lo real. Y aunque Adorno no 
esté en condiciones de fundamentar ontológicamente este carácter de 
la realidad, su llamada de atención apunta hacia una superación efecti­
va del pensamiento moderno. Esta superación no puede tener lugar 
más que por una consideración integral de la experiencia, en la que 
esté incluida también la experiencia de la alteridad. Integralidad signi­
fica que a la filosofía pertenecen también de algún modo la experien­
cia de lo bello y del valor. Y alteridad quiere decir capacidad de 
asombro y admiración, es decir, de aquello que no puede surgir en 
una conciencia puramente reflexiva. 

En la filosofía moderna y contemporánea, las fronteras entre la 
filosofía, la ética y la estética están excesivamente señalizadas y hay 
demasiadas prohibiciones de paso. Esto es debido a que la idea mo­
derna de racionalidad, formada a partir del modelo de ciencia positiva, 
no tiene vigencia en la moral o el arte; estas dos actividades no son 
compatibles con una concepción mecánica, no teleológica de la natu­
raleza; son expulsadas del campo de la racionalidad, cuando por ella 
se entiende la pretensión de traducir todas las experiencias cualitativas 

8 Wissenschaft der Logik, F. Meiner, Hamburg, 1975, II, p. 222. 
9 Cfr. Negative Dialekíik Suhrkamp, Frankfurt, 1973, p. 369. 
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en expresiones cuantitativas. Así se entiende la queja romántica de 
Novalis ante una modernidad que se afana por "limpiar de todo resto 
de poesía la naturaleza, la tierra que pisamos, las ¿mas humanas, y 
por borrar toda huella de lo sagrado"10. 

Según Max Weber, el signo de la racionalización moderna que ha 
desencantado el mundo es la diferenciación de la verdad, la justicia y 
la belleza en una verdad que no es justa ni bella, en una justicia que no 
es verdadera ni bella y en una belleza que no es ni verdadera ni justa. 
Precisamente la superación de esta ruptura es lo que haría de la 
postmodernidad una aportación histórica frente a las ambigüedades 
del pensamiento moderno. El déficit de racionalidad que se hace pa­
tente en los modelos de diferenciación (crisis del derecho positivista, 
del economicismo, del arte autónomo, de la política del estado nacio­
nal...) apuntan hacia una nueva idea de racionalidad como interrela-
ción, compenetración, solidaridad. La filosofía, la ética y el arte no 
pueden seguir artificialmente separadas: el saber ilumina y aclara la 
realidad, al tiempo que instala al hombre en su contexto vital; la ética 
tiene que ver con la verdad (no es una preferencia arbitraria) y es, en 
buena medida, una cuestión de buen gusto; el arte no es independiente 
de la moral y tiene un indudable valor cognoscitivo. Y lo mismo po­
dría decirse acerca de la relación entre el derecho, la política o la eco­
nomía. 

La obligación de transformar todos los conocimientos en informa­
ción tecnológica ha reducido el mundo, nuestro conocimiento y nues­
tra acción sobre él,a una dimensiión en la que no comparece el verda­
dero sentido de la realidad. A esta exclusión de toda metáfora en el 
saber elaborado bajo la égida de la exactitud metodológica se refería 
Nietzsche cuando hablaba del hombre moderno como un animal sin 
metáfora. Por eso se hace más necesario cultivar el sentido para la 
fascinación en un mundo desencantado, desprovisto de finalidad y 
desvitalizado. La filosofía y las ciencias del espíritu han de ser —por 
utilizar una expresión de Odo Marquard— saberes narrativos 
(erzáhlende Wissenschaften ). De este modo, si la modernidad pro­
puso como lema «la experiencia contra la autoridad» (el argumentum 
ex re contra el argumentum ex verbo ), la postmodernidad debería 
recuperar el valor de lo que no puede ser comprobado experimental-
mente, de lo que sólo puede ser contado. 

Ahora bien, para que la postmodernidad no sea una mera queja por 
la marcha del mundo, de un mundo totalmente administrado, debería 
dirigir la mirada hacia la realidad, hacerse cargo de aquella alteridad 
que excede nuestras perspectivas. "Mi acogimiento del otro es el 

1 0 Werkex Wasmuth, I, p. 279. 
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hecho decisivo por el cual se iluminan las cosas"11. El engaño de una 
subjetividad constitutiva, del discurso de la conciencia moderna, se 
hace patente en el hecho de que la realidad, acosada y perseguida, 
enmudece siempre a su hostigador. Solamente una ontología que sub­
raye el carácter no disponible de lo real está en condiciones de conse­
guir la reconciliación entre el hombre, los productos de su actividad y 
el mundo natural. Del mismo modo que la conciencia ecológica ha 
cuestionado la realizabilidad del proyecto moderno de un dominio ab­
soluto de la naturaleza por medio de su despótica objetivación, un 
modo ecológico de pensar debería llamar la atención sobre lo que se 
pierde una filosofía de la conciencia que ha reducido lo real a un mo­
mento del despliegue de la subjetividad. 

Lo que no comparece en la denominación conceptual es precisa­
mente aquello que ha sido eliminado para permitir la manipulación del 
hombre sobre la naturaleza: nociones como cualidad, sustancia o fi­
nalidad, es decir, todo aquello que confiere un sentido inmanente a la 
realidad, lo que no puede ser puesto por una conciencia finita. En la 
desontologización de la realidad, en su trivialización utilitaria, tiene 
lugar la vistoria de lo que Spaemann y Lów han denominado una 
«ontología burguesa»: una consideración inerte y pasiva de la natura­
leza, de la que se ha borrado toda huella de finalidad inmanente. Fren­
te a esta ontología funcional, y sirviéndose de la crítica del funciona­
lismo en la arquitectura postmoderna, ha postulado Koslowski un 
nuevo esencialismo que pudiera revitalizar la filosofía y las ciencias 
humanas y sociales. "Contra la reducción de lo existente —sean per­
sonas o cosas— a relaciones y funciones, el pensamiento postmo­
derno establece el primado de la forma esencial o entelequia y la irre-
petibilidad de cada instante (instantiierte Einmaligkeit ) en el espacio y 
en el tiempo. Contra el axioma moderno «la función determina la for­
ma», está el axioma postmoderno «la idea determina la forma». Una 
persona a una cosa que corresponde a su idea satisface mejor su fun­
ción y no se disuelve en sus determinaciones relaciónales. Se repre­
senta a sí misma y a su idea y contiene en su forma metáforas que re­
miten al cosmos en su totalidad"12. 

La situación actual de la filosofía es ambivalente y abierta. Podría 
apuntar hacia una ampliación de la experiencia y, por tanto, hacia un 
mejor conocimiento de la realidad y una más adecuada instalación del 

11 LENINAS, E., Totalité et Infini. Essai sur l'exteriorité, Nijhoff, La Haya, 
1961, p. 75. 

12 Die Baustellen der Moderne. Wíder den Vollendungszwang der Moderne, en 
KOSLOWSKI, P.- SPAEMANN, R.- LÓW, R., Moderne oder Postmoderne?, VCH, 
Weinheim, 1986, p. 11. 
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hombre en ella. Pero también podría esterilizarse en una protesta que 
consolidaría las rupturas provocadas por la modernidad. En este caso, 
podría decirse a propósito de su celebrada muerte lo que G.B. Shaw 
envió como telegrama a la redacción del periódico que había informa­
do de su muerte: la noticia de mi fallecimiento es algo exagerada. 

Frente a las pretensiones de funcionalización, sistematización y 
administración total del mundo y de la vida, la filosofía ha de llamar la 
atención sobre lo irrepetible y lo incondicional, sobre aquello que 
constituye su ámbito específico de experiencia y reflexión. Cuando la 
realidad es nombrada y entendida según los deseos, necesidades y 
utilidades humanas, la filosofía debería intentar liberarla de esa re­
ducción. No es poca tarea, en una civilización del simulacro y el arti­
ficio, allí donde la realidad es obligada a enmudecer, recordar la ri­
queza que encierra, pensarla y hacerla valer. 
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