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En 1892, Paul Janet concluia su obra Philosophie de la Révolution
frangaise, donde analizaba de manera critica las interpretaciones filo-
soficas contrastadas del suceso de 1789, propuestas por el siglo pa-
sado, de Burke a Renan, pasando por Fichte y Saint-Martin, Thiers y
Louis Blanc, Buchez y Quinet, Tocqueville y Michelet..., distin-
guiendo entre el espiritu de la Revolucién —Ila institucién, positiva,
del derecho, como fin— y el espiritu revolucionario —la moviliza-
cién, negativa, de la violencia, como medio—: "Todo el proceso de la
Revolucidn puede reducirse a esta antinomia. La Revolucién ha que-
rido conseguir el derecho y no ha sabido emplear mas que la fuerza"
(JANET, P., Philosophie de la Révolution francaise, Paris, Alcan,
1892, pp. 169-170). En realidad, tal contradiccién, entre el sentido de
la Revolucidn, como unidad reflexivamente recogida de los aconteci-
mientos en los que se ha desarrollado, y la accién revolucionaria,
como despliegue voluntario de la unidad de su proyecto, no opone
solamente la filosofia tedrica de la Revolucién, obra de los pensadores
extra o post-revolucionarios que reflexionan sobre su destino y la fi-
losofia prictica de los grandes organizadores de la empresa de la li-
bertad.

En efecto, €stos se han sentido constantemente obligados a filoso-
far, contempladores de su propia accién, sobre una revolucién que
realizaba, aunque problemdticamente —por tanto, llamando a la re-
flexién— su filosofia revolucionaria.

Ellos estaban, ademds, tanto mds inclinados a asumir esta necesi-
dad de pensar semejante revolucién que ella misma consideraba, en su
actualizacion, como la Revolucion del pensamiento, a saber, como ¢l
efecto practico de 1a filosofia pre-revolucionaria de las luces.

Ahora bien, precisamente, el conflicto entre el voluntarismo revo-
lucionario de su filosofia politica y la reflexién critica de su filosoffa

9



BERNARD BOURGEOIS

de la historia revolucionaria se ha alimentado de su relacién contra-
dictoria con los "Philosophes” del s. XVIIL.

Por una parte, 1a accién revolucionaria niega en ellos, 1a pura ges-
tién especulativa, desacreditada, segiin ellos, por el contenido en ge-
neral solamente reformista del pensamiento de esos filésofos, pero,
por otra parte, la negacién inmediata abstracta, forma, por la impa-
ciente filosofia préctica politica de los que hacen la Revolucién, del
pensamiento puro de sus maestros de filosofia, los fija, cuando pien-
san la negacién revolucionaria del pensamiento en los cuadros mis-
mos de ésta, y condena por ahf su filosofia tedrica de la historia que
tiene que pensar, entonces negativamente, una empresa de la que es-
tos maestros habian proclamado la vanidad moderna anteriormente a
Montesquieu y Rousseau. La pensée révolutionnaire de la Révolution
no ha podido superar la contradiccién entre la novedad que ilustraba
como pensamiento revolucionario y la herencia que la marcaba como
pensamiento de la Revolucion, y esto, incluso en su esfuerzo heroico
por constituirse, por 1a elaboracién de una filosofia original de la his-
toria, en una auténtica filosofia revolucionaria de la Revolucion. Quiza
haya que buscar en esta anticipacién tedrica del fracaso préctico de los
pensadores mas revolucionarios de la Revolucién francesa una de las
fuentes de su gran melancolia. -

La gratitud profesada por los revolucionarios a los "Philosophes”
cuyo pensamiento critico, por su ejercicio incluso y a través de su
contenido menos revolucionario ha minado las bases intelectuales y
morales del Antiguo Régimen, es una gratitud, por una parte muy se-
lectiva, y que, por otra, no impide de ninguna manera la toma de dis-
tancia con respecto a una filosofia cuya causa, incluso entre los maes-
tros mas adulados, se habia identificado con la de un pesimismo anti-
revolucionario.

Seguramente, todos los pensadores de las luces no se benefician, y
no totalmente, del favor revolucionario. De este modo, Voltaire es
bien proclamado —en el momento del traslado de sus cenizas al pan-
tedn— como "padre de la libertad de pensar, €l es el padre de 1a liber-
tad politica que no hubiera existido sin ella", y como destructor de
"todas las fortalezas de la estupidez, que ha hecho que el pueblo
francés haya tomado la Bastilla antes de poner los fundamentos de la
Constitucion" (GUDIN DE LA BRENELLERIE, Réponse d'un ami des
grands hommes aux envieux de la gloire de Voltaire, texto de 1791,
citado en: AULARD, A., Histoire politique de la Révolution frangaise,
Paris, A. Colin, 1901, p. 10, n. 1); pero a tal elogio se opone el sar-
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casmo de un Marat que denuncia "el habil plagiario que tuvo el arte de
poseer el espiritu de todos sus antecesores y que no mostr6 originali-
dad mis que en la sutileza de sus adulaciones", "el escritor escanda-
loso que pervirti6 a la juventud por las lecciones de una falsa filosofia
y cuyo corazén fue el trono. de todas las pasiones que degradan la
naturaleza" (MARAT, Qeuvres, éd. A. Vermorel, citado: M, Paris,
1869, p. 165). Conocemos también la denuncia por parte de Robes-
pierre de los Enciclopedistas, esta secta servil de declamadores "pro-
tegidos por los déspotas" (ROBESPIERRE, Qeuvres, éd. Laponneraye,
citado: R, Paris, 1840, t. III, p. 627), y cuyos continuadores —como
Condorcet— se han deshonrado durante la Revolucién (cfr. ibid., p.
629) pero, se sabe, Montesquieu, cuya obra exalta el mismo Marat, es
aclamado hasta en los periédicos revolucionarios: la Cronique de Pa-
ris publica asi, en mayo de 1793, una serie de articulos titulados:
"Montesquieu républicain” (cfr. Aulard, A., Histoire politique; op.
cit., p. 9, n. I). Y conocemos también, sobre todo el culto revolucio-
nario de Rousseau, "el amigo sublime y verdadero de la humanidad"
(R, 1, p. 395), el "preceptor del género humano" (R, III, p. 628), que
tanto contribuyé a "regenerar"” la patria en la "gran Revolucién” (R, I,
p. 174)...

Hemos subrayado suficientemente la recuperacién por los activos
teéricos de ésta, de los principios difundidos por los "Philosophes”
del s. XVIII, y esto es una amalgama a menudo poco critica, yuxta-
poniendo, por ejemplo, el individualismo normativo de Rousseau y el
realismo del todo social que dirige la exploracién del espiritu de las
leyes...

yLo cual no quiere decir que la filosofia revolucionaria se libere
también ella misma de la filosofia de sus precursores reivindicados.
Desde luego en su contenido, y podriamos enumerar aqui las reservas
que incluso un Robespierre y un Saint-Just oponen a tal o tal tema
rousseauniano, a veces importante. Bien se trate para ello de afirmar
contra Rousseau la posibilidad del sistema representativo, puesto que
la gran Revolucién republicana ya se ha hecho o porque la Revolucion
se ha hecho con una innovacién moral absoluta, la nulidad de una
voluntad general cuya soberania no seria la del contenido racional su-
pra-empirico del bien (cfr. SAINT-JUST, Oeuvres complétes éd.
Vellay, C., citado: SJ, Paris, 1908, t. I, pp. 342-343)... Pero, en
primer lugar, en cuanto a su forma misma. La filosofia revolucionaria
asigna la realizacién del objetivo préctico que la filosofia pre-revolu-
cionaria ha contribuido, a pesar de su propia intencién, a preparar, a
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lo negativo de la pura filosofia, es decir, a la fuerza popular. No cre-
yendo que el pueblo se interese por las discusiones metafisicas, Mira-
beau afirma "esta diferencia entre el instructor del pueblo y el admi-
nistrador politico, el primero sélo piensa en aquello que es y el otro se
ocupa de lo que puede ser" (MIRABEAU, citado en: AURLAUD, F.A.,
Les orateurs de I'Assemblée Constituante, Paris, Hachette, 1881, p.
95). Para Barnave, "los hombres que quieren hacerles revolucionarios
no los hacen con méiximas filoséficas; se seduce, se arrastra a algunas
personas de cabinete; pero la multitud, de la que es necesario servirse,
la multitud sin la que no se hacen revoluciones, no se la encadena méis
que con realidades, no se la toca mis que con ventajas palpables”
(BARNAVE, citado ibid., p. 473). Condorcet hace notar que "los fi-
16sofos y la gente de espiritu podrian concebir una revolucién pero
que ésta no se ejecutaba mas que cuando los tontos y los bribones se
metian en ello” (CONDORCET (sobre), Mémoires de Condorcet sur la
Révolution frangaise, Paris, 1824, t. 11, p. 158).

Para Marat, si "es a las luces de la filosofia a las que debemos la
revolucién” (M, p. 168), si "la filosofia ha preparado, comenzado,
favorecido la revolucién actual, los escritos no bastan, hacen falta ac-
tos, ahora bien —insiste— ;a qué debemos la libertad sino a las
sublevaciones populares?” (M, p. 77). En cuanto a la palabra provo-
cadora de Danton, proclama que "no son los fildsofos. los que ponen
en movimiento los imperios" sino que "los viles aduladores de los re-
yes, aquellos que tiranizan en sus nombres al pueblo, y que le hacen
pasar hambre, se empefian seguramente mas en hacer desear otro go-
bierno que todos los filintropos que publican sus ideas sobre la liber-
tad absoluta" (DANTON, QOeuvres, éd. Vermorel, citado en: D, Paris,
p. 113)...

La filosofia revolucionaria, que habla de este modo contra la filo-
sofia —en esto buena heredera de Rousseau— vy, rechazando todo
doctrinarismo o filosofismo, quiere verificarse enraizdndose en la
unica energia de la miseria, recapitula bien su sentido a través de la
oposicién que Robespierre establece entre la filosofia de los "fildsofos
especulativos” que consideran las cosas "en los principios generales o
abstractos de la filosofia", y 1a de los "filésofos hombres de Estado”
que se preocupan, "en las circunstancias particulares de las situacio-
nes politicas", del grado efectivamente alcanzado por la razén, es de-
cir, de su presencia real en el seno del pueblo, presencia que no hay
que adelantar ni retrasar, y que puede, sola, confirmar en su verdad la
razén del filésofo (cfr. R, II, pp. 325 ss.). El pensamiento revolucio-
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nario se piensa asi como algo més que la pura repeticion reflexiva de
una simple aplicacion revolucionaria de un pensamiento anterior, la de
los "Fil6sofos del siglo XVIII". Los revolucionarios franceses consi-
deran, en efecto, la revolucién como un advenimiento absoluto, que
hace estallar esa historia en la que los pensadores pre-revolucionarios
no habian podido razonablemente comprenderla (o incluirla). Al ha-
blar de la teoria del gobierno revolucionario, Robespierre lo declara
"tan nuevo como la revolucién que lo ha ocasionado" e imposible de
encontrar en "los libros de los escritores politicos, que no han pre-
visto esta revolucién” (R, 111, p. 512).

La Revolucién comienza asi, segin Si¢yes, dentro del rechazo de
los "filésofos —como Montesquieu y Rousseau— demasiado some-
tidos al pasado, y que se esfuerzan por "combinar ideas serviles
siempre de acuerdo con los acontecimientos” mientras que “la sana
politica no es la ciencia de lo que es, sino de lo que debe ser"
(SIEYES, nota intima, citado en: AULARD, F. A,, Les orateurs.., op.
cit., p. 409). Del mismo modo que se ha podido considerar la revolu-
cién a partir y en el seno de la historia, ella se considera a si misma
como la negacién de 1a historia hasta entonces pensada, —no tanto
como una revolucion en la historia, sino como la revolucion de la
historia misma y de su pensamiento—. Si el filésofo Condorcet,
atento a la progresividad del desarrollo del espiritu humano, no ve en
la empresa de 1789 mds que "una de las grandes (lo subrayamos) re-
voluciones de la especie humana", que se trata por consiguiente, de
aclarar por "el cuadro de las revoluciones que le han precedido y la
han preparado (CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des
progres de l'esprit humain ed. Belaval, Paris, Vrin, 1970, p. 12), no
por eso considera menos importante el alcance, como mucho mis
grande que el de las revoluciones anteriores, entre otras, la revolucién
americana, que quiso ser solamente politica y fue reconocida, para su
suerte como puramente local (cfr. ibid. pp. 171-172). Pero los
pensadores que siguen a Montaigne distinguen absolutamente la Re-
volucién francesa como "la més bella de las revoluciones que haya
podido honrar a la humanidad", "la tnica que ha tenido un objeto
digno del hombre, el de formar de una vez sociedades politicas sobre
los principios inmortales de la igualdad, de la justicia, y de la raz6n"
(R, 11, p. 77). Esta revolucién no supera Gnicamente a la revolucién
inglesa —fundada sobre el fanatismo religioso inhumano y no sobre
la filosofia del derecho y de la felicidad de los hombres (R. II, p.
220) — y a larevolucién americana, cuyo principio —la aristocracia y
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la riqueza— har4 volver a caer en el despotismo monérquico (cfr.
ibid., p. 87)—, sino que, més generalmente, rebosa "milagros
superiores a todo lo que la historia nos cuenta de Grecia y de Roma"
(cfr. ibid., p. 77). En resumen, su contenido esencial ofrece "un
prodigio del que no presenta ningin ejemplo los anales del género
humano" (R, II, p. 335).

En realidad, condensando "en pocos afios la obra de varios siglos"
(R, 111, p. 446), recogiendo en ella, para darle un sentido nuevo, su
sentido verdadero, toda la historia, la Revolucion francesa designa,
para Robespierre asf como para Saint-Just y para Danton, el instante y
el lugar de la re-creacién del mundo, de su creacién como mundo
plenamente por ser propiamente, humano. El mesianismo revolucio-
nario que les hace repetir que el pueblo francés —que "parece haber
adelantado dos mil afios al resto de la especie humana" (R, III, p.
610)— debe legislar "para los siglos" y "para el universo" (R, I, p.
221, cfr. D., pp. 213-ss.), se fundamenta para Saint-Just para la
conciencia no metaférica que la Revolucién hace tomar de ella misma
como Génesis del mundo: "la libertad ha surgido del seno de las tem-
pestades; este origen es comiin al del mundo, surgido del caos”, y asi
"todo comienza bajo el cielo" (SJ, II, p. 376). Punto medio de 1a his-
toria de la humanidad, centro actual del globo, la Revolucién francesa
es "la cuna de la libertad del mundo" (DESMOULIN, C., Qeuvres, éd.
J. Claretie, citado: CD, Paris, 1874, 11, p. 120) , "desde Francia es de
donde deben partir 1a libertad y la felicidad del mundo" (R, I, p. 54).
El drama francés inaugura la épéca nueva de todos los pueblos. "Se
podria decir que —exclama Robespierre— los dos genios contrarios
que han sido representados disputdndose el imperio de la naturaleza
luchan en esta gran época de la historia humana por fijar sin retormo
los destinos del mundo, y que Francia es el teatro de esta lucha temi-
ble" (R, III, p. 545). Teatro en el que Francia se ofrece como
espectdculo a todo el universo. Aqui hay un leitmotiv: Camile Des-
moulins habla del "magnifico especticulo de la Revolucién de 1789"
(CD, 1, p. 185), para Danton, la Convencién es la "Asamblea que
tiene al universo por galeria" (D, pp. 163-164), Robespierre insiste en
el mismo sentido; "Somos el especticulo de todos los pueblos” (R, II,
p. 343)... Espectédculo tan poderoso que es ya por si mismo accién y
que la re-creacion del universo se opera ya a través de este especticulo
entusiasmante en el que la humanidad entre su fuerza infinita liberada.
La Revolucién es el absoluto que se manifiesta en la historia.

Pero la revolucion sélo se puede considerar como re-creacion poli-
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tica de la historia aplicdndose, como realizadas por ella, las condicio-
nes de posibilidad del devenir histérico que el pensamiento revolucio-
nario, segiin Montesquieu o Rousseau, consideraba como imposibles
de realizar por la via de una revolucién. Estas condiciones consisten
en el caricter total de la revolucién politica, que ésta no puede poseer
mas que si su objeto o su contenido por una parte, y su sujeto o su
agente por otra, presentan ellos mismos cada uno un carécter de tota-
lidad, no pudiendo justamente ser totalmente revolucionado el conte-
nido objetivo més que si el agente subjetivo revolucionante es €l
mismo un todo humano.

Ahora bien, puesto que una totalidad no puede ser dominada mas
que siendo pensada, la Revolucién sabe que ella sélo puede ser lle-
vada a cabo a través de una movilizacién de la razén; pero, asi como
el pensamiento del todo no es todavia el todo mismo pensandose re-
almente, la razén revolucionaria sabe igualmente que s6lo se puede
verificar como la racionalizacién de si de la efectividad revolucionaria
misma. La revolucién se considera asi como la necesidad y la insufi-
ciencia de su actualizacion racionalizada inmediata, es decir, en cuanto
a su objeto, legal, y en cuanto a su sujeto, gubernamental. Para el
pensamiento revolucionario, 1a Revolucién no debe, entonces, su ser
mis que al poder que tiene la razén de hacerse producir por su Otro,
el momento ftotal del todo que ella constituye con €], es decir, tratin-
dose de la ley, por las costumbres, y, tratdndose del gobierno, por el
pueblo. La Revolucién considera su destino a través de las dos gran-
des problemiticas cuya solucién pre-revolucionaria condenaba de an-
temano su empresa: la problemdtica, que es mas nuclear en Montes-
quieu, de la ley y las costumbres (no se pueden cambiar las costum-
bres por las leyes), y la problemética, esencial para Rousseau, del
pueblo y de sus representantes (el pueblo estd negado por sus repre-
sentantes). Es decir que, en la medida en que la Revolucién considera
la realizacién de su filosofia prictica politica nueva a través de la he-
rencia tedrica de la filosofia de la historia anterior, debe considerar su
realidad como la de una imposibilidad, es decir, sorprenderse ella
misma de su simple existencia como milagro de la historia.

Los grandes actores revolucionarios lo repiten: la Revolucién, o es
total o no es. Queriendo ser la negacidn radical del mundo existente,
ella se reconoce negada por €l siempre y en todo lugar, y, por consi-
guiente, se siente empujada (o estimulada, incitada), incluso en su
deseo realista de prudente progresividad —interior y exterior—, a
afirmarse totalmente, en intensidad —y esto serd el terror— y en ex-
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tensién —y esto serd la guerra—. Robespierre lo repite sin cesar: "No
hay dos maneras de ser libre; hay que serlo enteramente o convertirse
en esclavo. El minimo recurso dejado al despotismo restablecera en-
seguida su poder” (R, I, p. 164). Saint-Just, otro tanto: "Todo lo que
no es nuevo en un tiempo de innovacién es pernicioso” (SJ, II, p.
85), hasta tal punto que "los que hacen revoluciones a medias no han
hecho més que cavarse su propia fosa" (ibid., I, p. 238): por eso, "no
se hacen las revoluciones a medias" (ibid., I, p. 414); es, pues, ser
contrarrevolucionario querer que la revolucién termine cuando co-
mienza: "Diremos —exclama Saint-Just— que la revolucién ha termi-
nado... pero la tiranfa es una cafia fragil que el viento dobla y que se
vuelve a levantar. ;A qué llaman entonces la revolucién? ;a la cafda
del trono o a la eliminacién de los abusos? El orden moral es como el
orden fisico: los abusos desaparecen un instante, igual que la hume-
dad de la tierra se evapora; los abusos vuelven a producirse ense-
guida, del mismo modo que la humedad vuelve a caer de las nubes.
La revolucién comienza cuando el tirano termina" (SJ, I, p. 398).

Puesto que la Revolucién se considera total en extension —de-
biendo garantizar la libertad de Europa, la de Francia (cfr. SJ, I, p.
414)— "el pueblo francés vota 1a libertad del mundo" (ibid., p. 456).
Pero al no poder prevalecer suficientemente la virtud del ejemplo con-
tra la opresidn extranjera de los pueblos, aliada del despotismo inte-
rior, 1a Revolucion manifiesta su defensa mds activa (de si misma)
declarando a sus enemigos exteriores una guerra, que sabe que tiende
a favorecer, dentro, a la tirania real o militar, fuera, al progreso de las
costumbres de un pueblo libre que mds bien lo retarda.

"A nadie le gustan los misioneros armados" —anuncia Robespierre
(R, I, p. 237)—. Puesto que, como dice también "se puede ayudar a
la libertad, pero nunca fundarla por el empleo de una fuerza extrafia”
(R, 11, p. 346), conviene esperar de manera realista que un pueblo
desarrolle en si mismo la conciencia activa: "La declaracién de los
derechos no es la luz del sol que ilumina en el mismo instante a todos
los hombres... Es més ficil escribirlo sobre el papel o grabarlo sobre
el bronce que restablecer en el corazén de los hombres sus sagrados
caracteres borrados por la ignorancia, por las pasiones y por el
despotismo” (R, I, p. 238). He aqui porqué, en la interaccién que
enlaza el destino de la libertad en Francia y en el mundo, hay que po-
ner el acento sobre su afirmacion interior directa, antes que intentar
reforzarla primero con la problemdtica negacién de su negacién exte-
rior: "Antes de que los efectos de nuestra revolucion —escuchemos
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de nuevo a Robespierre— se reflejen en las naciones extranjeras es
necesario que esté consolidada. Querer darles la libertad antes de ha-
berla conseguido nosotros mismos, es asegurar al mismo tiempo
nuestra servidumbre y la del mundo entero" (R, I, p. 237). En resu-
men, "para hacer la guerra de manera iitil a los enemigos de fuera,
existe una medida general absolutamente indispensable: hacer la gue-
rra a los enemigos de dentro” (R, I, p. 338)... El ser de la Revolu-
cién, como regeneracion total del mundo, tiene lugar, pues, en la in-
tensificacion interior de su actualizacién.

Es la totalidad de la vida humana la que debe ser revolucionada y la
legislacién revolucionaria no debe solamente recaer sobre las institu-
ciones politicas, sino que también —puesto que la fuerza de las
diversas leyes reside en la totalidad que ellas forman en su
"espiritu"— debe reorganizar el estado civil, que ha permanecido
aristocrdtico —segin Saint-Just (cfr. SJ, II, p. 240)— penetrar
igualmente segiin éste en "el orden de las finanzas" (SJ, II1, pp. 726
ss) y "en todas las partes de la economia politica" (ibid.). Del mismo
modo que debe ser total en cuanto a la regulacion de todos los domi-
nios incluso de los mis concretos, de la vida efectiva, la legislacién
debe también abarcar a ésta en cada uno de ellos, es decir, concretarse
de tal manera que provoque en su seno una segunda naturaleza, la de
las instituciones, politicas, evidentemente, pero en primer lugar civi-
les. Tanto para Saint-Just como para Robespierre, "las leyes son la
patria" (SJ, I, p. 267), y "fuera de las leyes todo es estéril y sin vida"
(ibid., p. 419), pero su excelencia culmina en su sistematizacién o
concrecién cuasi natural en el seno de las instituciones: "Hay dema-
siadas leyes, pocas instituciones", solamente el primero (SJ, II, p.
502). Es decir, que la virtud de la legislacién revolucionaria consiste,
en llevar a cabo de manera natural la libertad bajo la forma de cos-
tumbres, gracias a las que cumple su propia finalidad; lo muestra,
negativamente, la precariedad que proporciona, en Francia, por ejem-
plo y principalmente, el hecho de que "la igualdad de los derechos
s6lo se encuentra en la Constitucién, y no en la opinién” (SJ, II, p.
63). Un ejemplo de esta obsesion revolucionaria es el grito de Marat:
"Las costumbres. Las costumbres. Cuando faltan, nada las suple"”
(M, p. 69).

Sin embargo, esta determinacion de las costumbres por la legisla-
cién s6lo se puede considerar posible en tanto que las costumbres se
determinen a si mismas por el intermediario de esa legislacién. La ra-
z6n sélo puede realizarse en tanto que la realidad se racionalice. Saint-
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Just expresa repetidas veces este deseo realista. Ya que la ley no
puede mejorar las costumbres mds que tiranizdndolas (cfr. SJ, 1, p.
291), es necesario, cuando se trate de cosntituirla, "tomar al pueblo tal
como es" (ibid., p. 381) y, més en general, "no hay que hacer que €l
se adapte a las leyes, es mejor hacer de manera que ellas le conven-
gan" (ibid., p. 423); lo cual exige tener en cuenta el interés —olvi-
darlo es conocer los sinsabores de la politica de tasacién (cfr. ibid.,
II, p. 509)— y saber bien que "el orden no viene como resultado de
los movimientos que imprime, que nada es regulado mas que lo que
se mueve por sf mismo y obecede a su propia armonia, que la fuerza
s6lo debe poner a un lado lo que sea extrafio a esta armonia, que la
fuerza s6lo debe poner a un lado lo que sea extrafio a esta armonia
(ibid., 1, p. 419). En resumen, se llega a ella por la ley, pero "la li-
bertad nos hace volver a la naturaleza" (SJ, II, p. 331), y "una repi-
blica sélo puede basarse en la naturaleza y las costumbres” (ibid., I,
p- 230).

Una idea de la instauracién revolucionaria como ésta, que hace re-
sidir la sabiduria en una interaccién entre el querer legal de la libertad
y ¢l devenir necesario de las costumbres en la que el segundo mo-
mento domina principalmente sobre el primero, se inscribe perfecta-
mente en la perspectiva no revolucionaria segin la cual Montesquieu o
Rousseau aprehendian el devenir histérico. Una idea de la historia
como ésta sélo puede anticipar, en el pensador, al revolucionario que
€l quiere ser: "para formar nuestras instituciones politicas, nos harfan
falta las costumbres que ellas deben proporcionamos algin dia" —re-
conoce Robespierre (R, II, p. 97), conducido incluso a considerar
oscuramente que "la situacién de un pueblo es bastante critica, cuando
pasa stbitamente de la servidumbre a la libertad, cuando sus costum-
bres y hébitos se encuentran en contradiccién con los principios del
nuevo gobierno" (ibid., pp. 385 ss)—. Desde este punto de vista los
momentos iniciales de la Revolucién se ven particularmente amenaza-
dos, pues el pueblo todavia no tiene las costumbres que exige el sus-
tituir, mediante la Revoluci6n, la ley a lo arbitrario, el orden al desor-
den. Marat evoca asf a la "plebe desenfrenada” que, el 12 de julio de
1789, volvié de los Campos Eliseos cantando y danzando, y que se
esparci6 por el Palacio Real para revolcarse por el fango (cfr. M, pp.
211 ss). Saint-Just describe igual el 14 de julio: "el pueblo no tenia
costumbres pero estaba vivo. El amor a la libertad fue un arrebato, lo
cual manifiesta perfectamente la alegria que se experimento entonces,
no por la retirada de las tropas sino por la conquista de una prisién: lo

18



LA FILOSOFIA REVOLUCIONARIA DE LA REVOLUCION.

que llevaba la marca de la esclavitud de la que se estaba saturado
afectaba mds a la imaginaci6én que lo que amenazaba la libertad que no
se tenia; este fue el triunfo de 1a servidumbre (S, 1, p. 257).

Se comprende que, obsesionados por este circulo de las costum-
bres y de las leyes, de entrada mortal para su empresa, los revolucio-
narios hayan estado tentados de romperlo en y por la abstraccion de la
violencia. Pero su voluntarismo que, exasperado por la lentitud y
precariedad —que favorecen las maquinaciones despéticas— de la
modificacion legal de las costumbres, se confia a la urgencia de los
decretos terroristas, no puede entonces superar la contradiccion, que
debilita, de su idea de la historia y de su querer revolucionario, que
considerando la historia revolucionaria como la historia que se
contradice, se niega, ella en sf misma. Pero tal pensamiento, jpuede
ser verdaderamente un pensamiento, un pensamiento?

La idea revolucionaria de Ia revolucién se encuentra de nuevo con
esta misma cuestién en tanto que enlaza el ser total de de aquélla con
el caricter total de su sujeto; 1a conducta terrorista requerida por la
revolucién total del objeto, ;no pone ya ella misma en cuestion el ca-
racter total del sujeto de la instauracién republicana que los revolucio-
narios consideran que sélo puede ser el pueblo? La "marcha natural de
las revoluciones” (R, I, p. 239) conduce, segiin Robespierre, gra-
dualmente al poder al pueblo, que, solo, puede llevarlas a cabo. El
pueblo, "Jupiter del Olimpo", capaz de "hacer volver a la nada a todos
sus enemigos"” (D, p. 165), y cuyo interés es "el interés general” (R,
I, p. 169), es por eso mismo "el tinico apoyo de la libertad" (ibid.).
Para Robespierre, superando incluso a Rousseau en esta exaltacién,
“el pueblo vale mis que los individuos" (R, III, p. 193) que no se
puede corromper como no "se puede envenenar el océano" (ibid., I,
p- 386); por eso la libertad sélo ha podido ser establecida por la mul-
titud "de las personas honradas en revolucién” (ibid., p. 381), y no
por algunos hombres grandes; el revolucionario no cree en "todos los
hombres grandes que son admirados en la fe de la historia" y llega
necesariamente "al punto de sospechar que los verdaderos héroes no
son los que triunfan..., sino aquellos cuyos nombres han sido sepul-
tados por la tirania en la fosa donde ella los ha precipitado” (ibid., 111,
p- 187).

Sin embargo, el pueblo, cuya conciencia —la opinién piiblica—
constituye la fuerza soberana en el mundo, "el tnico poder que in-
funde en los depositarios fuerza y autoridad" (R, III, p. 192), debe
ser ilustrado en aquello. Rousseau, segin Robespierre, ya "acerté al
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decir que el pueblo quiere siempre el bien, pero no siempre lo ve" (R,
I, p. 252); puesto que "sus movimientos parciales y violentos a me-
nudo no son més que crisis mortales", mientras que "es necesario un
proyecto y jefes para ejecutar una gran empresa” (R, II, p. 34), 1a
energia popular debe dejarse guiar por la razén de amigos ilustrados
del pueblo. Desde el origen de la revolucién —apunta Saint-Just—
"todo se abrfa perdido si las luces y la ambicién de algunos no hubie-
ran dirigido el incendio que ya no podfa apagarse" (SJ, I, p. 258).
Para sus pensadores, la gran revolucién sélo puede reposar, pues,
sobre la interaccién del pueblo y de sus representantes, de la energia
revolucionaria de aquél y de la razén organizadora de éstos.

En esta interaccién, que se resume entonces tomando los términos
que tanto gustan a Saint-Just en la del "espiritu puablico", que procede
del entendimiento y de las "luces" y la "conciencia piblica", que "se
compone de la inclinacién del pueblo hacia el bien general” (SJ, I, p.
374), es seguramente la conciencia piblica, es decir, la espontaneidad
popular, la que debe ser, por el éxito de 1a revolucién, el agente prin-
cipal: "Honrad el espiritu, pero apoyaos sobre el corazén. La libertad
no es un enredo de palacio; es la rigidez para con el mal, es la justicia
y la amistad" (ibid., pp. 374-375). Aqui, la inspiracion es claramente
rousscauniana. Sin embargo, el pensador revolucionario se diferencia
de Rousseau en que debe, forzado —profesionalmente en cierta ma-
nera— por la historia efectiva—puesto que la revolucion republicana
ha sido llevada a cabo por un gran pueblo— afirmar la necesidad de 1a
representacion de ese pueblo, considerada en realidad como imposible
por el autor del Contrato social.

Pero 1a misma necesidad histérica hace que se invierta, en el trans-
curso de la Revolucién, la sumisi6én ideal de los representantes al
pueblo, mediante la confiscacién real de la soberania popular por
parte de esos representantes que se erigen en facciones. Este destino,
que —segun Napoleén— iba a hacer de los mismos Robespierre,
Danton, Marat, "los primeros de una aristocracia terrible" —pues, "en
todas las sociedades, hay una aristocracia necesaria" y "hacer una
constitucién en un pais que no tuviera ningun tipo de aristocracia seria
como intentar navegar en un solo elemento”, lo que hace que "la
Revolucién francesa haya emprendido un problema tan insoluble
como el de la direccién de los globos" (NAPOLEON, Vues politiques
(de), Paris, Fayard, 1939, pp. 183-184), los pensadores revolucio-
narios debian reconocer perfectamente el principio de este destino
también en el fondo de ellos mismos, a pesar de su negacion, pues
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ide dénde hubiera podido haberles venido la universalidad de su con-
viccién que sospechaba de la tentacién facciosa, es decir propiamente
aristocrética?

Si, para Robespierre, Rousseau acerté al decir que el pueblo quiere
siempre el bien pero no siempre lo ve, sin embargo hay que afiadir
que "los mandatarios del pueblo ven a menudo el bien..., pero no
siempre lo quieren..., porque se forman un interés separado del in-
terés del pueblo, y porque quieren siempre dirigir la autoridad que él
les confia hacia el provecho de su orgullo" (R, I, p. 252). En reali-
dad, el revolucionario piensa que, mis bien siempre, estos mandata-
rios s6lo buscan este bien.

Escuchemos a Marat: "Existe una verdad eterna de la que es
importante convencer a los hombres: que el enemigo més mortal que
los pueblos han de temer es el gobierno" (M, p. 74). Saint-Just: "Un
pueblo no tiene més que un enemigo peligroso, es su gobiemo —el
gobierno es una conjuracion perpetua contra el orden presente de las
cosas—" (SJ, II, pp. 76-77). Y Robespierre: "Repasen la historia de
las naciones, verdn por todas partes al gobierno devorando la sobera-
nia. La enfermedad mortal del cuerpo politico no es la anarquia, sino
la tirania; si el pueblo recobra, por unos momentos, su independencia,
no es mas que en unas coyunturas extraordinarias en las que por fin
es despertado por el exceso de la opresién. La causa de estos peligros
y de estos desdrdenes estd en la naturaleza misma de las cosas y en el
corazén humano" (R, II, p. 92-93). Si —utilizando los términos del
mismo Robespierre— "la obra maestra de la razén humana" es enton-
ces "dar al gobierno la energia necesaria para someter a los individuos
al imperio de la voluntad general y sin embargo impedir que pueda
abusar de ella” (R, II, p. 93), "la naturaleza misma de las cosas", es
decir, l1a historia en su necesidad ordinaria, parece imposibilitarla y
esto, porque los dos factores del progreso histérico, la energia revo-
lucionaria del pueblo y las luces de sus representantes, se combinan
de manera fatal para impedir la propia reuni6n, que, sin embargo es la
unica que puede coronar revolucionariamente la historia.

En efecto, en el factor subordinado segiin la verdad revolucionaria,
el "espiritu" se niega a la "conciencia” y se consagra a la "intriga", esa
otra "reina del mundo" (R, [, p. 353), que tiende a prevalecer sobre la
opini6n piblica, por eso, en el factor mismo en el que el pensamiento
revolucionario pone el fundamento de la historia, a saber el pueblo
mismo, la "conciencia” niega naturalmente al "espiritu”. El "amigo del
pueblo” lo afirma claramente en Marat: "la masa del pueblo... carece y
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carecerd siempre de sagacidad para descubrir las trampas de sus ene-
migos, y... las discusiones politicas han estado siempre, estén y esta-
rén siempre fuera de su alcance" (M, p. 269). El hombre mismo, que
mds que simple defensor del pueblo, se considera "del pueblo” (R, I,
p- 250), deplora, en Robespierre, "la ignorancia, los prejuicios, la
imbécil credulidad" (ibid., p. 353) por la que el poder que podrfa re-
volucionar la historia permite su marcha ordinaria, despética.

Por eso mismo, el pensamiento revolucionario de la Revolucién
estd abocado a considerar como histéricamente imposible 1a realiza-
cién del sujeto total —fuerte e ilustrado— aunque considerado como
unico capaz de hacer la revolucién. En efecto, la fuerza a la que la re-
volucién puede deber su realidad es la del pueblo, ese momento total
del todo que, en cuanto tal, el pueblo estd llamado a constituir con los
individuos que cultivan la razén, para hacer de él el sujeto mismo re-
querido por esta Revolucién. Ahora bien, esta fuerza no es solamente
considerada por el revolucionario como incapaz por si misma de ha-
cerse una razon como €sta, que se revelaria entonces principalmente
universal —el espiritu de un pueblo—, es decir, asegurar de manera
necesaria el €xito de un suceso que estd desde ese momento afectado
por una contingencia absoluta; €l considera, més ain, esta fuerza,
como dejindose naturalmente subyugar por la razén misma conce-
bida, en su existencia humana, como fundamentalmente individual
por su origen e individualista-egofsta por su fin, en otras palabras,
como debiendo necesariamente asegurar el fracaso mismo de la Re-
volucién.

El voluntarismo revolucionario no puede entonces afirmar el hecho
de la Revolucién —esta imposibilidad real— mas que tratdndose, no
solamente en su contenido, sino en primer lugar en su existencia
misma, de un prodigio o de un milagro. En la Revolucién, la historia
es mds que la historia, la razén supera a la razén: pues la reconcilia-
cién, que se encuentra necesariamente operada en ella, entre la
universalidad del sujeto popular de la primera y la determinacién in-
dividual de la segunda, actualiza una razén universal que niega el ser
unilateral segiin el cual una y otra tienen su sentido fijado en el pen-
samiento de los herederos revolucionarios del racionalismo indivi-
dualista del siglo XVIII. Pero el humanismo revolucionario no puede
—como tal racionalismo, basta con que no lo quiera en tanto que vo-
luntarista— verdaderamente considerar la Revolucién como puesta en
marcha determinada por una razén universal. Esto exigiria, en efecto,
su insercién, en un momento dado, en una historia cuyo conocimiento
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excederia —tedricamente— a una racionalidad demasiado humana, y
cuyo reconocirniento excederia —practicamente— a la impaciencia de
un querer sobrehumano.

Por eso el pensamiento revolucionario de 1a revolucién no puede ir
miés alld de la simple universalizacién formal de la razén que actiaen
ella. El voluntarismo humano de la libertad se justifica de este modo
absolutamente —en contra del pensamiento determinado de su
imposibilidad histérica— absolutizando su intencién en la idea en si
misma indeterminada de una necesidad divina o quasi divina que saca
su contenido de la simple inversion del contenido precario de la em-
presa revolucionaria, pero no actualiza también su forma tutelar mas
que por ¢l impulso de la decisién que debe reactivar a ésta sin cesar.

Desde Si¢yes incluso hasta Saint-Just, se invoca, en beneficio de
una revolucién tan consciente de su propia debilidad, "a la fuerza de
las cosas". Para el primero, "esta fuerza de las cosas... domina en el
orden de lo politico como la ley de la gravedad en ¢l orden fisico”
(SIEYES, citado en: PASTD, P., Siéyes et sa pensée, Paris, Hachette,
1939, p. 209). En cuanto a Saint-Just, €l lo anuncia, desde su ensayo
de 1791: Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, como
"el destino, que es el espiritu de la locura y de la sabiduria, y se hace
sitio a través de los hombres y conduce todo a su fin" (SJ, I, p. 250).
Se comprende que, pensando en esta fuerza de las cosas, haya podido
hablar de "la admirable Historia Universal" de Bossuet (SJ, I, p.
305). Pues, cuando dice: "La fuerza de las cosas no conduce quizds a
resultados en los que no habiamos pensado" (SJ, 11, p. 238), designa
claramente la astucia por la que ella ha hecho afirmar la Revolucién a
través de su negacidn pre o contra-revolucionaria: "Cuando nuestros
padres alteraban la monarquia colmando a la Iglesia de bienes, no sa-
bian preparar la libertad" (SJ, I, p. 327-328); Condorcet observa
también que 1a Revolucién que arrastra todo hace girar en su favor to-
das las tentativas dirigidas contra sus progresos y sus excesos (cfr.
Mémoires de Condorcet..., op. cit., t. 2, p. 188). El pesimismo hu-
mano se alimentaba, en el teérico de la Revolucién, de la constatacién
de que las costumbres requeridas por las leyes revolucionarias estaban
en contradiccién con las de sus autores obligados; la anulacién —mi-
lagrosa— de esta contradicci6n alimenta tanto mds en €l el optimismo
transcendente de esta otra constatacién: "lo que més sorprende en esta
revolucién, es que se ha hecho una repiblica con vicios" (SJ, I, p.
380).

Si "en el mundo, por muy confuso que parezca, se observa siem-
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pre un deseo de perfeccién” (SJ, I, p. 339), este deseo es en primer
lugar, para Saint-Just, €l del perfeccionamiento 0 cumplimiento
mismo de lo que los revolucionarios, en su ingenuidad o su impoten-
cia, fracasan a menudo en establecer. Hay —dice él— un "genio
protector del pueblo francés", por el que "todos los complots han fra-
casado" (SJ, I, p. 27). Y, en el mismo sentido, Robespierre evoca
varias veces al "Ser etemo que influye esencialmente sobre el destino
de las naciones, que me parece que vela de una manera particular so-
bre 1a revolucién francesa" (R, I, p. 303), o "la Providencia que —
asegura mds todavia—, cuida siempre de nosotros mucho mejor que
nuestra propia sabidurfa (R, II, p. 11)... Sin embargo, tal
auto-fundacién y justificacién tedrica de la politica revolucionaria no
es mas que una divinizacién formal de su voluntarismo, as{ m4s bien
inmediatamente absolutizada, en su idealismo mismo, que moderada
de manera realista por una insercion relativizante de €1 mismo en el
seno de una determinacion absoluta de la historia.

En efecto, no solamente la referencia "teolégica” no borra el inter-
vencionismo politico —"el pueblo francés esté para algo en la revolu-
cién" asegura Robespierre (R, I, p. 307)—, sino que la invocacién de
la realidad divina no hace més que absolutizar la fragil posibilidad
humana, el fatalismo de la necesidad consagra la audacia de la liber-
tad. También ésta debe afirmarse absolutamente a si misma. Sin duda,
declara Saint-Just, "detenemos en vano la insurreccion del espiritu
humano, ella devorard a la tirania —prosigue— todo depende de
nuestro ejemplo y de la firmeza de nuestras méaximas" (SJ, 11, p.
232). El exhorta: "Atreveos. Esta palabra contiene toda la politica de
nuestra revolucién" (ibid., p. 240). El optimismo revolucionario es
radicalmente préctico, y, para él, la revolucién se fortalece incluso con
los riesgos que corre: "Los que hacen las revoluciones se parecen al
navegante primerizo instruido por su audacia” (SJ, II, p. 274). En
resumen, el destino revolucionario tiene como contenido el heroismo.
La revolucién francesa, ;no se celebra gustosamente a través de la fi-
gura de Hércules llevando el mundo (cfr. R, II, p. 62)? "Una revolu-
cién —insiste Saint-Just— es una empresa heroica, cuyos autores se
mueven entre los peligros y la inmortalidad” (SJ, 11, p. 307). La me-
ritoria libertad de un heroismo tal no queda disminuida de ninguna
manera por haber sido consagrada por el destino, pues esta consagra-
cion expresa que la necesidad pone la libertad sin negarla, es decir, 1a
favorece sin encadenarla, pero dejandole todo su peso, el gesto deci-
sivo de los héroes de la historia: Robespierre habla de "esas ocasiones
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tinicas en la historia de las revoluciones, que la Providencia presenta a
los hombres, y que no pueden despreciar impunemente” (R, I, p.
268). Lo que significa que tal Providencia, tal destino, tal necesidad
—cuyo poder no tiene terreno propio, no actualiza en la historia una
sabiduria o una razén universal distinta del espiritu revolucionario—
no actualiza tampoco una ley inmanente a éste, que hace escapar a si
misma su libertad, sino que designa simplemente como absoluta la
situacion de disponibilidad incierta vivida por el voluntarismo: "Yo
llamo Providencia —declara Robespierre— a lo que otros preferirian
llamar azar" (R, I, p. 306). Y llamar Providencia a tal azar traduce
solamente la confianza en si optimisma del voluntarismo revoluciona-
rio: "la palabra Providencia —afiade asf Robespierre— se adapta me-
jor a mis sentimientos" (/bid.).

Asi, cuando la filosoffa politica revolucionaria parece superarse en
una "filosofia" de la historia que debe permitirle pensar en la posibili-
dad de la realidad de la Revolucién, se contenta con repetir en una
"teologia” formal del voluntarismo practico —que, haciéndole tomar
el lugar del absoluto no hace més que absolutizarla— la contradiccién
que lo impide ser realmente un pensamiento, es decir, un pensamiento
de la revolucién.

El heroismo revolucionario no puede, pues, dar razén de si
mismo, més que en un pensamiento heroico también, que asuma vo-
luntariamente la co-presencia en €l, en su tensién, del voluntarismo
exaltado que define su politica filosofante, y del pesimismo latente
que impregna su "filosofia de la historia".

La constitucién de un pensamiento de la revolucién se operard en el
paso de esta yuxtaposicion conflictual de una filosofia politica —
practica— forjada en el hecho revolucionario, y de una filosofia —te-
6rica— de la historia politica, en gran parte heredada del periodo pre-
revolucionario, a su verdadera determinacion reciproca. Una filosofia
no podrd scr en si misma verdaderamente una filosofia de la re-
volucién més que si se constituye principalmente a través de esta de-
terminacion reciproca del reconocimiento de la importancia de la re-
volucidn y del conocimiento del sentido de la historia. Y esta determi-
nacion reciproca de la afirmacién practica de la libertad y de la afirma-
cion tedrica de la necesidad implicaré el rechazo de la diferencia gene-
ral, multiforme, de 1a razén y de la realidad, es decir, hegelianicemos,
del entendimiento separador. Seguramente, el pensamiento revolu-
cionario de la Revolucién no quiere ser un puro pensamiento de en-
tendimiento: como lo hemos sefialado, limita, practica y teéricamente,

25



BERNARD BOURGEOIS

la intervencién del entendimiento (de 1a abstraccién, de la "filosofia",
del "espiritu"...), sino que esta limitacién incluso obedece todavia
como tal, al principio del entendimiento, el cual es, en el fondo, en si,
el ordenador del pensamiento revolucionario, de la misma forma que
la presentard frecuentemente para criticarla el pensamiento para o post-
revolucionario. La elaboracién, en ésta, de una filosoffa que quiera
ser, en su racionalidad mds concreta, y en toda la variedad de su
apreciacion, una filosofia de 1a revoluci6n, no marcard quizé la gran
revolucién de la filosofia moderna —1781 precede a 1789—, sino
que constituird sin embargo, en el interior de la filosofia ya revolucio-
nada, una revolucién que no habré sido en sf misma posible mds que
por la recepcién pensante, como de un momento decisivo de la histo-
ria, de la Revolucién francesa.
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