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Hace ahora unos cincuenta afios, el filésofo aleman Karl Jaspers
escribio un articulo que en su dia fue muy leido y comentado, pero que hoy
casi nadie recuerda. Se titulaba “El doble aspecto de la reforma de la
Universidad”.

La primera de esas dimensiones es la vertiente organizativa,
estructural, de los necesarios cambios que han de introducirse en la
institucion universitaria. De eso sabemos todos mucho. Uno ya no recuerda
cuantos planes de estudio se han sucedido en los ultimos decenios. Aln no
se ha desarrollado plenamente uno de ellos, cuando ya viene el siguiente a
pisarle los talones. Sin ir mas lejos, cuando todavia no nos hemos repuesto
de la aritmética de los créditos, y del galimatias de las asignaturas
troncales, obligatorias, optativas y de libre configuracion, ya esta
experimentandose el modelo de Bolonia. (Por cierto que los profesores de
esa Universidad italiana lamentan que les haya tocado a ellos el mochuelo
de dar nombre al problemético proyecto de configurar un *espacio
universitario europeo”). Este es el primer aspecto de la reforma de la
Universidad, segun la distincion de Jaspers. Y ya vemos que su caracter es,
por lo menos, ambiguo.

La segunda dimension, en cambio, se refiere —en palabras del



pensador existencialista- a “esa fuerza espiritual basica, sin la cual serian
inatiles —perjudiciales incluso- todas las reformas de la Universidad”. Se
trata del meollo mismo de esta institucidn, de su razon de ser, de su propia
alma. En este medio siglo, tal médula de la Universidad ha sido casi por
completo postergada. ¢Quién habla hoy del amor a la verdad, de la libre
transmision del saber, de la libertad académica, de la formacion cultural de
las personalidades jovenes? Todo eso ha pasado al archivo de la historia,
sofocado por el barullo de la burocracia y del mercantilismo. El interno
latir de la Universidad se ha visto sofocado por el afan de reglamentarlo
todo y por la idea de que la calidad de la educacién depende de los medios
materiales de los que se disponga.

En una palabra, lo que le sobra hoy a la Universidad es organizacion.
Lo que le falta es vida. Y esa languidez vital tiene mucho que ver con los
problemas de fondo que hoy afectan a los Colegios Mayores. Porque esta
invencion de la Universidad medieval y renacentista tuvo la fortuna de
incidir en la pulpa misma de la vida universitaria, en la que llegé a
desempefiar un papel decisivo. Pero este caracter, que entonces constituyo
una gran oportunidad, parece que hoy se ha transformado en una
desventaja, ya que los Colegios Mayores se encuentran al margen de la
estructura organizativa de una Universidad que cada vez se parece mas a
las administraciones pablicas, aunque su deseo —mas o menos confesado, y
nunca alcanzado- es mimetizarse con las empresas mercantiles. Y, sin
embargo, los Colegios Mayores tienen actualmente mas vigencia que
nunca, justo porgque pueden aportar lo que maés falta le hace a la comunidad
académica, aunque no lo sepa (o precisamente por ello). Ortega y Gasset,
en la primera mitad del siglo pasado, calificé a la Universidad de “cosa
triste, inerte, opaca, casi sin vida”. Y es precisamente esa vida que en ella
languidece la que los Colegios Mayores pueden contribuir a que brote de

nuevo con pujanza, con creatividad, con capacidad de innovacién. Porque



lo nuevo, que es de lo que la Universidad debe ocuparse, s6lo puede surgir
de la inteligencia humana. Mr. Google, por el contrario, no nos podra decir
nada que no se sepa ya.

De ahi que, en mi opinién, el &mbito en el que se mueven los
Colegios Mayores sea el de la Universidad vivida. Y ése debe ser, pienso,
el horizonte de trabajo de quienes hoy dirigen un Colegio Mayor. Su mayor
preocupacion no ha de consistir en ser mejor tratados por las autoridades
civiles 0 académicas. Bien entendido que es conveniente tener buenas
relaciones con todos. Y que el respeto y la ayuda a las iniciativas
ciudadanas no es un favor que nos hacen. Representa un imperativo de la
justicia y de la libertad civica. Constituye, si acaso, una condicion
necesaria, pero —desde luego- no suficiente.

Un Colegio Mayor puede ofrecer hoy la insolita posibilidad de que
los estudiantes que en él residen —o que lo frecuentan- descubran que la
Universidad es mucho mas que una maquina de dar clases, calificar
exadmenes, expender titulos, y lanzar al mercado profesionales insolidarios
y ambiciosos, o simplemente futuros parados. La Universidad es una
aventura del espiritu, una forjadora de personalidades libres, una
descubridora de lo nuevo, un remanso de convivencia culta.

Convivencia culta: en estas dos palabras se concentra la esencia
institucional de los Colegios Mayores. Y pueden representar el hilo
conductor para repensar los valores que en ellos se han de fomentar.
Valores —es decir, bienes y virtudes- que estan relacionados con la
busqueda conjunta de un modo de vida potenciado por el conjunto de
habitos tedricos y practicos que integran ese estilo de ser fecundo y lucido
al que llamamos “cultura”.

La clave para la comprension del perfil de los Colegios Mayores
estriba en no considerar aisladamente los valores de la convivencia, por una

parte, y los valores de la cultura, por otra. Porque una convivencia que no



estuviera modulada por la cultura seria una mera co-existencia, mientras
que una cultura individualista no pasaria de ser una barbarie mas o menos
civilizada.

El valor que mejor expresa tal imbricacién entre cultura y
convivencia viene a ser, segun me parece, la amistad. De ella decia
Aristoteles que es “lo mas necesario de la vida”. Y, desde luego, resulta
imprescindible para que haya vida universitaria y, en general, una vida
digna de ser vivida.

Se ha dicho, con razon, que hay una Unica desgracia: estar solo.
Expresado de manera positiva: un elemento constitutivo de la vida lograda
es la compafiia benevolente y afectuosa de otras personas a las que quiero y
por las que me dejo querer. En este mundo, puedo prescindir de casi todo,
pero no puedo vivir sin amigos. Al menos, no me resulta posible llevar una
existencia a la altura de la condicién humana, la cual —en uno de sus
aspectos mas radicales- consiste en la conversacion, afectuosamente
correspondida, con otros hombres y mujeres a quienes trato y por quienes
soy tratado en pie de igualdad. EI amigo es otro yo. A través de él, mi
libertad se entrelaza con otras libertades. Adquiere una resonancia
dialdgica, y me hace capaz de adquirir el saber y de forjar mi temple ético.
Ya no se oye s6lo mi propia voz o su eco electrénico. Otras vidas, otras
voces, llenan mi vida. Y la plenitud existencial resulta imposible sin
intentar vivir la vida de los demas y sin dejar que los demas vivan mi
propia vida, que asi se refracta y se potencia; porque —como también decia
Aristoteles- lo que puedo a traves de mis amigos es como si lo pudiera yo
mismo. Con-vivo la vida de los demaés y ellos viven también con la mia. El
poeta Pedro Salinas acierta plenamente cuando situa la alegria mas alta —la
excelencia vital- en “vivir en los pronombres”. jQué extraordinaria
experiencia la de des-vivirse por los demas! Y- otra vez Salinas- “jque

dicha da vivir sintiéndose vivido!”.



Todo esto parece obvio y, sin embargo, resulta extraordinariamente
arduo de llevar a la practica. Es mas, me atreveria a decir que
experimentamos actualmente una crisis del valor de la amistad, lo cual
constituye uno de los motivos de la “implosion” de la institucion
universitaria. Habitamos un mundo insolidario y agresivo, en el que la
benevolencia se interpreta como debilidad, y la generosidad como un
calculo equivocado. Esta frialdad tecnocratica y burocratica no queda
compensada por tanto sentimentalismo vacuo o patolégico como llena hoy
el monétono mundo del “entretenimiento”. Como puso de relieve Husserl
en su ultimo libro, La crisis de las ciencias europeas, el objetivismo
cientificista y el subjetivismo antropocéntrico no son méas que las dos caras
de una misma moneda, las dos manifestaciones de un modo de pensar
desarraigado del mundo vital, es decir, de la fuente de sentido olvidada.

En un Colegio Mayor no basta con alabar el valor de la amistad. Es
preciso ensefiar a vivirlo. Pero, al tratarse de una virtud, no se puede
transmitir de manera tedrica. EI dnico modo de difundir la amistad es la
empatia o, por utilizar una expresion de René Girard, el “contagio
mimético”. Parafraseando a un clasico de la literatura castellana, podriamos
decir: pon amistad donde no hay amistad y encontraras amistad.

Las personas capaces de salir fuera de si, quienes mayor capacidad
tienen para querer y ser queridas, son las fiables, congruentes y sélidas. Y
no olvidemos que la confianza no es algo que se pueda exigir de otros. La
confianza se inspira sin pretenderlo. Y quien inspira confianza tiende a ser
seguido por los demaés: estamos ante lo que hoy se llama un “lider”. A los
jévenes no hay que manipularlos, ni adularlos: a los jovenes hay que
quererlos. Y como, en el mundo de los adultos, encuentran a muy pocos
que de verdad les aprecien por ellos mismos, tienden a poblar los espacios

nocturnos y a habitar —como dice Lustiger- “fuera de la ciudad”.



Evidentemente, la confianza no excluye la vigencia de unas reglas de
comportamiento que facilitan el saber a qué atenerse en la convivencia. Las
normas de la buena educacién y del respeto hacia los deméas son una
expresion de la atencién a la dignidad humana. La puntualidad, el orden, la
correccion en el atuendo, el pudor, la limpieza... son virtudes de la
convivencia, recientemente recordadas en un libro magnifico sobre las
buenas maneras, titulado precisamente Manieren, del que es autor el etiope
Asfa-Wossen Asserate. Nobleza obliga. Quien no lo entienda, no debe
acusar a los demas de rigidez o autoritarismo, sino reconocer que €l mismo
o ella misma no poseen la sensibilidad suficiente para darse cuenta de que
la vulgaridad nunca merece alabanza.

En medio de los acontecimientos de la rebelion estudiantil en torno a
1968, le pregunté al maestro Jesus Arellano, Catedréatico de Filosofia de la
Universidad de Sevilla, qué consideraba él esencial para la vida
universitaria. Su contestacion fue inmediata: “trabajo y comunicacion”.

De la comunicacion hemos hablado hasta ahora. Para recalcar su
importancia, bastaria advertir que los enemigos de la Universidad siempre
han tratado de cortar la comunicacion entre estudiantes y profesores. De ahi
que soOlo entiendan la relevancia de los Colegios Mayores quienes de
verdad valoran los bienes de los que cuida el Alma Mater. La desconfianza,
la sospecha, la critica sistematica... son actitudes que conducen a la mutua
destruccion y, en ultimo término, a un nihilismo que hoy dia ya no es el
nihilismo tragico, al estilo de Nietzsche, sino un nihilismo banal, propio de
la dispersidn consumista.

El trabajo es el otro gran cimiento de la Universidad vivida. Trabajo
que se hace estudio, aprendizaje, ensefianza e investigacion. Es una labor
ardua y gustosa, cuyo objetivo es el descubrimiento y transmision de lo
nuevo, al servicio de esa gran tarea que es la educacion. Kant decia que, en

filosofia, rige la ley del trabajo: hay que ganarse un patrimonio con



esfuerzo. Y esto vale para todas las actividades humanas esenciales. Y de
una manera especial, para el aprendizaje de los saberes. Las recetas de la
“educacién activa”, en sentido trivial, de la autoayuda o de la ciencia
adquirida “sin esfuerzo”, han conducido a un fracaso educativo sin
precedentes y a un descenso espectacular de la calidad de la ensefianza.

Pero siempre esta abierta la posibilidad de mejorar, de remontar una
cadencia descendente. Sélo esto no hay que esperarlo de instancias externas
y andnimas. Esto lo hemos de hacer nosotros. Y nadie lo hara por nosotros,
mejore que nosotros, si nosotros no lo hacemos.

Un Colegio Mayor es una institucion en la que se ensefia a convivir y
a trabajar. No se puede trabajar bien si no se ama el trabajo. La palabra
“estudio” significa precisamente aficion al conocimiento, deseo de saber,
amor a la sabiduria. ElI Fausto de Goethe, obra anticipadora en tantos
aspectos, expresa el interno desgajamiento entre amor y conocimiento que
nuestra época sufre: “Gris es la ciencia y verde el arbol de la vida”. Pero
no, no es cierto que la vitalidad tenga una raiz irracional, ni que el saber
riguroso deje el alma helada. Tendriamos que recordar que en el lado
opuesto de la actitud faustica se encuentra la clasica virtud de studiositas,
tan lejana de la curiosidad afanosa como de la tibia superficialidad. Lo
Importante no es que las chicas y los chicos estudien mucho en sus afios de
Universidad, sino que lleguen a ser estudiosos, aficionados al saber,
deseosos por dilatar cada vez mas el horizonte de sus conocimientos, sin
limitarse a un campo cada vez mas reducido, sin caer en esa barbarie del
espacialismo, para la que la generosa imagen del arbol de las ciencias no es
mas que una metafora vacia de sentido.

El ambiente fundamental de un Colegio Mayor es el del silencio y la
alegria del estudio fecundo. El valor de la fecundidad se encuentra por
encima del actual culto a la eficacia. La fecundidad es generadora de

nuevas fuentes de actuacion. No muere en si misma: se expande con la



generosidad de la misma vida, porque el paradigma de la fecundidad es
precisamente un modelo vital. Por el contrario, la mera eficacia responde a
un paradigma mecanico, que no va mas all4 de los objetivos calculados,
aunque por ello mismo suela provocar con demasiada frecuencia dafios
colaterales o efectos perversos.

¢No seremos capaces de redescubrir ese emocionante y prometedor
fendmeno que es la juventud estudiosa? Chicas y chicos devorados por el
afan de saber mas, de preguntarse acerca del porqué de las cosas y de los
acontecimientos. Tendriamos que creer en la posibilidad de crear
semilleros de inquietudes intelectuales y -culturales, en los que la
preparacion de unas asignaturas no represente el limite de las
preocupaciones de quienes estan llamados a romper barreras y abrir sendas
inexploradas. Todo lo cual no es posible sin el dialogo entre los propios
estudiantes, y entre alumnos y profesores. Estamos siempre en lo mismo:
trabajo y comunicacion. En cualquiera de nuestras Universidades hay unos
cuantos profesores —no muchos tal vez- que son auténticos maestros, que
han incorporado un conocimiento que es el fruto del trabajo de afios. Con
frecuencia estdn deseando comunicarlo y no encuentran jovenes
verdaderamente interesados en algo mas que en obtener una buena
calificacién y, quizas, una destacada situacion profesional. Al reparo de la
publicidad y de ese conjunto de equivocos que constituye el prestigio o la
fama, los Colegios Mayores ofrecen un &mbito de conversacion culta que
deja su huella imborrable en la inteligencia de los jovenes estudiosos. Se
aviva asi en ellas y en ellos el deseo de encontrar maestros, de hallar
orientadores que les ayuden a dar los primeros pasos en su propia peripecia
cientifica, humanistica o técnica.

Los maestros de todas las épocas han dejado plasmada la huella de su
sabiduria en los “grandes libros”, tanto antiguos como actuales. La aficion

a la lectura es un hébito que garantiza la continuidad del aprendizaje



universitario durante toda la vida. Porque, como sefiala bellamente Marcel
Proust, la lectura es la amistad silenciosa y tranquila. EI amor a los libros es
muestra de fuerza interior y de finura de espiritu. Decia Carlyle que una
Universidad es una buena biblioteca. La existencia de una buena biblioteca
en el Colegio Mayor es muestra de que quienes lo dirigen saben apreciar
los valores de la educacion intelectual. Poco importa la mayor o menor
acogida que tenga la inversion —siempre relativamente pequefia- que se
haga en libros, aunque sea a costa de algunos entretenimientos,
adminiculos deportivos o equipamientos informaticos. En este punto, como
en todos los demas, es preciso apostar por los bienes reales, por los
auténticos valores, con relativa independencia de su aceptacion por parte de
una sociedad que, en gran medida, parece haber optado por la inmediatez
del placer y del éxito. Frente a la vulgaridad de espiritu, la Gnica medicina
que se ha descubierto a lo largo de siglos es la educacion liberal, es decir,
aquélla que no busca utilidades inmediatas de tipo material 0 econémico,
sino que atiende a la formacion de las personas a través del trato asiduo con
la verdad, el bien y la belleza. Comprendo -y experimento todos los dias-
que este programa no tiene una gran fuerza publicitaria. Pero eso no es lo
gue mas importa. Aunque no sea “politicamente correcto” decirlo, lo cierto
es que los Colegios Mayores son de suyo —como la propia Universidad-
una institucidbn minoritaria, por mas que tal minoria esté de hecho
compuesta por suficiente nimero de jovenes como para no dejar ninguna
plaza residencial libre.

Ya en Platon -y especialmente en los didlogos Gorgias, Protagoras
y Repablica (libro 1)- se encuentra, expuesta diafanamente, la
contraposicion entre una filosofia del poder y una filosofia de la educacién.
Quien apuesta por el poder tiene casi asegurada la victoria a corto plazo,
pero su fracaso es -a la larga- seguro. Los que confian en la educacion, en

cambio, suelen encontrar la indiferencia, e incluso el desprecio, como
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respuesta inmediata. Pero tienen todas las de ganar, porque no confian en la
influencia mecanica, sometida al principio de inercia, sino en la capacidad
de autopotenciacién de la vida, cuya interna energia tiende a prevalecer.
Hay una dindmica del espiritu, cuyas leyes no son meramente cuantitativas,
sino cualitativas; no tienen que ver con la extension, sino con la intensidad;
no apelan a causas que empujan, sino a valores que atraen. La virtud tipica
de quienes se adhieren a la filosofia de la educacion es la esperanza, que es
preciso no confundir con un superficial optimismo. No hay esperanza
donde no existe la incertidumbre del logro. Pero, como diria también
Platdn, se trata de “un bello riesgo”.

La cultura es cuidado, cultivo del espiritu. No aporta simplemente un
ornato, un abigarrado conjunto de complementos decorativos. Se refiere al
perfeccionamiento humano de la persona. Lo cual presupone que los seres
humanos no somos algo ya hecho, un suceso cumplido, una cosa
mostrenca. Las mujeres y los hombres nos movemos en la linea de la
futuricion, siempre a la espera de algo mejor, porque —como decia
Fernando Inciarte- nunca somos plenamente lo que somos. De modo que
siempre nos encontramos al filo de un fracaso que no se refiere a
dimensiones sectoriales —de caracter social, profesional, politico o
deportivo- sino que abarca a la persona entera. Es el riesgo de la
“incultura”, de la cerrazon del corazén y de la inteligencia, de la
cosificacion interior, del fetichismo ante el dinero, el poder, el placer o la
influencia.

El Colegio Mayor es un punto de ignicién cultural. No se trata,
obviamente, de organizar muchas de las asi llamadas *actividades
culturales”, dirigidas a una audiencia indiferenciada. Aunque los Colegios
Mayores juegan un papel de catalizadores del arte y del pensamiento en la
comunidad social en la que se insertan; papel que, por cierto, rara vez se les

reconoce. La dinamica tipica del Colegio Mayor es la de los “pequefios
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grupos”, en los que se caldea el afan de comprender y de crear, se
cuestionan los propios puntos de vista y se escucha atentamente lo que los
demas dicen. La emergencia de estos circulos de jévenes galvanizados por
sus preocupaciones intelectuales, sociales, religiosas, cientificas o
artisticas, suele tener en su base la actividad callada de una “agitadora” o
un “agitador”, que busca interlocutores y se retne con ellos a las horas mas
insolitas y en los lugares menos previsibles, para hablar de derecho
concursal, globalizacion  multiculturalista, instalaciones plésticas,
demografia europea, musica prebarroca, ldgica matematica, literatura
postcolonial, teologia narrativa o fisica cuantica. No faltara quien piense
que todo eso no es mas que una pérdida de tiempo. Desde luego, se esta
perdiendo el tiempo desde el punto de vista de la eficacia. Pero, desde la
Optica de la fecundidad, se trata de un tiempo formidablemente ganado.

Es en pequefios grupos como se aprende a dialogar, a gozarse en ver
la propia opinidn refutada. Quien busca seriamente la verdad debe tratar de
hacer su propia posicion vulnerable, lo cual solo es posible si —ademas de
saber hablar- se sabe escuchar. La atencion al lenguaje, a la expresion
precisa y cuidada, es un rasgo tipico de la educacion liberal. Los afios
universitarios deben ser, de modo muy relevante, un tiempo dedicado
también al dominio de la propia lengua. Desde luego, deberiamos estar
prevenidos frente a la mediocridad que implica el programa de las tres ies,
propuesto por Sergio Berlusconi para la educacién en Italia: “inglés,
informatica, impresa”.

Con esto no intento propugnar un planteamiento de la vida colegial
que tuviera como objeto labrar primorosamente el pedestal de una cultura
elitista. Porque, como dijo en esta misma Aula Magna San Josemaria
Escrivd, Fundador de la Universidad de Navarra, la institucion académica
no puede vivir de espaldas a ninguna inquietud, a ninguna seria

preocupacion humana. La responsabilidad social ha de constituir una
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actitud inseparable de los auténticos universitarios, en quienes hay que
despertar una honda inquietud por ayudar a los mas pobres, entre los que
suelen encontrarse los extranjeros y emigrantes. No basta con una
solidaridad proclamada. Ya que los valores no son simplemente temas de
conversacion o expresion puramente ideal de las propias preferencias. Los
valores, en rigor, son bienes operativos o practicos cuya realizacion
depende del logro de las correspondientes virtudes que, a su vez, estan
orientadas por leyes que radican en la propia naturaleza humana y son
trasunto del designio de Dios para los hombres.

Lejos de fomentar una especie de pasivismo esteticista, el Colegio
Mayor ha de ser una escuela de humanismo civico. Porque la esfera publica
—especialmente en una democracia- no es patrimonio de los
administradores, de los burdcratas y de los tecndcratas, sino que su buen
encaminamiento incumbe a todos los ciudadanos. La libertad personal no
puede realizarse plenamente en el reducido cerco de la actividad privada,
familiar o profesional, sino que debe tener siempre una proyeccion social.
Yo no me siento libre porque me dejen hacer de mi capa un sayo dentro de
mi casa y en mi oficina o despacho. Yo realizo cabalmente mi libertad si
soy capaz de colaborar con otros ciudadanos para sacar a delante iniciativas
que mejoren la calidad de las relaciones interpersonales y sociales. So6lo
esta vinculacion del &mbito politico con la vida de las personas reales y
concretas —a traves de las comunidades sociales emergentes- permite que la
vida publica no esté sometida a intereses mas o menos turbios que acaban
por conducir a una drastica desmoralizacion de la sociedad. Y no hay que
esperar a que las administraciones publicas, los poderes economicos o los
grupos de influencia mediaticos permitan que los ciudadanos realicen
libremente sus iniciativas. La libertad no puede ser otorgada, sino que ha de
ser conquistada por sus propios protagonistas. Siempre he pensado que no

hay maés libertades que las que uno se toma. Y esas libertades hay que
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tomarselas de una vez por todas. Si es necesario, ejerciendo el coraje
civico, valor del que andamos tan necesitados por estos pagos. A ver si, de
una vez, se hace realidad lo que cantaba Miguel Hernandez: “Nunca
medraron los bueyes / en los paramos de Espafia”.

Si me permiten una evocacion personal, les diré que de mis tiempos
de Colegio Mayor recuerdo sobre todo este aspecto al que me acabo de
referir. Eran los afios sesenta y comienzos de los setenta, cuando nuestro
pais se encontraba en un momento de cambio profundos, que muchos
querian ignorar y otros manipular ideolégicamente. Algunos de mis amigos
y yo, tanto en Madrid como en Valencia, gastamos muchas horas —
nocturnas sobre todo- en lo que llamabamos “conspiracion leal a la
repablica”, porque no estdbamos al servicio de ningun interés de parte, ni
buscabamos perjudicar a nadie. Nos movia, aunque parezca mentira, el
patriotismo, la democracia y la ética publica; y —;por qué no decirlo?- el
afan de aventura y la comezon de estar en el turbion de las nuevas
realidades politicas que entonces se gestaban. Como es obvio, no eran
muchos los que comprendian aquel planteamiento. Lo cual condujo a la
prision a algunos de nosotros y a todos nos supuso sufrir no pocas
incomprensiones y amenazas. Pero aprendimos lo que nadie nos podia
enseflar y maduramos aceleradamente, hasta el punto de que alguien nos
defini6 como “nifios con preocupaciones de adultos”. (Algunos
universitarios me parecen hoy adultos con preocupaciones de nifios).

No se trata, evidentemente, de acelerar artificialmente la maduracién
de las chicas y de los chicos que hoy frecuentan las aulas, cuya obligacion
mas obvia es disfrutar de la alegria de vivir propia de los afios mozos y
reirse sanamente del mundo y, en primer lugar, de ellos mismos. Porque es
una gran verdad lo que Unamuno recomendaba: “Desconfia, hijo mio, de
las personas serias. Porque el que no saber reirse de si mismo es tonto de

remate”. Se trata mas bien de que ellos mismos estén empefiados en la
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formacidn de su caracter. El caracter es el temple personal e inconfundible
qgue confiere a cada persona un peso propio y le impulsa a dejar su
impronta en todo lo que emprende. No es una desazon por conseguir la
“originalidad”, sino la inquietud por lograr la “originariedad”, es decir, la
autenticidad. “Llega ser el que eres”, decia Pindaro. Lo cual no es una
fatalidad, porque lo originario —segun indic6 Schelling- es aquello que no
se puede prever ni siquiera desde las propias posibilidades. De ahi que
Pindaro dijera: “Llega a ser el que eres” y no “Llega ser el que puedes ser”.

Todo lo cual se puede sintetizar en un breve apdlogo que Ernst
Junger relata en su obra Radiaciones:

“Un adolescente acudio en otro tiempo a un viejo eremita y pidio una
regla para vivir de acuerdo con ella. El eremita le dio esta respuesta:

-Aspira a lo alcanzable.

El adolescente le dio las gracias y le pregunté si seria inmodestia el
pedirle todavia una segunda frase, como viatico suplementario para el
camino. Entonces el eremita afiadi6 este otro consejo al primero:

-Aspira a lo inalcanzable”.



