
EL PANTEON DE LOS ESPAÑOLES EN ROMA
Roma, 1957. 
Ignacio Vicens y Hualde

Una sencilla tumba en el Cementerio Civil acoge los restos de
Santallana, filósofo español muerto en la Ciudad Eterna. Profesor durante
muchos años en los Estados Unidos, su sepultura es visitada por multitud
de discípulos americanos que se asombran ante el estado de abandono de
la lápida.

Las quejas llegan a la Embajada Española ante la Santa Sede. La
Obra Pía, responsable de los recintos sagrados de España en Roma, deci-
de tomar cartas en el asunto. Ha oído hablar de un joven arquitecto, bri-
llante y apasionado, culto y entusiasta, pensionado en la Academia de
Bellas Artes de la que acaba de recibir el Premio de Roma. Y sabe que el
Pabellón de España que ha diseñado este mismo año para la XI Triennale
d´Arte de Milán ha sido distinguido con la Medalla de Oro del certamen.

El joven arquitecto es convocado a la Embajada. Se le plantea la
cuestión, sugiriendo el traslado de los restos de Santallana al Panteón de
los españoles de Campo Verano. Javier Carvajal acepta el encargo y, al
tiempo, los problemas.
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El viejo panteón, una capilla de orden clásico, está completo y difi-
cilmente puede acoger, en condiciones dignas, una nueva sepultura.
Carvajal plantea, y consigue que se acepte, una ampliación de la antigua
estructura en los terrenos adyacentes.

Más difícil resulta convencer a las autoridades eclesiásticas. El
Vicario de Roma, Cardenal Poletti, no autoriza el traslado al Cementerio
Católico de los restos de quien no consta que muriera como tal. Javier
Carvajal se entrevista con el purpurado. Las dificultades parecen insupe-
rables pero el entusiasta arquitecto despliega sus dotes de convicción y su
habilidad diplomática. En definitiva, argumenta, cabe rastrear un fondo
cristiano en el pensamiento de Santallana. El Cardenal sonríe ante la fogo-
sa defensa y abre el resquicio de la combinazione:  ¡Ofrézcame!, dice, ¡un
punto de apoyo y le concederé el permiso!.

Javier Carvajal emprende la lectura de la obra de Santallana, a la
búsqueda de un párrafo, de una frase que pueda esgrimir ante el Vicario.
Con característica tenacidad, lee compulsivamente textos filosóficos mien-
tras anota pasajes y colecciona citas que puedan interpretarse, más o
menos literalmente, como de inspiración cristiana o contenido trascenden-
te. 

De pronto, un epígrafe preciso: ¡Cristo ha hecho posible para noso-
tros la gloriosa libertad del alma en le cielo.! Es exactamente lo que bus-
caba. Nueva audiencia del Cardenal Poletti, que queda desarmado ante la
obstinada determinación del arquitecto. ¡Haga usted lo que quiera!, con-
cluye.

Y lo que quiere Javier Carvajal es un recinto abierto. La amplia-
ción del Panteón de los españoles no será un añadido al uso, agrandando
la vieja construcción. El hermoso Cementerio de Campo Verano, con sus
altos pinos romanos sombreando gozosos cipreses -¿quién señaló que, en
Roma, los cipreses son especialmente alegres?- es un lugar demasiado her-
moso para darle la espalda.

Diseña, así, un recinto virtual; un espacio sugerido, ni acotado ni
delimitado; un ámbito que subraya el.protagonismo del entorno natural,
del cielo y el perfil de la ciudad. 

Son solo tres planos, pero tan delicadamente entrelazados que sor-
prende saberla obra de un joven. Toda la barroca, magistral articulación
del Carvajal maduro, está presente aquí; o ¿no se puede ya sospechar,
viéndolo y disfrutándolo, aquélla libertad planimétrica y ese entrecruzarse
de maclas de la casa de Somosaguas o del Pabellón de Nueva York, por
citar dos obras definitivas, de obligada referencia en la arquitectura espa-
ñola del siglo?

Barroco he dicho, pues Carvajal es barroco a fuer de romano. El
barroco supone el contraste armónico, la sorpresa gozosa, la libertad medi-
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da. Y esto es el Panteón: muros contrastantes en estudiado equilibrio,
luminosa apertura al aire de la Urbe -que el tramonto pinta con colores de
Poussin-,  agregación libre pero entrelazada.

Un plano de travertino abstracto y puro, de precisas aristas y aca-
bado liso realza el altar. Sobre él apoya un muro pesado, con la rugosa tex-
tura de su hormigón lavado. El ritmo vertical que establecen las huellas
explícitas de un encofrado de madera se interrumpe mediante grietas pro-
fundas o planos de volumétrica rotundidad y pulido acabado que traspasan
el muro. La esquina vuela sobre el segundo punto de apoyo, la tumba de
Santallana; aunque todo el pavimento, en la tradición de las antiguas naves
eclesiales, está previsto como sucesión de lápidas funerarias, el realce de
la tumba del filósofo, única de volumen emergente, evidencia su condición
causal, de punto de partida, de origen del proyecto

El muro rugoso y pesante, en sorprendente voladizo sobre dos apo-
yos, remata en un relieve de manos y palomas en vuelo hacia la cruz,
subrayado por la frase esperanzada que venció las reticencias del prelado.
Es hermoso el recurso a la sugerencia: así como el texto evoca la vida futu-
ra sin citar tópicos versículos funerarios, aburridamente manidos a fuerza
de obvios, las cruces negativas y positivas -hendidas o incrustadas- del
muro de hormigón no son explícitas; deben reconstruirse mentalmente a
partir de sus trazos deslizantes.
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Ortogonalmente a este muro-pantalla, que oculta la caótica yuxta-
posición de panteones circundante, dispone Carvajal un segundo plano en
manifiesto contraste. Concebido como fondo del altar, es una ligera can-
cela realizada mediante agregaciones de pequeñas láminas recortadas y
coloreadas. Su condición liviana, transparente, permite la visión del paisa-
je de fondo, introduciendo el parámetro de la vegetación y la naturaleza sin
recurrir a los habituales parterres de rosas o cacharros de gladiolos.

En este muro de aire recortado aparecen  direcciones no ortogona-
les, líneas oblicuas y planos trapezoidales. Es tan liso, permeable y ligero
como su opuesto es texturado, opaco y pesante. Junto al plano del suelo,
continuo y pétreo, forman un trío de superficies contrastantes asociadas
mediante sutiles relaciones de libres deslizamientos o apoyos.

Pocas veces un espacio sacro se ha definido con tanta eficacia y tan
pocos elementos. El recuerdo a la capilla en el camino de Santiago, de
Sáenz de Oíza, es obligado. Ambos son recintos inequívocamente sacros,
en cuanto que segregados de la profana cotidianidad y poderosos evoca-
dores del Misterio. Los dos, al tiempo, encepan el proyecto en el entorno
dado, se anclan en el paisaje -los trigales mesetarios de Castilla o los pinos
y cipreses romanos- tomando de él razones de diseño. Nada de abstraccio-
nes teóricas. Concreta y real arquitectura enraizada. Sacra en el sentido
profundo del término, estructural y arquitectónicamente, sin  recursos a
figuraciones añadidas o efectos sentimentales. Y abiertos, porosos al pai-
saje, franqueables y desplegados, arquitectura de par en par. 

Esta será la primera incursión de Javier Carvajal en el terreno del
arte y la arquitectura sacra.  Dos años después, un sacerdote conocido en
Roma, y objeto, allí de su catequesis arquitectónica, es promovido a
Obispo de Vitoria. Al hacerse cargo de su diócesis, Monseñor Peralta
recuerda al entusiasta arquitecto que le había confiado su ilusión de reno-
var el arte sacro y le confía el proyecto de un nuevo templo parroquial.
Siguiendo los consejos del P. Aguilar encarga otras nuevas iglesias a jóve-
nes arquitectos: Oiza y Romaní, Corrales y Molezún, Fisac y Sota serán
convocados, aunque la escasez de presupuesto y la incomprensión de la
nueva arquitectura por parte del clero y de los fieles impida realizar más
de dos.

El Centro Parroquial de Nuestra Señora de los Angeles, de Vitoria,
que Javier Carvajal construye con Jose María García de Paredes, parte de
un solar muy forzado de forma triangular, limitado en la base del triángu-
lo por altas medianeras de viviendas. A ellas, ocultándolas, adosarán los
arquitectos centro parroquial y campanario, liberando así para el templo la
superficie limitada por las calles. La forma condiciona la planta de la igle-
sia, pero la situación en esquina y la potente resolución de la cubierta iden-
tifica y singulariza el ámbito de culto.

Toda el conjunto se realizó en ladrillo visto, con cubierta de piza-
rra sobre estructura metálica; ésta queda vista al interior, declarando expli-
cítamente esa voluntad de renovación formal que confía en la belleza de la
lógica constructiva.
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El hermoso conjunto escultórico de la Virgen rodeada de ángeles,
obra de García Donaire, continúa la colaboración de Carvajal con jóvenes
artistas iniciada en el Panteón de los Españoles de Roma.

Javier Carvajal solamente realizará dos espacios sacros más, y en
ambos casos capillas: la de la Sagrada Familia, en Puerta de Hierro,  y la
de la Universidad de Comillas en Canto Blanco. Curiosamente, ambas
comparten con Vitoria, esta vez por decisión del arquitecto y no por deter-
minación de la geometría del solar, disposiciones convergentes hacia el
altar. Sin embargo, la adecuación a las normas emanadas de la reforma
litúrgica del último concilio diferencian radicalmente estas capillas del
precedente vitoriano. La disposición longitudinal de aquélla, tratada como
un organismo direccional, se transforma en un espacio más asambleario
donde el pueblo de Dios, aún enfocando su atención hacia el Altar, Sede y
Ambón, los rodea subrayando el carácter participativo. 

El extraordinario trabajo de investigación que está llevando a cabo
Eduardo Delgado sobre la Arquitectura Religiosa en la España de la pos-
guerra -que me honro en dirigir junto al Profesor Baldellou- me libera de
referencias pormenorizadas. A su amplio enfoque y exhaustivo estudio
remito al interesado por la materia. Pero quisiera al menos, en términos de
homenaje admirativo, citar apresuradamente algunos de los protagonistas
fundamentales.

Sin duda la personalidad más influyente fue la del dominico Padre
Aguilar,  figura excepcional a quien la Iglesia y la arquitectura españolas
deben tanto. Fray Pipo, como cariñosamente le llamaban cuantos le rode-
aban, fue causa intelectual de que los Dominicos abanderaran la renova-
ción arquitectónica y artística. El catálogo de realizaciones de la Orden es
impresionante: el Colegio Apostólico de Arcas Reales, en Valladolid, pro-
yectado por Miguel Fisac, con obras de Oteiza, Labra, Alvaro Delgado,
Cristino Mallo y otros, que recibió la medalla de oro de la Exposición de
Arte Sacro de Viena de 1954;  la capilla del Colegio Mayor Aquinas, de
Rafael La Hoz y José María García de Paredes, obra de exquisita y despo-
jada sobriedad, cuya única referencia iconográfica es una talla antigua de
la Virgen sobre inmenso fondo plano de madera y que recibió el Premio
Nacional de Arquitectura de 1956; la iglesia del Teologado de San Pedro
Mártir en Alcobendas, también de Miguel Fisac, con obras de Pablo
Serrano, José Luis Sánchez, Susana Polak, José María Labra y Francisco
Farreras; el santuario de la Virgen del Camino de León, del dominico fray
Francisco Coello de Portugal, con esculturas de Subirachs y vidrieras
Rafols Casamada; la parroquia de Nuestra Señora del Rosario, en la calle
del Conde de Peñalver de Madrid, el Teologado de Torrente, en Valencia,
etc.

A través de su revista ARA -acróstico de Arte Religioso Actual y
verdadero soporte intelectual e instrumento informativo de los jóvenes
arquitectos interesados en el arte sacro- el Padre Aguilar ejerció una
influencia determinante y aglutinó un equipo de arquitectos, escultores,
pintores, músicos, orfebres y artesanos que vibraban con sus ideas y a los
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que supo contagiar su entusiasmo por definir un nuevo lenguaje iconográ-
fico, próximo a las experiencias y la sensibilidad contemporáneas. 

El mero enunciado de nombres de artistas, algunos ya menciona-
dos, revela cuánto la aventura de la modernidad fue en esos momentos una
esperanzada y compartida ilusión por parte de los mejores: Jorge de
Oteiza, Pablo Serrano, Lucio Muñoz, José Luis Sánchez, Amadeo Gabino,
Francisco Farreras, Joaquín Vaquero, Néstor Basterrechea, José María
Labra, Luis Feito, José Villaseñor, Donaire, Vela, Cumellas, Mompó,
Subirachs, Chillida...

Todos ellos, y muchos más, demostraron con sus obras la posibili-
dad de una convergencia de lo sacro y la sensibilidad moderna, adelantán-
dose a la declaración de la Sacrosanctum Concilium de que ¡también el
arte de nuestro tiempo y el de todos los pueblos y regiones ha de ejercer-
se libremente en la Iglesia...para que pueda juntar su voz a aquél admira-
ble concierto que los grandes hombres entonaron a la fe católica en los
siglos pasados.!

Que esa libertad no fuera siempre entendida, que esa aventura tro-
pezara con la incomprensión, el rechazo y hasta la persecución sañuda de
no pocos -años antes de la declaración conciliar antes citada la Comisión
Pontificia de Arte Sacro llegó a prohibir, a petición de la jerarquía, la rea-
lización del proyecto decorativo de Aranzazu...- añade una admiración
suplementaria hacia los protagonistas de tan difícil andadura. 

Parece obligada la cita de los arquitectos que, junto a Javier
Carvajal, hicieron posible con sus investigaciones y propuestas la renova-
ción de los espacios sacros. La referencia quiere ser un homenaje a su
talante y a su nunca fácil trayectoria.

La relación podría comenzar con Miguel Fisac, posiblemente el
único arquitecto cuya obra religiosa sea conocida a nivel popular -lo que,
ciertamente, no constituye garantía de excelencia pero demuestra, al
menos, indudable influencia-. Me remito aquí a la exhaustiva tesis docto-
ral recientemente defendida por Alberto Morell Sixto, profesor en la
Escuela de Arquitectura de Madrid. Las iglesias de Arcas Reales, en
Valladolid, Dominicos y la Asunción, de Alcobendas, de la Coronación de
Nuestra Señora en Vitoria, Canfranc, Santa Ana de Moratalaz, la
Magdalena de Madrid o Santa Cruz de Oleiros, de la Coruña, son elo-
cuentes ejemplos de la concepción del espacio sacro del arquitecto man-
chego.

La participación de José Luis Fernández del Amo en el Instituto
Nacional de Colonización arroja un balance de sorprendente renovación
tipológica y formal de la arquitectura religiosa española, promovida, en
este caso, desde instancias oficiales. De entre sus iglesias en los Poblados
de Colonización es preciso destacar la de Villalba de Calatrava, Ciudad
Real -con el excepcional retablo de azulejos en la fachada de Mompó o el
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Vía Crucis y conjunto escultórico del presbiterio de Pablo Serrano- y la de
El Realengo, Alicante. Desde sus primeros años de ejercicio profesional en
Granada, Fernandez del Amo supo rodearse de jóvenes artistas que contri-
buyeron a cualificar los espacios de sus templos. La bellísima capilla del
Seminario Hispanoamericano de Madrid, la iglesia parroquial de Incio,
Lugo, la capilla de las Esclavas del Sagrado Corazón, de Madrid, con reta-
blo de José Luis Sánchez que mereció la Medalla de Oro de la III Bienal
de Arte Cristiano de Salzburgo, o la parroquia de Nuestra Señora de la
Luz, en Madrid, son ejemplos magníficos del quehacer de Fernández del
Amo.

A la inquieta personalidad  de Francisco Javier Sáenz de Oiza
debemos el ya mítico conjunto de Aránzazu. Las colaboraciones de Jorge
de Oteiza, Eduardo Chillida, Carlos Pascual de Lara, Lucio Muñoz, Néstor
Basterrechea, el Padre Eulate o Xavier de Egaña implican la mayor con-
centración de arte sacro en nuestro suelo y convierten el Santuario vasco
en referencia inexcusable. Pero a Oiza debemos también el ya citado pro-
yecto de Capilla en el Camino de Santiago, en colaboración con Oteiza y
Romaní, y la iglesia para el Padre Llanos en el madrileño poblado de
Entrevías.

Es obligado citar la elegante y discreta figura de Luis Laorga.
Contrapunto de la arrolladora personalidad de Sáenz de Oiza en la difícil
andadura de Aránzazu y en la malograda Basílica de la Merced de Madrid,
es también responsable de la hoy desaparecida Parroquia de Nuestra
Señora del Rosario, para los Franciscanos de El Batán. A Laorga se debe
haber solicitado la primera colaboración de Carlos Pascual de Lara, que
realizó los murales cerámicos del desaparecido templo. Al final de su
carrera volvió a afrontar los espacios sacros con una serie de tres ejempla-
res parroquias de bajo presupuesto para el arzobispado de Madrid, cons-
truídas con José López Zanón. 

Figura singular en este panorama es la de Alejandro de la Sota; el
maestro gallego también trabajó para el Instituto Nacional de Colonización
en las iglesias de Gimenells, Esquivel, La Bazana o Entrerríos. En ellas
evolucionó hacia modelos de planta central e indudable filiación moderna,
cuya mejor expresión se encuentra en las propuestas para Vitoria y
Cuenca, desafortunadamente nunca construídas.
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José Antonio Corrarles es otro de los protagonistas de la aventura
que estamos narrando. Su breve pero intensa participación en el Instituto
Nacional de Colonización, precedida por el Premio Nacional de
Arquitectura de 1948 por el proyecto de una Ermita de Montaña, se con-
densa en dos nombres: Vegas del Caudillo y Guadalimar. Más trascen-
dencia en su propia evolución poética tienen la iglesia del polígono de
Elviña, en La Coruña, o el Cristro de la Miseriocordia de Madrid, que pro-
ponen lo que podría denominarse como una aproximación tecnológica al
espacio sacro. Ramón Vázquez Molezún merece especial recuerdo por sus
colaboraciones con otros actores de esta aventura y por su vibrante capilla
del Poblado del Grado, construída para la atención de los trabajadores de
la presa.

A raíz de su encuentro en la Academia de Roma, y fomentada por
la natural afinidad entre dos jóvenes cultos e inquietos,  surgieron las nota-
bles colaboraciones de Javier Carvajal con José María García de Paredes
en el Panteón de los Españoles o en la iglesia de la Coronación de Vitoria.
Pero García de Paredes trabajó también con otros arquitectos. A su buen
entendimiento con Rafael de La Hoz se debe el Colegio Mayor Aquinas,
quizás el más hermoso edificio de la Ciudad Universitaria madrileña.
Todas estas obras de la década de los cincuenta, junto a su magistral pro-
puesta para el concurso de Centro Parroquial en Cuenca, constituyen una
preparación para los ejemplares proyectos de Almendrales y de Nuestra
Señora de Belén en Málaga.

También compañero de estudios de Javier Carvajal, aunque des-
pués de cursar la carrera ingresara en la Orden de Predicadores, Francisco
Coello de Portugal ha dedicado gran parte de su quehacer profesional a la
arquitectura religiosa. Desde su primera intervención en el Santuario de la
Virgen del Camino de León, en la que contó con la colaboración de
Subirachs y Ráfols Casamada para las esculturas y vidrieras, Coello de
Portugal ha incorporado con especial sensibilidad a los edificios de
muchas familias religiosas, y especialmente la dominicana, las directrices
emanadas del Concilio Vaticano II.

Poco convencional resulta la aportación de un jovencísimo
Antonio Fernández Alba en el salmantino Convento del Rollo, que le
valiera el Premio Nacional de Arquitectura de 1963. En otro registro, de
clave más regionalista, se inscriben sus iglesias para Colonización, donde
su talento luchó por imponer todavía imposibles tipologías.

El prolífico Luis Gutiérrez Soto cuenta con una única obra reseña-
ble de carácter sacro: la parroquia de los Carmelitas en la madrileña calle
de Ayala. Gutiérrez Soto aporta a esta historia un ámbito que recoge su
dilatada experiencia en el campo de los espacios para espectáculos. La
medida intervención de Gutiérrez Soto, como siempre con mayor éxito de
público que de crítica, resulta una lección de oficio y una síntesis de su
magisterio en otros terrenos.
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Necesariamente muchos otros nombres quedarán sin citar; pero
recordemos a Miguel Oriol, con su bellísima intervención en el
Monasterio de Alcántara, la hermosa y expresionista capilla de los
Estudios Guipuzcoanos o la capilla del salto de Torrejón, con pinturas del
siempre sorprendente Curro Inza; a Luis Feduchi, con su propuesta para
Lisboa y la exquisita capilla para las Damas Catequistas de Madrid; a
Fernando Ramón, con su parroquia de la UVA de Canillejas; a Luis
Cubillo, con la de la UVA de Canillas; a Antonio Teresa, con las parro-
quias de Guadalix y Ribadelago...

Todos estos arquitectos conforman, junto a otros no reseñados, una
generación que supo proponer fórmulas alternativas a las posiciones tos-
camente neovernaculares, conservadoras o decididamente antimodernas
mayoritarias en la posguerra, y cuyos protagonistas, hasta que llegue el
piadoso olvido, mantendremos en silencio.

Con una excepción: Luis Moya Blanco. Arquitecto dotado de sin-
gular facilidad para el proyecto, excepcional dibujante y de cultura verda-
deramente enciclopédica, Moya representa el intento de establecer una
continuidad del proyecto clásico entendido en términos de weltanshaung,
enraizado en el rechazo crítico,  intelectual,  de los presupuestos doctrina-
les de la modernidad.

Tras unos primeros años de formación, en los que conoce y no es
insensible a la emergente modernidad arquitectónica europea, Moya
estructura, en su obligado enclaustramiento durante los años de la guerra
civil,  un discurso personalísimo que utiliza el lenguaje clásico con liber-
tad neobarroca. De difícil lectura y en clave idealista agustiniana, sus refle-
xiones le conducen a una suerte de atormentado Danteum hispano que
constituirá el arranque de ¡su! nueva arquitectura: el  Sueño arquitectóni-
co para una Exaltación Nacional.

En lo que se refiere a la arquitectura específicamente sacra -aun-
que ciertamente es difícil no considerar el Sueño como templo- sus prime-
ras obras serán el Escolasticado de Carabanchel y la excepcional parroquia
de San Agustín en Madrid, libre recreación de modelos históricos que
Moya conoce con precisión y en donde los papeles de composición, cons-
trucción y decoración, integradas estructuralmente en un proyecto unitario
a la manera clásica, sigue ajustados esquemas conceptuales y un estricto
programa iconográfico.

Sin embargo las obras maestras de Moya tomarán ocasión de unos
encargos excepcionales. Las inquietudes sociales del nuevo régimen, cris-
talizadas a veces en propuestas de un populismo sorprendente, llevan a la
creación de las llamadas Universidades Laborales. Moya construirá dos,
las de Gijón y Zamora. Estos densos edificios, de una erudita intensidad
intelectual y tan alejados de la modernidad como del alicorto pastiche cas-
ticista al uso, sobrecogen con sus ambientes casi surreales, que mezclan el
torno y la fresadora con el orden áulico. El Templo del Saber para el
Pueblo se propone en términos de Ciudad Ideal; pero lo verdaderamente
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asombroso es su intento de demostrar cómo la ¡dignidad! de la arquitectu-
ra dignifica al hombre y su trabajo; intento que recuerda, con su confian-
za en el valor ¡redentor! de la arquitectura, al Ledoux de las Salinas de
Chaux. 

La Capilla de Gijón es una variación del modelo de planta elíptica
ensayado en San Agustín. Supone el triunfo del tipo largamente meditado
para la iglesia madrileña, y que aquí se muestra avanzando, seguro de sí
mismo, sobre el abierto espacio central de la Universidad. Menor carga
discursiva presenta Zamora, más próxima a los esquemas ensayados en
Carabanchel.

A finales de la década de los cincuenta Moya insistirá en las plan-
tas elípticas, en algún caso a petición expresa de la propiedad. No obstan-
te, el paso del tiempo y la evolución de su pensamiento arquitectónico,
siempre  vivaz y atento a las polémicas circundantes, provoca en Moya un
desconcierto interno; la capilla del Colegio de Nuestra Señora del Pilar
nada retiene de sus antiguos planteamientos, excepto la confianza en el
valor de la construcción.

Aún edificará dos iglesias en Madrid: Carabanchel Alto y, sobre
todo, Nuestra Señora de la Araucana, donde una sucesión de diafragmas,
en forma de arcos parabólicos en ladrillo, conformarán un espacio que
niega la centralidad de sus anteriores planteamientos, en un complejo ejer-
cicio de adaptación a los nuevos tiempos.

Este obligado recuerdo a Luis Moya cierra el apresurado repaso de
dos décadas de arquitectura sacra en España, quizás insuficientemente
estudiado hasta el momento y, sin duda, no valorado en toda su trascen-
dencia. A todos cuantos ilusionadamente compartieron la idea de Javier
Carvajal de que ¡la herencia del pasado, cuando se contempla y medita,
induce a enriquecer una herencia de futuro que se sueña y se crea! van
dedicadas estas líneas. Y, en primer lugar, aunque se formule en último, al
que reconozco como maestro indubitable.

Un viejo adagio académico asegura que ¡el mejor método es un
buen maestro!; la afirmación es sostenible, siempre que no conlleve des-
precio a una pedagogía del proyecto estructurada sistemáticamente, con-
fiada sólo en taumatúrgicas actuaciones de inspiración genial. Pero el
maestro, -y utilizo el hermoso término castellano en su acepción tradicio-
nal, despojada de cualquier connotación jerárquica-, sabe introducir en los
abstractos esquemas generales un parámetro personal; y, lo que es más
importante, sabe transmitir entusiasmo.

Por carácter, y sobre todo por el ejemplo recibido de los que admi-
ro como docentes, considero la comunicación del entusiasmo un valor a
considerar. Javier Carvajal es uno de esos grandes maestros que han sabi-
do apelar a la emoción de sus alumnos, enfrentándoles al papel en blanco
ilusionadamente.
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Hace ya unos cuantos años, Carvajal nos hablaba a sus alumnos.
Imposible olvidar su actitud, aunque no pueda precisar sus palabras. Sé
que, tras las críticas públicas de los ejercicios presentados, realizadas con
su apasionada vehemencia, corríamos al tablero. Nos enseñaba a proyec-
tar. Recuerdo: ¡Se nos ha dicho que proyectemos hacia el sur, que abramos
la casa a la higiene, a la luz, el soleamiento. Un día, florece un cerezo al
norte. Alguien abre una ventana para contemplarlo... Empieza la proyecta-
ción!. 

A Javier Carvajal, maestro, que con su fructífero entrelazar de
enseñanza y ejercicio profesional ha ayudado a tantos a recorrer caminos
personalmente descubiertos, transitados y sufridos, dedican estas líneas mi
admiración y gratitud.
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