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Durante mucho tiempo, el tépico ha sefialado la radical oposicion entre
campo y ciudad dentro del tradicionalismo y, especialmente, dentro del carlis-
mo, probablemente su manifestacion mas caracterizada. La imagen montaraz
y trabucaire de estos fendmenos histéricos ha mostrado una pervivencia con-
siderable desde sus origenes:

“En Espafa las ideas liberales se hallan confinadas a los ricos, que desean la mayor indepen-
dencia posible para sus propias ciudades, con el fin de establecer en ellas una aristocracia del
dinero, y a una minoria de la clase baja que vive en las grandes ciudades, la que espera ansio-
samente tiempos de anarquia y confusion, no sélo como un escalén para sus ambiciones, sino
también para satisfacer sus pasiones brutales. A esto se oponen los campesinos, que son todos
carlistas y forman la gran masa del pueblo, los Gnicos que han retenido el sello del caracter espa-

fiol y quienes, cuando se les excita todavia, muestran destellos de su antiguo espiritu indepen-

diente y enérgico™.

Y, aunque el tdpico se ha mostrado falso, es evidente que desde las filas
del tradicionalismo se asumié como cierto y cre6 un discurso de rechazo vio-
lento hacia lo urbano que se manifestd en muy diversos fenémenos, como el
ruralismo, una literatura costumbrista en la que se pintaba un idilico mundo
rural frente a las perversiones de la ciudad, o una critica de las diversiones y
de los centros de ocio. El propio titulo de la comunicacién, las palabras de un
carlista en una novela reciente?, muestra como el topico sigue asumido, aunque
sea como lugar comdn. Todo ello no hizo sino enriquecer un imaginario, una
representacion colectiva, cuya base real era muchas veces inexistente.

Para empezar, conviene insistir en la nocién de tradicionalismo. Por un
lado, es un concepto genérico que contiene rasgos especificos en cada una de
las circunstancias en que se aplica. En sentido amplio, tradicion es una refe-
rencia permanente al pasado, positiva, pues de esa fuente tradicional se deri-
va la posibilidad de una ensefianza y una ejemplaridad en el presente. Hasta
aqui, no deja de ser la valoracion del pasado en si mismo, sin elementos afia-
didos®. Un paso mas allé es el que confiere a esta idea el valor politico-social
que encontramos en el tradicionalismo, para el que la tradicion es el pasado
que tiene la virtualidad de convertirse en futuro’. Ya no se trata sélo de la
valoracion positiva del pasado, sino de su conversion en herramienta de con-
formacidn del porvenir, de elemento con el que construir la sociedad venide-
ra. La tradicion, en este sentido, deja de ser una mera coleccién de restos
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supervivientes para convertirse en un factor que incide en el presente y puede
cambiar el futuro. Radicalizando aiin més la importancia de la tradicion lle-
gariamos a lo que el profesor Gonzalo Redondo ha definido como tradicio-
nalismo cultural, por el cual todo se subordina a la tradicion®.

A partir de estas reflexiones de partida podrian hacerse toda un serie de
matizaciones. Por ejemplo, las que obligarian a distinguir la tradicion en sin-
gular de las tradiciones en plural, que Eric Hobsbawm y Terence Ranger defi-
nen como préacticas gobernadas por reglas y rituales simbélicos que tratan de
inculcar valores y normas de comportamiento mediante la repeticion, lo que
implica continuidad con el pasado®. Otra cuestion: ¢Estamos ante sin6nimos
cuando hablamos de tradicion y pasado? Evidentemente no. La tradicion
implica seleccién, implica criterio, lo que, a este nivel, implica olvido. La tra-
dicion es lo superviviente, el resultado de la aplicacion de una seleccion mas
0 menos consciente; lo contrario, en definitiva, a la memoria sin lagunas del
borgiano Funes el memorioso. Funes supone el pasado, es decir, la totalidad de
lo ocurrido. Por otro lado, hay que tener en cuenta que el tradicionalismo no
ha sido el Unico sistema de pensamiento —y accion— que ha defendido el
valor del pasado en su configuracion. El historicismo reivindica la centralidad
de la historia en la explicacion del presente, pero, a diferencia del tradiciona-
lismo, su propuesta no supone finalismo, sino mas bien reivindicacion del
pasado.

En cualquier caso, el tradicionalismo es un fendmeno multiforme, una
trama de significados diversos entre los que puede incluirse una buena parte
de la derecha espafiola contemporanea. Esto, por un lado, facilita la busque-
da de referencias a las que incluir entre el repertorio de un sistema ideol6gi-
co tan amplio como variado pero, por otro lado, complica su
compartimentacion al impedir una identificacion diafana de sus posibles inte-
grantes. Otra dificultad que lo caracteriza es la de su longevidad. Dos siglos
de vida, el XIX y el XX, muestran una variabilidad de circunstancias que a
veces impide reconocer sus facetas pese a la voluntad de continuidad que
manifiestan’. En este mismo sentido, incluso el propio fenémeno urbano se
transforma considerablemente en esos dos siglos. La Espafia de comienzos
del X1X era una sociedad basicamente rural, pero desde la segunda mitad del
XX estamos ante un mundo mayoritariamente urbano. Por todo ello, la iden-
tificacion de las ideas que el tradicionalismo nos muestra sobre la ciudad se
enfrenta a una variabilidad que es preciso considerar en este analisis que se
pretende diacrénico.

El tradicionalismo antiliberal espafiol no tiene por origen un pensamiento
original y especifico. Surge como reaccion frente a la Revolucion Francesa y,
por lo tanto, su contenido se caracteriza por la bisqueda de respuestas frente a
la amenaza que para sus planteamientos supone el nuevo panorama ideoldgico.
Uno de los elementos centrales de esa novedad era la pretension de superar
desde bases nuevas el Antiguo Régimen. La idea de progreso, basada en la
razén, habria de constituir el fundamento de todo el entramado. Sin embargo, y
como es obvio, la novedad no puede darse aislada de la experiencia previa y, asf,
se utilizd el andlisis historico para la justificacion de ese progreso, para la
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demostracion de la necesidad del proceso de mejora constante que llevd a su
mas alto grado de perfeccion a la época en la que vivia cada uno de los autores.

Por ello, una de las bases para el pensamiento del tradicionalismo espafiol
la encontramos en el movimiento contrarrevolucionario francés. Desde fines
del siglo XVI1I1 observamos diversos ejemplos de literatura polémica frente a
los escritos de los mas connotados ilustrados. Las referencias a la que denomi-
naban “falsa filosofia” se repitieron y comenzaron a mostrar ejemplos signifi-
cativos. Quienes mas argumentos difundieron en la contrarrevolucion espafiola
fueron Louis de Bonald, Joseph de Maistre y Félicité de Lamennais. Asi como
entre los revolucionarios el argumento anticlerical se convirtié en un eje fun-
damental, para los contrarrevolucionarios lo religioso era el elemento clave.

Respecto a la consideracion que lo urbano tiene en este movimiento, es
dificil establecer la inspiracion directa o la fuente que provoca sus opiniones.
Es evidente la existencia de referencias en los textos sagrados del Cristianismo
en las que la ciudad, en general, aparece como elemento de refugio de conduc-
tas reprobables, mientras que el “campo”, en sentido también muy general, es
la base y sustento de todo®. No hay que descartar que el modelo que estos tex-
tos supusieron o su interpretacion anacronica proporcionasen respaldo a los
argumentos de los contrarrevolucionarios, especialmente a nivel popular. No
creo que haya que obviar tampoco una utilizacion méas o menos exacta del dua-
lismo agustiniano, en el que la referencia a la ciudad terrena, de claro compo-
nente simbolico, podria vincularse al mundo urbano como representacion de lo
que el ser humano debiera superar para llegar a la ciudad divina. Como vere-
mos en las paginas que siguen, ese dualismo se repite de forma habitual. Por
otro lado, hay que tener en cuenta que el movimiento revolucionario que inspi-
ré la respuesta tradicionalista se centrd en las ciudades, y especialmente en una,
Paris®. La ciudad se alzaba ya con la primacia cultural y econdmica desde la
llustracion®. Era, desde este punto de vista, tendencialmente republicana, por
oposicioén al campo, monarquico. El auge de la gran urbe implicaba el declive
del mundo rural, el arrastre de la poblacion atraida por el brillo mundano. Esta
imagen, repetida constantemente en la descripcion del cambio demografico del
Antiguo al Nuevo Régimen, resulta palmaria en Bonald, que criticaba el abuso
que suponia la profusion de reclamos que desertizaban el campo y hacia
corruptos, ociosos Yy republicanos a quienes naturalmente eran monarquicos y
virtuosos. Es evidente, en cualquier caso, que en ese mundo de la contrarrevo-
lucion, la imagen natural e idilica del hombre era rural, no urbana®.

Hay en estas reflexiones una imagen historica de la ciudad que relaciona
el mundo del comercio, de la burguesia, con el propio origen de la restauracion
urbana medieval. Ese era el grupo social que los textos biblicos vinculaban con
la caida de las ciudades, con la traicion a la Alianza. La ciudad era de los mer-
caderes, de los burgueses en definitiva, la nueva clase social emergente en la
Edad Media, y triunfante al final del Antiguo Régimen. Con ella se impuso una
nueva ideologia politica, que reivindicaba republica frente a monarquia y a la
que no era ajena esa floracion urbana. Los principios del gobierno monarqui-
co, natural en el mundo rural, se rompian en el mundo urbano, demasiado
complejo para ser gobernado desde las formas tradicionales®.

Estos principios en los que juega un papel fundamental el componente
religioso, pero también el conocimiento directo de la revolucion, la radical
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transformacion del entramado tradicional en lo politico e ideoldgico como en
lo cotidiano, pasaron a formar parte del tradicionalismo antiliberal espafiol,
en el que lo religioso encontré un mayor respaldo, en buena medida por la
lenta implantacion de la revolucién burguesa en nuestro pais. Los teéricos tra-
dicionalistas insistieron una y otra vez en el componente cat6lico de Espafia,
elemento que le daba unidad y la constituia desde los tiempos mas remotos.
Uno de los integrantes de este variado mundo tradicionalista, Jaime Balmes,
consideraba “cierto y evidente” que “antes de la Guerra de la Independencia,
toda la nacion espafiola era sinceramente catdlica”. Esa situacion habia varia-
do cuando él escribia:

“El estado de la Religion en Espafia no es ciertamente el de los tiempos anteriores a 1808: trein-
ta afios de guerras, disturbios, revoluciones y reacciones; treinta afios de circulacion de libros y

toda clase de escritos donde se ensefia la incredulidad, no han podido menos de producir grave

dafio y alterar las costumbres religiosas de un niimero considerable de espafioles™*.

Se preguntaba a continuacion por los motivos de dicha situacion y lo atri-
buia, por un lado, a la estancia de los franceses en Espafia, con la difusion de
folletos, periddicos y libros, que la restauracion de 1814 no impidi6. Por otro
lado, a la situacion politica, que vio sucederse el Trienio Liberal, la Guerra
Civil y la primera guerra carlista, en la que el retroceso religioso se incremen-
t6. En este contexto,

“los mayores estragos han debido de experimentarlos las capitales mas importantes, y los otros
puntos donde ha sido mas frecuente y activa la comunicacion, pues que, asi en aquéllas como
en éstos, se han reunido las circunstancias a propésito para que las influencias dafiinas pudieran
obrar con mas eficacia. Las ciudades de segundo orden, [...] las villas, los pueblos pequefios,
las aldeas, han participado poco del contagio: la razén de esto es muy sencilla; el mal debia
dimanar en gran parte de la lectura, y alli no se lee”*.

Ademas, afiadia, la difusion de esas ideas en Espafia no cont6 con propa-
gandistas de altura, lo que habria limitado su alcance.

En otros textos Balmes comparaba al habitante de la montafia con el de la
ciudad, centrandose en Catalufia. Consideraba que, en “lo tocante a ideas
morales, [...] es muy superior el hombre de la montafia al habitante de las
ciudades, y sobre todo si son populosas”. Y afiadia: “En la vida de las gran-
des ciudades la naturaleza no entra, el arte la encubre o la transforma, por
doquiera se descubre la mano del hombre. [...] Cosas muy poco a propésito
para formarse viva idea del grandor colosal, de la magnifica prodigalidad, del
sublime desorden de la naturaleza [...]”. Incluia también un aspecto relevan-
te: la memoria, la capacidad de conservar la tradicion, y afirmaba que el pue-
blo de las grandes ciudades carecia de ella: “Tan s6lo lo que oy6 o vio [sic]
ayer, y esto para olvidarlo mafiana; porque los objetos se le agrupan delante
en confuso tropel, desfilan rapidamente ante sus ojos y le abruman vy le dis-
traen”; todo ello le daba “una susceptibilidad extrema para todo lo presente”.
En cambio, el habitante de la montafia estaba integrado en la tradicion, tenia
memoria, arraigo: “El sabe todo lo que sabe su padre, como éste sabia cuan-
to su abuelo, merced a las veladas en que, reunida la familia en torno de la
lumbre de chimenea, escucha embelesada y con el mayor candor y docilidad
las narraciones del canoso anciano cargado de afios y de experiencia™. Es
significativo este texto por la transmisidn familiar de las ideas, por la cohe-
sion que implicaba este modelo ideal de organizacion social®. Ademas de
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ello, el campesino que describia era trabajador, no se encontraban mendigos
y, de hallarlos, eran ajenos a esas tierras’. Son pueblos, en definitiva “que
viven en la actualidad como vivieran hace siglos sus antepasados, sin que
hayan cambiado sustancialmente ideas y costumbres al través de los tiem-
pos”*. Sin embargo, con un realismo del que en muchas ocasiones carecen
otros tradicionalistas, advierte Balmes la llegada de la industria y con ella, la
certeza de un cambio de costumbres®.

Aunque menos explicito, otro de los tratadistas del tradicionalismo espa-
fiol, Juan Donoso Cortés, mostraba su relacion con este pensamiento en el que
la ciudad se identificaba con lo menos positivo:

“Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una cosa misma. Para el romano la socie-
dad era Roma; para el ateniense, Atenas. Fuera de Atenas y de Roma no habia mas que gentes
béarbaras e incultas, por su naturaleza agrestes e insociables. El cristianismo revel6 al hombre la
sociedad humana; y como si esto no fuera bastante, le revel6 otra sociedad mucho més grande
y excelente, a quien no puso en su inmensidad ni términos ni remates. De ella son ciudadanos

los santos que triunfan en el cielo, los justos que padecen en el purgatorio y los cristianos que

padecen en la tierra™?.

La ciudad era centro del paganismo y lugar de exclusion de una parte de
la sociedad, recuperada por el cristianismo, aunque, en este caso, mostrara a su
vez una ciudad mas alla de esa terrena de la que, incluso en sus limitaciones,
se hacian eco los paganos. Estamos de nuevo en la imagen de las dos ciuda-
des, la terrena y la celeste, valorizada la primera frente al exclusivismo paga-
no de las grandes civilizaciones antiguas, pero colocada en segundo lugar
frente a la divina, objetivo Ultimo del cristiano. No deja de ser una utilizacion
simbdlica, pero cargada del matiz negativo de su paganismo primigenio; la ciu-
dad seria el centro de una concepcién doblemente limitada, tanto por su exclu-
sion del resto de la sociedad, como por su lejania de la correcta interpretacion
de ésta, que no es otra que la cristiana. Es evidente que, en estos autores, la uti-
lizacién de la ciudad no era sino un elemento, y no el mas importante, en su
construccion de la imagen cristiana de la sociedad enfrentada a la que el Nuevo
Régimen, en sus maltiples manifestaciones, trataba de imponer. En ese senti-
do, la ciudad recibi6 la carga de una representacion negativa a lo largo de los
tiempos, con especial insistencia en el periodo revolucionario iniciado en 1789
y que continud en los siglos XIX y XX.

Antonio Aparisi y Guijarro, siguiendo en la estela de lo mencionado para
Donoso Cortés, sefialaba de nuevo el simbolismo de las dos ciudades, pero
insistiendo en el enfrentamiento y en la identificacion de una con el cristianis-
mo y de otra con la revolucién. No hay que olvidar que en el momento en que
Aparisi escribe, se estd procediendo a la unificacion italiana. En ese contexto,
el elemento central de la polémica fue la situacion de los Estados Pontificios,
el reducto de poder temporal del Papado. La llamada “cuestion romana” supu-
so una referencia simbélica de considerable relevancia en el enfrentamiento
entre catolicismo y revolucién al que se vincul6 el conflicto ideoldgico. Una
manifestacion del mismo fue la reutilizacion del dualismo agustiniano y, a un
nivel mas genérico, una identificacion de la ciudad con la revolucion, con el
mal. Roma, de alguna manera, vendria a ser la Ciudad Eterna, la representa-
cién simbdlica en la tierra de la Jerusalén celeste, la Ciudad Divina de San
Agustin?, La proteccion frente al mal va a ser fisica, las barreras que la natu-
raleza opone y que contagian a quienes la habitan:
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amenaza insensata de herir en el Pontifice a la
Iglesia, y en el rey a todas las potestades legitimas
del mundo".
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22. "El énfasis es mio" APARISI Y GUIJARRO, A,
Obras, |, Biografia, pensamiento y poesias, p, 154.
Cabria destacar la oposicion entre el orden en los
pueblos, fruto de su fuerza moral, y "[u]na ciudad
en revolucion es toda clamor y desorden; diriais
que el pueblo estd en turbulenta posesion de la
soberania... jError gravisimo! Los que la tienen
realmente son uno, cinco o diez hombres, los mas
audaces del pueblo o los mas influyentes", Obras,
I, p. 166.

23. Obras completas, XV, p. 27. Esto afectaria
también a la sede del parlamentarismo: Madrid.
Vid. n° 12

24. Utiliza también los términos tisis maligna,
gangrena, peste o infeccion. £l liberalismo es
pecado. Cuestiones candentes, Barcelona, Lib. y
Tip. Catdlica, 1887, caps. XXVIII, XXIX y XLIIL. Sigo
la edicion facsimil de Alta Fulla, Barcelona, 1999.
25. El liberalismo es pecado. Cuestiones canden-
tes, cap. XXXII, la cita, de la p. 128. Aparisi incide
en estas cuestiones en igual sentido: "Habra en
toda sociedad mas dolores domésticos a medida
que haya mas placeres publicos. En otro tiempo
habia menos placeres y mas felicidad", e insiste
en el teatro como elemento perturbador: "las
representaciones teatrales han suministrado al
suicidio, y tal vez al asesinato, mas escusas y
ejemplos de lo que se piensa", ambas citas en
Obras, |, p. 50.

26. Las citas en Obras, V, pp. 989-990, respectiva-
mente. Los seis articulos mencionados en las pp.
957-1002. Esta misma opinion la vemos recogida
en otros autores, como Valentin Gomez (PEREZ
DUBRULL, Antonio, Los liberales sin mdscara,
Madrid, ed., 1869: "Por medio del industrialismo,
aguijonea la codicia del arruinado labriego que
viene a la ciudad a sepultarse en las tinieblas de
una fabrica, y quizas a sepultar con €l a su mujer
y a sus hijos, todos los cuales van perdiendo poco
a poco las creencias de los primeros afios, a la vez
que contraen los vicios propios de aquel género
de sentinas humanas: la embriaguez, el juego, la
prostitucion, que son el comienzo de la carrera del
crimen y de las sediciones, cuyo fin necesario es el
hospital o el presidio". Cit. por A. Wilhelmsen, pp.
538-539.

“Penetrad en un pueblo donde la palabra de Dios reine en los corazones de los hombres, donde
el respeto a la majestad de las glorias pasadas y la veneracion a los cabellos blancos de nuestros
padres sean una especie de religion. Aln quedan de éstos en nuestra Espafia; montafias altisimas
parece que estorban la entrada al célera moral que se ceba en las entrafias de las grandes ciuda-
des. Pues bien: no se necesita fuerza fisica para conservar el orden en estos pueblos, lo cual dima-
na de que sobreabunda en ellos la fuerza moral... Hay un hombre a quien se llama pérroco, y a
quien se venera como al hombre de Dios [...]; hay un hombre a quien se llama alcalde, el cual
se respeta como a representante del rey [...]. ¢Y quién pensaria siquiera en desafiar su autori-
dad? El pueblo escandalizado daria un grito y lo confundiria, porque los hombres respetables por

su honradez, por sus canas, rodean al parroco y al alcalde, y los jévenes, cuando ven de lejos a

esos hombres, estén acostumbrados a ponerse en pie, y a escuchar en silencio cuando hablan?,

Una ampliacion del campo semantico en torno a la idea de revolucion,
pecado, maldad o republica, es la que lo lleva al territorio del parlamentaris-
mo. Vazquez de Mella, probablemente el mas destacado e influyente de los
tedricos del tradicionalismo en el transito del X1X al XX, atribuia los males de
Espafia a ese motivo al afirmar que “en la misma proporcion en que el parla-
mentarismo crece, el pueblo mengua, el apogeo del liberalismo parlamentario
serfa el nihilismo nacional®.

Es significativa la mencion a la situacion moral de las ciudades, especial-
mente de las grandes, y su consideracion como enfermedad, un recurso tam-
bién repetido en otros autores. Por ejemplo, Félix Sarda y Salvany habla de un
posible contagio de liberalismo que ataca a los catolicos y frente al que éstos
han de defenderse®. Aunque en su critica al liberalismo no hacia mencién
explicita a la ciudad, si que se referia a aspectos que, caracterizando al libera-
lismo, no dejaban de ser familiares en el discurso del tradicionalismo que
vengo mostrando. Asi, hablaba de las causas que impulsaban ese pensamiento
en la sociedad e incluia en ello la corrupcion de las costumbres. Ya no estamos
ante el tedrico, sino ante el analista social, ante quien identifica los peligros y
los difunde para tratar de ponerles remedio. Esa corrupcion de costumbres
incluia la lascivia y la obscenidad de espectaculos, libros, cuadros y costum-
bres pablicas y privadas. “El resultado es infalible: de una generacion inmun-
da, por necesidad saldra una generacion revolucionaria”®. Es un reflejo
indirecto de esa atribucion de responsabilidades a la ciudad como lugar de
difusion de depravacion, donde ésta tiene mayor posibilidad de asentamiento y
consolidacion.

En esta linea, muchos autores insisten en los cambios que estan teniendo
lugar en su época con la industrializacion de algunas zonas del pais y, en ellas,
con el desarrollo de la cuestidn obrera. Ya mencionabamos las referencias que
Balmes hacia a la industrializacion y sus problemas. En ese sentido, la serie de
seis articulos que dedico al auge de Barcelona ofrecia una visién mas positiva
de la ciudad, aunque destacase también los problemas que el desarrollo indus-
trial provocaba, llegando a afirmar si, ante los inconvenientes de éste, no
“hubiera sido mas provechoso a la humanidad y al buen orden de las socieda-
des que el mencionado desarrollo no hubiera sido tan repentino”. Y esto lo
advertia ante la constatacion de la “degradacién de los espiritus que tan de
bulto se presenta alli donde no se piensa en otra cosa que en producir riquezas,
esa espantosa inmoralidad que se desenvuelve en los grandes centros manu-
factureros™®. Una consecuencia de esta situacion era la del crecimiento de la
poblacién manufacturera, como él la denominaba, mucho mayor en la ciudad
que en el campo. Lo justificaba sefialando que en el campo, el agricultor habia
de hacerse con los medios para su trabajo, con las tierras y la casa, mientras
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que en la ciudad, el obrero tenia como capital sus brazos, “sabe que jornalero es
hoy y jornalero ha de ser toda su vida”. Por ello, los matrimonios se contraian
con gran facilidad: “Atiéndese Unicamente al impulso de la naturaleza, y afa-
diéndose que la mayor proximidad de los sexos enciende las pasiones y la
inmoralidad les quita todo freno, se origina una multiplicacion desmesurada
[...]. De aqui el pauperismo, plaga cruel de las sociedades modernas y que
amarga terriblemente el placer que causa la vista de su pujante prosperidad y
prodigiosos adelantos™?.

En esta linea, Ramdn Nocedal criticaba la segregacion espacial de las ciu-
dades y la construccién de barrios obreros:

“Por razén de ornato publico se hacen ahora barrios para los obreros, separados del centro. En
nuestras antiguas ciudades, harto mas bellas y artisticas que las modernas, alzébase el palacio
del rico al lado de la choza del pobre; nosotros hemos alcanzado y vivido aquellas casas en
cuyas guardillas [sic] vivian los pobres en vecindad y continuo trato con la gente acomodada,
donde unos y otros se prestaban reciproco auxilio, y tenian relaciones que los constituian casi
en familia; y aln quedan rastros en los campos de algunas de nuestras provincias de aquella cris-
tiana y fecunda organizacion en que el dominio directo del rico se hermanaba con el dominio
atil del pobre en una misma propiedad™?.

Ya era evidente el avance de la urbanizacion, y el discurso del tradiciona-
lismo recurria al planteamiento de los problemas que implicaba, y al reiterado
recurso a la comparacion con un mundo rural cada vez mas idealizado en su
lejania y punto de referencia de aquellos valores que se consideraban perdidos.
Otro testimonio significativo de esos males es el de Salvador Minguijon, para
quien el individualismo se vendria a afiadir a los elementos negativos que la
ciudad aportaba:

“A la concentracion del capital correspondi6 la concentracion obrera y se formé la nube som-
bria y amenazadora, la masa amorfa solidarizada por el odio, nutrida por los desprendimientos
de las viejas ordenaciones, por los que abandonaban el hogar ancestral, el sano ambiente local
y familiar, la insercion en funciones sociales heredadas, para caer en la profunda sima, para no
ser més que una gota de agua del rio inmenso y turbio”?.

Estas ideas se encuentran también en alguien cuya repercusion va a ser
considerable, pues puso las bases del modelo corporativo de Estado que, mas
0 menos ajustado a sus propuestas, se puso en vigor durante el franquismo.
Eduardo Aunds insistia en el desarraigo del campesino y en los males de su
emigracion, en la corrupcién de su pureza moral en el mundo industrial y urba-
no, receptéaculo de todos los males:

“En torno a las industrias recién creadas acudi6 un enjambre de trabajadores, arrancados de su
terrufio ante el espejismo de cuantiosos salarios, nunca imaginados en los dmbitos rurales, y
movidos por un anhelo de libertad, o mejor dicho, de libertinaje, sélo posible cuando se rompe
todo enlace directo con el circulo fiscalizador de la aldea. Como era de esperar, los primeros en
acudir al llamamiento fueron quienes tenian alguna tara moral [...]; en una palabra: los peores™®.
[...] Todos los asi reclutados perdieron muchas veces la relacion y auxilio de sus familiares,
sufriendo las consecuencias de diluir su personalidad en el conjunto, hasta ser poco mas que
ntmeros [...]. Mas la moral de esas poblaciones improvisadas, sin posible freno ni tutela, quedé
profundamente quebrantada. [...] El alcoholismo, la prostitucion y las enfermedades se ense-
fiorearon de ellas y castigaron implacablemente sus filas™".

En cualquier caso, para todos ellos era evidente la causa de esa situacion
que consideraban de retroceso: la implantacion de ideas a las que denominaban
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27. Obras, V, pp. 995-996.

28. Obras, Il, Discursos, Il, Madrid, Fortanet, 1907,
p. 127. Insistia en esta cuestion y advertia del
peligro que suponia este "apartamiento”, ademas
de los riesgos sanitarios, pues "en esos barrios
donde los pobres viven, son las casas de tan malas
condiciones, que en muchas de ellas no se puede
vivir". Es muy significativo que la respuesta del
Ministro de la Gobernacion, el liberal Silvela, indi-
case que, aun reconociendo la miseria de los
pobres en la capital, era ésta ain mayor en los
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de Cortes del 11-VII-1891. Ibidem, pp. 206, 209).
Esta organizacion espacial y sus consecuencias
sociales la recoge Mari Mar Larraza para la
Pamplona de la Restauracion (Aprendiendo a ser
ciudadanos. Retrato socio-politico de Pamplona,
1890-1923, Pamplona, EUNSA, 1997); para el
periodo previo a la guerra, Rafael Garcia Serrano,
Plaza del Castillo, Madrid, Bibliotex, 2001, pp.
132-133.

29. "Al servicio de la tradicion. Ensayo histdrico-
doctrinal de la concepcion tradicionalista, segun
los maestros de la contrarrevolucion”, Javier
Morata, Madrid, 1930, p. 148.

30. Esta imagen se traduce a la literatura en una
novela de Clemente Galdeano (E/ suplicio de
Tantalo, Pamplona, Grafs. Iruna, 1954, 226), al
mostrar al mas discolo y pendenciero de los jove-
nes de la aldea como emigrante "a San Sebastian
a trabajar en unas obras del puerto. El pueblo era
para él muy aburrido y retrasado. En la ciudad
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para prosperar". El modelo tedrico alcanza forma
practica en la ficcion.

31. La reforma corporativa del Estado, Madrid,
Aguilas, 1935, pp. 21-22.
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32. "Los énfasis son mios". Discurso de R. Nocedal
en el Circulo Catdlico Nacional de Madrid (6-IX-
1896). En: Qbras, V, Discursos, Ill, Madrid,
Fortanet, 1910, pp. 6-7.

33. MINGUIJON, S., Al servicio de la tradicion, pp.
57-58. Insiste en estos argumentos: "La familia,
que representa cohesion y solidaridad, y la tierra
que representa estabilidad y arraigo, son los dos
ejes de la vida del derecho asentados en firme
base consuetudinaria” (p. 95). Una traduccion
popular de esta idea es la siguiente jota navarra
(Valeriano Ordofez, "La jota, literatura popular”,
en: ELIZALDE, Ignacio, Literatura navarra.
Antologia de textos literarios, Pamplona,
Diputacion Foral, 1980, p. 111: "Nunca se riega
aquel arbol, / Que desde la hondura nace; | Amor
bueno no se rinde [Por més tormentas que pase”.
34. MINGULION, S., Al servicio de la tradicion, p. 67.
35. Carta de Jesus Evaristo Casariego (11-V-1970.
Archivo Manuel Fal Conde, C* Cronoldgico 10.
1970-1975). Citada en CASPISTEGUI, FJ., £/ nau-
fragio de las ortodoxias. El carlismo, 1962-1977,
Pamplona, EUNSA, 1997, p. 137.

revolucionarias y que podemos identificar sin duda con todas las formas que
en el imaginario tradicionalista adopta el liberalismo. Esto se traducia en jere-
miacos lamentos por la pérdida de una sociedad idealizada hasta lo irreal y
encarnada en el mundo rural:

“ellos, ellos arrebataron a la Iglesia y a Espafia sus riquezas, las malvendieron sacrilegamente y
sin piedad [...] y arrojaron sobre los hombros del pueblo la carga insoportable que aquellos bie-
nes sostenian y levantaban. Habia una organizacién econémica y politica, obra de la experien-
cia de los siglos, de la prudencia y la caridad cristianas, [...] donde el dominio dtil se repartia
entre los pequefios [...], donde la riqueza se distribuia [...] y la concordia y el bienestar inte-
riores prosperaban cuanto es posible en esta vida; y ellos desbarataron aquella organizacién,
ellos concentraron la riqueza en unos cuantos logreros sin entrafias; ellos hicieron a los propie-
tarios jornaleros y a los jornaleros mendigos; ellos hicieron a la tierra esclava del capital y a los
pueblos victimas de la usura; ellos entregaron la suerte de los pueblos, de la familia, de la pro-
piedad y el trabajo a merced del azar, a la ley del mas fuerte y al inestable capricho de muda-
bles, anénimas y desatentadas mayorias. [...] Nos lo han quitado todo, no tenemos mas que
ruinas, ruinas morales, ruinas politicas, ruinas materiales, y lo que es peor de todo, ni aun nos
han dejado la integridad de las creencias™.

El uso de ese impersonal “ellos”, la manifestacion indirecta de la respon-
sabilidad en andnimos culpables, las referencias apocalipticas a la desamorti-
zacién y a sus autores y beneficiarios, confiere ain mas dramatismo a la
acusacion, permite una mayor implicacion de los oyentes, que se ven en la
necesidad de personalizar la genérica alusion. Supone este texto, ademas, un
repaso a la trayectoria histdrica del liberalismo y, con ella, su juicio negativo y
condenatorio y su contraste con la imagen de lo perdido.

En cualquier caso, es llamativa la pervivencia de estas imagenes en un
mundo que, como veiamos, entra crecientemente en el modelo urbano. Se
suceden las advertencias frente al peligro y se recuerda la sélida seguridad que
proporcionaba el mundo rural:

“Las gentes a quienes el centralismo y la burocracia han despegado de los profundos amores que
se encierran en las tradiciones locales facilmente caen en los encantamientos de la utopia; alli
donde el jugo del terrufio se ha secado, hay materia idénea para que prenda el fuego de las pasio-
nes revolucionarias. [...] EI hombre, como el arbol, cuanto mas hunde sus raices en la tierra,
mas se eleva para recibir el beso del sol en las regiones diafanas. Las razas estables, arraigadas
en una comarca, encarifiadas con el suelo en donde viven y perduran como los viejos troncos
renovados por periddicas floraciones, son las que dan hijos fuertes a la Patria. Ellas alimentan
el acervo espiritual de los sentimientos y de las costumbres™,

Frente aello, el liberalismo ha quebrado ese sistema, ha introducido el desor-
den y el individualismo: “El liberalismo ha procedido por desintegracion y la
desintegracion es su esencia. No es un principio creador”*. En esta linea, un ele-
mento mas para mostrar la pervivencia de argumentos es la declaracién de prin-
cipios del tradicionalismo al final del franquismo en la que, de nuevo, se insistia
en la preponderancia del mundo rural en un modelo claramente maniqueo:

“afirmar los principios ideales y vitales de la tradicion espafiola, catélica a la espafiola, legiti-
mista, descentralizadora, popular, gremial, campesina, con unas formas orgénicas de la socie-
dad y la politica; y, en lo negativo, para luchar contra el demoliberalismo importado, [...] ateo
o neutral en religion, centralista, capitalista, burgués y sus formas inorganicas de sufragio y

representacion”®.

Aunque pudieran ser méas los argumentos, creo que no aportarian nuevos ele-
mentos salvo, quiza, el testimonio de su pervivencia. Por ello, quiero terminar
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este apartado con el testimonio de Francisco Franco, al que he definido gené-
ricamente como tradicionalista®, y que insistia en la argumentacion recogida
por los tedricos previos y en la critica a la politica, la para él vieja politica
corruptora de lo esencial de Espafa:

“Crefan muchos espafioles, las clases directivas espafiolas, que Espafia estaba solamente en las
capitales y en las ciudades, y desconocian la realidad viva de los pueblos y de las aldeas, de los
lugares mas pequefios [...]. Y todo ello es lo que el Movimiento ha venido a redimir, capacidad
creadora incomparable que esta forjando un gran programa nacional de todas las provincias™’.

Es evidente que las construcciones teoricas por si mismas tienen poca
capacidad de influencia si no son difundidas. EI problema de la difusién es el
de la necesidad de proceder a la traduccion de las ideas, de hacer accesibles a
los potenciales receptores un complejo mundo de referencias en las que se
mezcla lo sagrado y lo profano, lo culto y lo intelectual. Por ello, aunque en
muchas ocasiones no haya un proceso consciente, si que tiene lugar una per-
meabilizacion de la sociedad o, al menos, una llegada paulatina de elementos,
imagenes y conceptos a través de los medios mas diversos®. En esta socializa-
cién de los mensajes podemos encontrar maltiples caminos, pero nos vamos a
centrar en algunos de ellos, especialmente aquéllos de los que hemos podido
encontrar testimonios. Y es que la dificultad que implica la percepcion de este
tipo de influencias radica en la cotidianidad de las mismas y, por ello, en la
escasa importancia que se concede a su conservacion. Por otro lado, hay que
tener en cuenta que este tradicionalismo al que venimos haciendo referencia va
a tener una encarnacion popular en el carlismo que, de alguna manera, recoge
esas ideas. De ahi que la nédmina de quienes incluyo en las paginas siguientes
sea mayoritariamente la de los que se adscriben a si mismos en dicho grupo.
Ademas, cabria sefialar que buena parte de los ejemplos pertenecen geografi-
camente a Navarra, en donde el carlismo alcanz6 una fuerza considerable, aun-
que no supusiese la Gnica referencia®.

Una primera opcion es la del andlisis de obras literarias, especialmente nove-
listicas, pues se trata del género mas practicado y en el que mayor nimero de
referencias pueden hallarse®. Aunque seguimos estando ante un elemento clara-
mente letrado y ain minoritario, su elaboracion implica un primer nivel de acer-
camiento a las ideas, una primera fase en el procesado y difusién de las mismas.

La analizada es una literatura de carécter costumbrista en la que predomi-
na una vision de las realidades locales apoyada en el mundo rural y en un des-
tacado componente religioso. Los protagonistas son gentes del campo o
procedentes de él y en ellos predominan unos valores que refuerzan esa vision.

Asi, R. Esparza destaca la religiosidad de los valles amescoanos en los que
desarrolla su narracion:

“Las comarcas del Norte pasan por ser ignorantes y refractarias a las luces de la moderna civi-
lizacién, que con tanto esplendor irradian las del centro y mas atn las meridionales de Espafia.
Tal vez por esta razon presten un acatamiento escrupuloso, o si se quiere oscurantista, a los
domingos y fiestas de guardar™.
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cristiano y tenia sus dudas. Quiza la comodidad
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dado como una de las "caracteristicas” de los
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45. GALDEANO, C,, £l suplicio de Tantalo, p. 44.
46. ESPARZA, R., En Navarra,p. 373.

47. ESPARZA, E., Nere, p. 103.

48. ESPARZA, E., Nere, p. 276.

Es significativo que esta vision contraste con el rechazo a las novedades
intelectuales que no pueden, segln esta vision, mas que corromper la honrada
observancia de los principios tradicionales. Asi, en la auto-reflexion de los
“ilustrados” —dentro de un orden— componentes de una localidad montafie-
sa de Navarra, contrasta la actitud que les hace sentirse

“tan satisfechos de comprender a Leibniz y de saber llevar un chaleco, aqui donde no saben méas
que jugar al tute, beber vino y hablar mal del pr6jimo”. Y afiade: “Sale uno de la Universidad
hecho un fantoche, garrulo [sic], audaz, superhombre y para el afio de vivir en el pueblo se hace
uno tan pacato y cerril como cualquier ‘gizon’ de estos...”.

También es de destacar la generalizada atribucion de tranquilidad, hones-
tidad y paz social a quienes habitan en esa bucdlica campifia, lo que, a su vez,
repercute en una mas intensa religiosidad. Esto permite a la protagonista de
una novela crecer,

“fortaleciendo su corazén con los ejemplos de piedad que advertia en todo cuanto le rodeaba y
dilatando su alma en la contemplacién de las elevadas montafias que, al remontar sus clspides
al cielo, le ensefiaban a bendecir al Supremo Autor de tantas magnificencias y maravillas™*.

Junto al valor de lo religioso, el amor al trabajo como elemento a través del
cual conseguir la legitima insercién en el marco social. Esto implicaba, a su
vez, la honrada utilizacion de los recursos, pues no bastaba sélo con el origen
honrado, habia que gastar de forma honrada®. El trabajo como dignificacion a
través del reto biblico de dominar la Tierra, pero trabajo campesino, el que
ocupa la mayor parte de un tiempo que poco deja para el ocio, lo caracteristi-
co de la ciudad:

“La venta de tierra en un pueblo labrador, si éste es trabajador, como lo son todos los pueblos
labradores, y més si es de nuestro antiguo reino de Navarra, aviva todas las apetencias de enri-
quecimiento. jTierra, mucha tierral, para luchar con ellay con los elementos, poniendo en juego
todo su ardor y todo su entusiasmo™*.

Todo ello creaba un marco en el que la honra vinculada a estos rasgos se
defendia como parte del entramado de su identidad: “En nuestras montafas
[...] mas queremos ver a nuestros amantes muertos que deshonrados™*. Fuera
de ellas ¢quién sabe? Por eso, la referencia a la ciudad comienza a aparecer con
tintes poco positivos: “A mi la ciudad ya me marea y tropiezo en su barullo™,
o francamente negativos:

“Hemos estado en Londres, en Roma, en Paris, en otras muchas ciudades sefialadas en las guias
de turismo, y no guardo de todas ellas més que un pisto de voces extrafias, de ruidos inapaga-
bles, de espectaculos confusos y de comidas horrendas™®.

Ni siquiera las ciudades por excelencia en Europa pueden desterrar la ima-
gen negativa que, para aquellos que aman la vida rural y s6lo conciben ésta
como posible, permanece en sus retinas. EI campo es cualitativamente superior
y esta idea se repite una y otra vez; se evoca la felicidad rural afiorada por el
navarro que vive en la ciudad:

“Felices son esos pastorcillos que no saben de mas goces que ver lucido su ganado, y comer el
alimento que con eso se proprocionan. Felices son la mayoria de mis paisanos que cifran sus
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anhelos en que se les conserven las cosechas, y con ellas el pan de sus hijos, y la alegria de sus
hogares™.

Esta imagen idilica no es sino una construccion marcadamente ideoldgica,
que crea una falsa y maniquea dualidad en la que el término negativo es la ciu-
dad y todo lo que ésta implica: liberalismo, revolucion, vicio, corrupcion, etc.
Un pequefio cacique local lo pone de manifiesto cuando presume de sus posi-
bles: “Total ya se sabe a donde van unos miles de pesetas. Luego vas a la ciu-
dad y te los gastas en copas y en cafés, para convidar a los amigos y
conocidos”; y afiade: “[N]Jo vamos a discutir sobre unos miles de pesetas que
son, para nosotros, una pequefiez que cualquier dia nos gastamos en copas con
los amigos de Pamplona™. Ya habia quien advertia de estos peligros que difi-
cultaban la salud fisica y moral, logrando, por el contrario, que los hombres
estuvieran raquiticos y “llamados a morir a la puerta de un café o de un music-
hall servido por camareras...”st. También los habia en los pueblos, aunque sélo
fuese como contraste frente a los “sanos” campesinos®.

Un relato que simbdlicamente recoge esta imagen lo ofrece J. del
Burgo, para quien en su novela El valle perdido, el grupo de antiguos com-
batientes de la primera guerra carlista aislados en las montafias representa
la esencia conservada por el aislamiento de los principios del tradicionalis-
mo, puestos en cuestion por sus antiguos prisioneros. La raiz de la diferen-
cia entre ambos grupos no es otra que la religion. A partir de este eje, cabe
comprender los juicios sobre los espectaculos que, como puede verse en
una cita anterior, califica como confusos en las grandes ciudades. En el
campo, a partir de los principios cristianos, se autodefinen por oposicion a
la ciudad, marcando los elementos de la diferencia: “[S]Jomos un pueblo que
‘baila y canta’, baila y canta, hay que afiadir, claro esta, después de haber
robado a la tierra en lucha diaria, el botin que se cobra siempre el triunfa-
dor”®, Es significativo, a este respecto, que hay dos elementos de diversion
mas habitualmente mencionados: baile y teatro, con un papel menor del
deporte y del cine. Distinguir el tipo de bailes resulta fundamental en este
contexto. Los urbanos, vinculados a “[b]ares de tipo americano que vierten
en el arroyo torrentes de musica automatica” o “dancings” de mala nota,
amenazantes para la virtud®. Frente a ellos, los bailes en los pueblos, en el
mundo rural, se vinculan a motivos padicos, como el anuncio de una boda,
en el que “por acuerdo unanime postergamos el fox y el tango, restable-
ciendo el vals y la polca, el schotis y la mazurca”; o a un “sano” folklore
como el practicado por los vascos “cuando los txistus trenzan la singular
melodia de sus ritmos”.

De igual modo, el teatro supone un elemento de contraste. La descripcion
de M. Iribarren (p. 144) se centra en una revista:

“El espectaculo —un alarde de ritmos chabacanos, de oropeles y piernas bien torneadas— trans-
curre entre aplausos y sonrisas de complacencia. Producto de belleza artificial, como tantos
otros, sustituye en las mentes ciudadanas, por ser de facil y comoda percepcion, a las bellezas
naturales. La ciudad permanece fiel a su consigna: ‘el tiempo para divertirse’. Divertirse, sin
preguntas trascendentales ni buceos en lo infinito”.

Sin embargo, el teatro, como ya se puso de manifiesto desde el liberalis-
mo decimondnico, era un elemento de difusion ideoldgica de una considerable

81

49. GALDEANO, C., Mio Jurra, p. 154.

50. GALDEANO, C., £/ suplicio de Tantalo, pp. 60 y
61. Véase BLINKHORN, Martin, "Land and power in
Arcadia: Navarre in the early twentieth century',
en: GIBSON, R., y BLINKHORN, M., (eds.), Lando-
wnership and Power in Modern Europe, Londres,
Collins Academic, 1991, pp. 216-34.

51. "Deportes. La creacion del campo municipal y
la copa de 'El Pueblo Navarro™, EI Pueblo Navarro,
15-9-1920. La referencia en CASPISTEGUI, FJ., y
LEONE, Santiago, "Espectdculos publicos, deportes
y futbol en Pamplona (1917-1940)", en:
CASPISTEGUI, FJ., y Walton JK, (eds), Guerras
danzadas. Futbol e identidades locales y regiona-
les en Europa, Pamplona, EUNSA, 2001. Incluso un
personaje tan vitoriano como Celedon podia caer
en tales situaciones si llegaba a la ciudad, como
recoge la historieta de Obdulio Lopez de Uralde y
Guillermo Sancho Corrochano en Celedon, agosto
de 1923 en: UNSAIN, José Mz, Antecedentes del
comic en Euskadi (1894-1939), Ttarttalo, San
Sebastian, 1989, p. 55.

52. GALDEANO, C,, £l suplicio de Tantalo, 113. José
Arrue, "Manu-Bola y Pepa Acullu en las fiestas de
Bilbao", El Liberal, 17 a 22-VIII-1924, es una his-
torieta en la que una pareja de aldeanos se tras-
lada a la capital y alli sufre todo tipo de tropelias
por parte de los urbanitas, que les llevan a un
humillante regreso en el que se enteran de la
muerte de su vaca. Ante ello, exclaman: "tranqui-
la ha muerto la pobre en esta 'pas’, sin que la
'martirisaran’ y sin oir los gritos de aquellos 'sin-
sorgos' de Bilbao, que en la ‘plasa paresen’ estar
en el manicomio” en: UNSAIN, José Mz
Antecedentes del comic..., pp. 28-30. La cita, p. 30.
53. GALDEANO, C., Mio Jurra, pp. 29-30.

54. IRIBARREN, M., La ciudad, pp. 10y 125.

55. ESPARZA, E., Nere, pp. 262-263. También en C.
Galdeano, £l suplicio de Tantalo, pp. 156-158.

56. DEL BURGO, J., £l valle perdido, p. 136. C.
Galdeano (Mio Jurra), o vincula a la romeria de S.
Isidro, pp. 98-99.



Francisco Javier Caspistegui Gorasurreta

57. BARAIBAR, Alvaro, "El teatro en Pamplona,
1840-1841. Oficio, espectdculo e ideologia”,
Principe de Viana, 59/213 (1998) pp. 215-254.
58. Uno de los rasgos que Jordi Canal atribuye a
la longevidad del carlismo es precisamente su
capacidad de adaptacion y una cierta tendencia
posibilista hacia las novedades, El carlismo, pp.
17-19.

59. Mio Jurra, pp. 213 y 215 respectivamente.

60. "Jesus Basiano, el pintor de Navarra (la imagen
de Navarra del navarrismo franquista)”,
Pamplona, 2001. Quiero agradecer a S. Leoné
haberme permitido la lectura de su manuscrito
inédito.

61. LOPEZ IZQUIERDO, Rafael, "Un elogio a la
novela La ciudad", Diario de Navarra, 11-1X-1940,
p. 1.

62. La ciudad, p.7. "Solamente en el campo el
hombre llega a encontrar lo que busca" p. 14.

63. La ciudad, p. 70.

64. La ciudad, pp. 264-265. Véase también el
‘Preludio’, pp. 13-14.

importancia®. De igual forma que otros aspectos del liberalismo, el tradicio-
nalismo adopté esa util herramienta®. Asi, en una de las novelas de C.
Galdeano, se prepara una fiesta teatral en el pueblo que acoge la narracién, con
un sainete, un recitado “y los mozos del pueblo, que entonaran canciones de
musicalidad sencilla, pero adornadas de esa gracia peculiar, que en si llevan los
motivos populares”. Describe el escenario y sus componentes, expresion del
mundo rural del que surgen. “No se hagan ilusiones, que si se ven ante el
modesto teatrito del pueblo, es por un derroche de ingenio del carpintero que
lo ha construido™. Ademas, estarian los ejemplos de teatro carlista tradicio-
nalista, encarnados especialmente en algunas piezas de J. del Burgo.

Esta imagen dual, maniquea y excluyente, tiene también su manifestacion
artistica. Como muy acertadamente ha sefialado Santiago Leoné al hablar de
JesUs Basiano, se convirtio a este pintor en aquél que con mas acierto supo,
tras la Guerra Civil, retratar la esencia de la imagen que de Navarra crearon los
vencedores. Esa idea de unanimidad identitaria se recoge en un pintor que un
critico calificd de “ave de aldea y no de ciudad”. Sus obras, como las fotogra-
fias de Nicolas Ardanaz, hablan “objetivamente” de lo que es Navarra y el
resultado de esa observacion es un mundo rural, edénico, que solo se acerca a
la capital para recoger lo que de campesino hay en ella®.

Estos puntos de vista se hacen aln mas patentes en la obra que M. Iribarren
dedica a la ciudad, en la que ésta se convierte en negativa protagonista. Una
critica periodistica de esta novela aprovechaba para advertir y recordar que, “a
una juventud moralmente sana, hecha a la pureza montaraz de Navarra, no
puede nunca alucinar el vértice metropolitano. En todo caso, asombrar sim-
plemente e inclinar a su estudio con vocacion de alienista™. En efecto, la
novela de Iribarren supone una critica frontal a la ciudad y un recordatorio de
lo alejada que estaba de la idiosincrasia espafiola: “Espafia no ha sido nunca
metrépoli [...], Ciudad-Madre. Espafia ha sido y es ain Campo, Pueblo,
Region. Las modernas conquistas urbanas se van logrando en el suelo ibérico
a costa de hispanidad™®.

Cabria preguntarse por el significado que da a la palabra hispanidad.
Aunque no lo dice expresamente, no creo alejarme demasiado de su pensa-
miento si la interpreto como un elemento directamente derivado de ese com-
ponente catélico que, para el tradicionalismo antiliberal espafiol, supone la
esencia de Espafia.

La ciudad, “la gran ciudad, rebelde insumisa de Dios”®, seria el lugar en el
que el catolicismo y todo el entramado en él sustentado retrocederia frente a
fuerzas contrarias. El personaje del Padre Juan Bautista, un jesuita afectado
por las medidas del gobierno, recoge en uno de sus sermones toda la intensi-
dad de este principio:

“Y es aqui, en la ciudad, donde la tremenda aberracién ha adquirido carta de naturaleza. [...]
jAy de ti, ciudad, eterna rebelde! Td, con tus vicios que son un reto a la Justicia Suprema, harés
que descargue sobre las muchedumbres la cdlera de Dios. jCiudad fementida! De nada han de
servirte los sofismas, diab6licamente ingeniosos, que para justificar tus pecados inventas.
iRecuerda a Ninive, a Babilonia, a Jerusalén, y a tantas ciudades caidas, derrumbadas por el
ariete irresistible de sus propias culpas! jAy, pobre ciudad, orgullosa de tu belleza y de tu pode-
rio! ¢Qué cosecha grand, en los campos ubérrimos, ddcil a tu mezquina voluntad? Nada puedes
contra Dios, aunque crees poderlo todo...”®.
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Es significativa la mencién, primero, al componente diabdlico y segundo,
a aquellas ciudades que en la tradicion biblica enfrentaban la colera de Dios
por el orgullo del hombre que ignoraba la trascendencia. Recuerda a las ideas
de los tedricos de este tradicionalismo hispano y especialmente lo dedicado al
dualismo agustiniano. La ciudad como simbolo por excelencia del pecado y
de todo aquello que lo provoca. Una traduccion ain mas popular y accesible
de esta imagen aparece, por ejemplo, en Pelayos, el tebeo tradicionalista cuya
edicion comenz6 en San Sebastian en diciembre de 1936. En uno de sus
numeros aparecid la historieta titulada “La ciudad infinita”, dibujada por
Serra Massana y escrita por Benjamin (Canellas Casals)®. En ella, el rey pro-
tagonista del relato realiza un turbulento viaje a una misteriosa ciudad tras el
cual, despertado del suefio que le habia conducido a ella, responde a los sabios
que le rodean:

“La vida es como la Ciudad Infinita: hay que llenarla de epopeya, de honrada actividad, de tra-
bajo, de amor por algo grande, divino; o de lo contrario se llena de vicio y de maldad. Si, hay
que llenar la vida de fe en Dios, o el diablo se apodera de ella. jCreo, si, creo y tengo fe...! No
més duda y tedio; voy a lanzarme por esa falsa Ciudad Infinita que es el mundo, a luchar de ver-
dad contra la crueldad, la envidia y la codicia para llegar a la verdadera Ciudad Infinita, que es
el Cielo, donde vive y reina Dios, que lo llena todo con su omnipotencia y con su amor. Los
sabios sonrieron satisfechos. Ligur estaba curado™®®.

De nuevo el dualismo agustiniano traducido en forma de tebeo de aventu-
ras para los nifios tradicionalistas. Un medio eficaz de informacion y forma-
cién doctrinal que se usé de forma muy amplia desde los primeros momentos
de la guerra civil. Ademas, la aparente simplicidad del planteamiento permitia
explicar y justificar el maniqueismo del conflicto y, a su vez, integrar en esa
construccion excluyente y sin matices.

Al final del relato, es el campo el que interviene, en unién con el Ejército,
en una situacion que el autor no pretende diferenciar demasiado de lo que ocu-
rrié en la Espafia de su tiempo, telon de fondo en el que puede mirarse toda la
trama de la novela:

“En santa hermandad con el Ejército, un dia histdrico lanzé su grito de guerra y emprendio la
marcha sobre la urbe [...]. Los surcos, fértiles en todo tiempo, se llenaron de combatientes
voluntarios. [...] Harto de vejamenes el campo pretendia algo mas que seguir pagando impues-
tos para hacer antesalas de favor en los pasillos de los Ministerios. (A cambio de sus cosechas
so6lo recibié nefandas teorias). Pretendia recordarle, a sangre y fuego, el rotundo fracaso de su
norma, contraria a la ley natural. Pretendia restablecer sus creencias, la mas segura rosa de los
vientos en el arriesgado periplo de la vida humana. Pretendia vengar el rapto de sus hombres
que, seducidos por el brillo ciudadano, se pervirtieron, sin llegar a gozar de él, en los hampes-
cos estratos del arrabal”®’.

Todas las culpas de la ciudad, todas las acusaciones, todos los reproches,
se encierran en estas lineas, en las que se la responsabiliza de su centralismo,
de su acaparamiento, de su actitud contraria a la naturaleza humana, de su olvi-
do de los valores sobrenaturales, de la emigracion, despoblamiento y empo-
brecimiento del campo. En definitiva, hacia balance de los males de un
régimen que, vinculado a la ciudad, amenaz6 con la destruccién del campo, el
ambito en el que esos valores se habian conservado en espera del momento del
renacimiento, de la resurreccion tras la penitencia. De igual modo que en la
Espafia de 1939 se consideraba obtenida la victoria sobre los elementos y
triunfante el espiritu del campo®. Como sefiala Javier Ugarte sobre la
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Pamplona del 19 de julio de 1936, es el campo el que se encamind a la ciudad,
el que impuso su vision sobre las cosas y el que la rescato:

“La ciudad sera vencida: humillada en su orgullo: confundida en su ciencia de escamoteo y en
su arte de birlibirloque: rescatada, por las armas tradicionales, del error: sujeta a canon espiri-
tual imperecedero, devuelta, en fin, a su origen que el odio falsed haciendo del transito dolien-
te meta definitiva”®.

De la misma manera que el ser humano habia sufrido un camino de pade-
cimientos hasta obtener la salvacion de la mano de Cristo, la ciudad, lugar de
horror y de negacion de la Verdad divina, se enfrentaba a una catarsis en la que
triunfaba el espiritu rural. Esta imagen del mundo tradicional como recién sali-
do de su propia Pasion, de alguna manera, sintetiza el pensamiento tradicional
sobre la ciudad™, un pensamiento puesto en sintonia con un contexto favora-
ble, en el que se consideraba llegada la hora del triunfo.

El problema se planteaba cuando, bien entrado el siglo XX, pasada la
Guerra Civil e iniciado el proceso industrializacion, este conjunto de ideas
contrarias a lo urbano fue dificil de mantener™. Hubo intentos de salvaguardar
ese campo, esencia de lo tradicional, a través de una industria a él vinculada.
Pero incluso estas opciones fueron relegadas:

“Al tratar de conjugar el pragmatismo de nuestra época con la vision nostalgica de una vieja
Arcadia se llega a veces a postular soluciones como la de crear una industria subsidiaria de la
agricultura —esto nos recuerda aquel otro viejo deseo de construir las ciudades en el campo—
olvidando que, a la postre, suele ser la industria la que se encarga de urbanizar las zonas agri-
colas. No es que prefiramos los modernos centros urbanos superindustrializados. Sélo quere-
mos sefialar que en cuanto a la localizacion industrial existen exigencias y criterios ya
establecidos y constrastados. A ellos deberemos atenernos”’.

Y es que el campo, ya era evidente, se despoblaba pese a las llamadas en
contra de ese proceso que veiamos desde el siglo XIX: “La verdad es que la
vida en los pueblos no ha progresado lo suficiente como para retener en ellos
a las nuevas generaciones, una vez que experimentan las comodidades de las
grandes ciudades”; o “los nacleos ligados a la tierra se despueblan vertigino-
samente. [...] El campo no paga en dinero ni en comodidades, carece de
muchas de las ventajas que brinda la urbe en el aspecto material. Y hasta en el
espiritual, en muchos casos. La agricultura no mantiene a las familias, con
arreglo a las necesidades actuales™™. Esta crisis del mundo rural, pese a las
mejoras que se produjeron desde fines de los sesenta, mostraba su envejeci-
miento y descrédito: “El problema es muy hondo. La verdad es que el hombre
del campo, que ahora trabaja mucho menos que antes por la mecanizacion, esta
en indudable inferioridad de condiciones econémicas con el Gltimo de la némi-
na de la fabrica. El que antes era el rico del pueblo se ve superado, no por un
oficial de primera, sino por un simple especialista, mero pedn ‘tarrapatero’ que
dicen alli”™.

A aquellas alturas del siglo XX el mundo rural retrocedia y, con él, toda
una forma de entender el mundo. Espafia era ya un pais plenamente urbaniza-
do y era dificil encajar en ese contexto un discurso demonizador de lo urbano,
cuando la mayor parte de la poblacion vivia en ciudades. Tal vez pudiera
hablarse del final del Antiguo Régimen en un aspecto mas del largo proceso
que comenz6 con su declive a comienzos del siglo XIX.
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Si, como sefiala Jon Juaristi, la melancolia es la negacion de la pérdida
mediante la identificacion del sujeto con el objeto perdido, en el caso del tra-
dicionalismo estariamos también ante un tipo de melancolia colectiva, ante el
convencimiento de que la moral de derrota es un elemento necesario para
conseguir el objetivo Gltimo, que no es otro que la recuperacion de aquello
que se juzga como mas positivo de los buenos viejos tiempos. En lo referen-
te a la ciudad, supondria la constatacion de que el mundo rural idealizado,
perdido definitivamente, sigue constituyendo una utopia que implica el aban-
dono del modelo urbano consolidado a lo largo de los siglos XIX y XX.
Como sefialaba Sylvia Baleztena, Jerusalén se convertia en el modelo de ciu-
dad, pero no en cuanto tal, sino en cuanto reflejo de ese mundo en vias de
desaparicion con el que el tradicionalismo se identifica melancélicamente:
“Del grandioso pasado de Jerusalén [...] se desprende una belleza y una tris-
teza especial que hacen de ella la ciudad augusta, Unica entre todas. Hoy
mismo, a pesar de su decadencia, se eleva sobre sus murallas con una melan-
colica y soberana grandeza”. Y afiade: “No se advierte a la llegada de la
noche esa animacion de las grandes ciudades; no se encienden luces que ras-
guen la oscuridad [...]; no hay aglomeracién de gente junto a los grandes
centros de actividad: Jerusalén, la ciudad de los grandes recuerdos, cautiva en
sus murallas, respirando tristeza en sus ruinas, duerme...””. Melancolia tam-
bién en la descripcion que opone la ciudad, en sentido nuevo, con la ciudad
Unica que es Jerusalén, que duerme recogida en su propio pasado, en su tra-
dicion, en sus murallas en decadencia. En el fondo, no es sino la constata-
cion, simbolizada en ella, del declive de un modelo social y cultural y, de
alguna manera, también una acusacion por ello y una esperanza en el resur-
gimiento™.

Hemos visto en estas paginas el desarrollo de las actitudes y de las res-
puestas que frente al mundo urbano se plantean desde una opcion ideolégica y
cultural concreta. Pese a su caracter genérico, el tradicionalismo antiliberal
asociado a la contrarrevolucion en Espafia presenta ejemplos comunes en
cuanto a su mirada sobre la ciudad. Creo que ha quedado claro que no estamos
ante una ideologia anti-urbana delimitada y perfectamente elaborada. En todo
caso, existe una idealizacion del mundo rural por oposicién al mundo urbano,
lo que lleva a un rechazo indirecto de la ciudad como referencia. En este sen-
tido, estamos ante una mentalidad antiurbana que se muestra de forma mas
clara en aquellas manifestaciones que implican menor elaboracién tedrica o
conceptual.

Es evidente que esta mentalidad evoluciona con el tiempo, y lo que en el
siglo X1X parecia evidente para amplios sectores sociales, con el transcurso del
siglo va apareciendo como digno de matiz, necesitado de la precision que
implican los nuevos problemas que surgen en ese espacio humano tan delimi-
tado. Todavia més en el siglo XX, nos encontramos con una ciudad a la que no
es tan sencillo rechazar en bloque, pero si sigue siendo un recurso la mencién
a la misma en los problemas que evidentemente le afectan. Este proceso alcan-
zara un giro mucho mas radical en los afios sesenta y setenta del siglo XX,
cuando sea el mundo rural el que sufra una transformacion tan profunda que
ya no pueda seguir sustentando su imagen idilica. Lo que resulta claro es que
la ciudad es objeto de rechazo en su asociacion a los principios revolucionarios
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a partir de fines del siglo XVIII, aunque ese rechazo ya existiera previamente
vinculado a una comprension de lo urbano como centro de vicios de todo tipo.
Esta linea, de implicaciones biblicas, vendria a reforzar la imagen negativa que
aportd la revolucion en todas sus manifestaciones.

La ciudad que nos ofrece el tradicionalismo antiliberal es una construccion
pues, evidentemente, es mucho mas compleja de lo que se nos muestra en este
pensamiento, pero la utilidad del dualismo con que se nos presenta no deja de
apoyarse en los elementos de comprensién que nos proporciona el propio pen-
samiento contrarrevolucionario y tradicionalista. En cualquier caso, esta ima-
gen tiene mucho de simbodlico y, como tal, sus expresiones encierran un
contenido metaférico reiterado en los distintos niveles que la narracién tradi-
cionalista adopta, bien sea en los escritos tedricos, en los literarios o en los
populares. Como construccion, es evidente que presenta incongruencias y rei-
teraciones, pero su valor no reside tanto en la firmeza de su estructura, sino en
la utilidad y en el conjunto de referencias que, con sencillez, proporciona a los
seguidores de esta sociologia politica, de esta cosmovision.
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