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Un apunte de crénica moral
del franquismo: Los abanicos

del Caudillo, de Ramén Irigoyen

Carlos Mata Indurdin
Universidad de Navarra

En 1982, Visor publicaba el libro de Ramén Irigoyen Los abanicos del
Caudillo, poemario que desat6 una ruidosa polémica al serle denegada a su
autor la segunda mitad de una ayuda a la creacién literaria que le habia sido
concedida previamente por el Ministerio de Cultura (por esta circunstancia,
Juan Garcia Hortelano llegé a calificar a Irigoyen como el «primer poeta
maldito de la democracia»!). Efectivamente, no gusté al Jurado el conteni-
do de este libro que constituye una mordaz sitira del régimen del general
Franco (a través de la feroz visién de un «padre mitico», aqui «salvajemente
masacrado por el poeta-saltimbanqui»), que habia periclitado muy pocos
anos antes.

Los abanicos del Caudillo puede ser considerado un libro de «poesia his-
térica» en tanto en cuanto su autor pretende ofrecer «una crénica de cos-
tumbres colectivas», y en concreto una imagen de la vida sentimental de la
Espana del franquismo, pasada por el tamiz de su sarcasmo. Como indica
Irigoyen en unas palabras preliminares, recordando la célebre frase que
Stendhal aplicaba a la novela, el poeta-juglar —la voz lirica del poemario—
viene a ser un cronista que «pasa el espejo por la sociedad de nuestros cua-
renta afios felices», aunque reconoce también a continuacién que «un poe-
ma no es un estudio de sociologia». Por otra parte, algunos de los rasgos
que caracterizan a esa voz lirica van a coincidir con circunstancias biografi-
cas del escritor, con lo que estarfamos también ante una poesia de corte, en

! Los avatares principales de esa polémica pueden seguirse en las pp. 37-53 del libro,
gracias a los documentos (resefas, cartas, etc.) que se transcriben a modo de apéndice. El li-
bro va dedicado «A los amigos que han creido en la honestidad de este trabajo». He de indi-
car que, durante la preparacién de este trabajo, he estado en contacto con el autor, a quien
agradezco su amabilidad al facilitarme diversos materiales relacionados con su obra y respon-
der a todas mis consultas.
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cierto sentido, autobiogréfico (aunque voz lirica y autor real son instancias
bien distintas que, si bien pueden coincidir en determinados aspectos, no
deben confundirse; el propio Irigoyen aludird a esto, como luego veremos).

En este trabajo intentaré analizar el contenido de este libro, Los abanicos
del Caudillo, como un apunte de crénica moral del franquismo, esto es, co-
mo retrato social —y retrato muy negativo— de una época de la Espana
contempordnea, de un régimen politico y de la sociedad que ese régimen
trajo aparejada. También dedicaré algunas lineas al comentario de los prin-
cipales recursos expresivos del poemario, dentro de su extremado —y deli-
beradamente buscado— prosaismo. Pero antes convendrd recordar algunos
datos bio-bibliogréficos sobre su autor.

1. Datos bio-bibliogrificos de Ramén Irigoyen

Ramén Irigoyen, nacido en Pamplona en 1942, es licenciado en Len-
guas Cldsicas por la Universidad de Salamanca. Ha sido profesor universita-
rio: de espafiol, en la Universidad de Atenas (1967-1968), ciudad en la que
residié de 1966 a 1969; y de filologia latina en el Colegio Universitario de
La Rioja (1973-1986). Otra faceta importante es la de traductor de literatu-
ra grecolatina: asi, ha vertido al castellano textos de Catulo, Horacio, Mar-
cial, Euripides y varios escritores griegos de los siglos XIX y XX?2.

Irigoyen ha sido colaborador esporidico de radio (en Radio Nacional de
Espafia y la Cadena Ser) y televisién (en Telemadrid); colaborador habitual
de prensa (su firma se rastrea en mds de veinte diarios de informacién gene-
ral, en el deportivo Asy en mds de cincuenta revistas y publicaciones perié-
dicas); y letrista de canciones (ha trabajado en discos de Mocedades, Rosa
Leén y Mango, entre otros). Como poeta, es autor de Cielos e inviernos
(Madrid: Hiperién, 1979, con reediciones en 1980 y 1989), considerado
por la critica como uno de los libros clave de la poesia de los 70, y de Los
abanicos del Caudillo (Madrid: Visor Libros, 1982%). Se ha acercado al gé-
nero del cuento con Inmaculada Cienfuegos y otros relatos (Madrid: Grupo
Libro 88, 1991). Otros libros suyos adoptan un tono ensayistico: Historia
del virgo (Madrid: Temas de Hoy, 1990) y La locura de los césares (Barcelo-

% Por ejemplo, Giorgios Seferis, Mithistdrima y otros poemas (Barcelona: Orbis, 1983),
Konstantino Kavafis, Homenaje a Kavafis. Antologia poética (Valencia: Fernando Torres Edi-
tor, 1984; ed. trilingiie en griego, cataldn, castellano); Ocho poetas griegos del siglo XX (Ma-
drid: Mondadori, 1989); C. P. Cavafis, Poemas (Barcelona: Seix Barral, 1994).

4 Con anterioridad habfa publicado otros dos poemarios, Amor en carne muerta (Pam-
plona: CAN, 1972) y Versos de entretiempe (Pamplona: CAN, 1976), que se incorporaron de
forma casi integra a Cielos e inviernos.



UN APUNTE DE CRONICA MORAL DEL FRANQUISMO 55

na: Planeta, 1999); o bien son recopilacién de articulos publicados en pren-
sa: El humor de los amores (Madrid: Moreno-Avila, 1989); Pufialadas tra-
peras (Madrid: Mondadori, 1991); Madrid. Sus gentes, calles y monumentos
(Madrid: Libertarias-Prodhufi, 1993) y Locas por el Ejército (Madrid: Gru-
po Libro, 1995). En fin, la obra poética y narrativa de Irigoyen ha sido re-
cogida en varias antologfas®.

2. La poesia de Ramén Irigoyen

Existen ya algunas aproximaciones generales a la produccién lirica de
Ramén Irigoyen, como los trabajos de Javier Pérez Escohotado (1985) y
Tomads Yerro (1983), a los que remito para mayores detalles. Aqui bastard
recordar que Cielos e inviernosy Los abanicos del Caudillo forman un corpus
de poesia directa, provocadora, mordaz, bronca en determinados pasajes
(Irigoyen no evita la irreverencia ni aun la blasfemia®) y que, en ocasiones,
adopta como rasgo estilistico distintivo un deliberado prosaismo (en la li-
nea de Cavafis®), sin que esto suponga, en modo alguno, que sus composi-
ciones tengan una escasa fuerza expresiva. Por el contrario, algunas de las

1 De su prosa quedan recogidos testimonios en Escritores navarros actuales. Antologia,
vol. I (Pamplona: Gobierno de Navarra, 1990, 144-50). De su poesia, por ejemplo, en Poetas
de los 70. Antologia de poesia espariola contempordnea, preparada por Mari Pepa Palomero y
publicada en Hiperidn.

5 Para estas cuestiones, y para la asimilacién de la poesia a funciones digestivas y escato-
légicas, ver los trabajos de Pérez Escohotado citados en la bibliograffa.

¢ Irigoyen alude a esta circunstancia en el prélogo a C. P Cavafis (Poemas, Barcelona:
Seix Barral, 1994, 40): «Encuentro una gran dificultad para afirmar que Cavafis sea un poeta
que ha marcado mi vida —como puedo afirmar que la han marcado, en etapas sucesivas, Ra-
mén Gémez de la Serna, Seferis, Cernuda, Vallejo y Jaime Gil de Biedma— y, sin embargo,
este poeta, cuya presencia en mi siento tan difuminada, es el escritor cuya influencia ha sido
para mi mds decisiva a la hora de escribir, en 1978, la primera versién de Los abanicos del
Caudillo, mi dltimo libro de poemas. A la hora de escribir este texto tuve especialmente pre-
sente mi experiencia de lector inicial de los poemas de Cavafis y el rechazo que senti por su
prosaismo. Totalmente consciente de aquel repudio por aquella aparente frialdad del lengua-
je, elegi la via del mds crudo prosaismo escribiendo un texto que, en forma y contenidos, se
situaba en el mismo terreno que el lenguaje de las bandas rockeras. [...] No es quizd ficil ver-
lo desde fuera, pero en mi caso aqui estaba Cavafis presente de cuerpo entero. Mi experiencia
ateniense de lector de Cavafis —y de lector ignorante que ain no esta educado para percibir
el lenguaje poético de los nuevos tiempos— la apliqué a la redaccién de este libro, y quedé
encantado de los resultados, pues Los abanicos del Caudillo causaron en 1982 un sonoro escdn-
dalo, segin la calificacién de Santos Sanz Villanueva. Por experiencia propia sabia que los
manjares del prosaismo no pueden disfrutarlos los cerebros insuficientemente educados.



56 CARLOS MATA

caracteristicas mds destacadas de sus dos poemarios (marcado tono humo-
ristico, numerosos alardes verbales, predileccién por las paronomasias y
otros juegos de palabras, empleo frecuente de las figuras retéricas, imdgenes
y metéforas atrevidas, cercanas en ocasiones a la gregueria ramoniana, etc.)
coinciden con las que se pueden percibir en el conjunto de la produccién
literaria del autor.

Como valoracién general de su poesia, resultan muy acertadas estas pa-
labras de Tomads Yerro (1983: 30): «Para Irigoyen [...] la poesia es actividad
liberadora de sus propios fantasmas personales, no sedante recuperacién del
tiempo pasado ni consolador regreso al paraiso perdido de la consabida ino-
cencia infantil. La catdrtica cancelacién de la “sucia memoria” se lleva a ca-
bo por medio de la exorcizacién vengativa de los odios, resentimientos,
frustraciones y complejos de culpabilidad acumulados en la infancia y ado-
lescencia. Penetrado de un odio visceral hacia su propio pasado —castrador
de libertades y, por consiguiente, de posibilidades de felicidad y realizacién
personal—, el poeta se aplica afanosamente a la tarea de demoler los ci-
mientos de su educacién en el dmbito del espacio textual. El cristianismo,
el patriotismo y el amor heterosexual, verdaderos baluartes de la sociedad
burguesa al decir de Peter Bien, citado repetidamente por Ramén Irigoyen,
son objeto de violentos ataques». Las afirmaciones del critico, con las que
coincido plenamente, constituyen el marco perfecto para centrar el estudio
del poemario.

3. Andlisis de Los abanicos del Caudillo

Voy a dividir mi comentario en tres apartados: 1) génesis, contenido, es-
tructura y voz lirica del poemario; 2) retrato de un régimen y una sociedad;
y 3) rasgos estilisticos.

3.1. Génesis, contenido, voz lirica y estructura

Los abanicos del Caudillo es una versién abreviada de un poema mis ex-
tenso, de mds de novecientos versos, titulado La hoz y los zarcillos, que Ra-
mén Irigoyen habia escrito, aproximadamente, entre diciembre de 1977 y
abril de 1978; en 1981, para solicitar la mencionada ayuda a la creacién li-
teraria del Ministerio, reescribié el texto segin los consejos que, ya en
1979, le habia dado Jaime Gil de Biedma, optando por abreviar considera-
blemente el texto primitivo: el contenido coincide en lineas generales con el
del poema extenso, aunque varia la disposicién de los materiales, en los que
se ha operado una importante concentracién expresiva. Los datos principa-
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les sobre ese proceso pueden seguirse acudiendo a las palabras de Jaime Gil
de Biedma recogidas en el libro como apéndice’. La versién publicada in-
cluye catorce fragmentos poéticos de desigual extensién (el més largo, el I,
tiene sesenta y cuatro versos; el més breve, el V, consta de seis) que confor-
man un poema unitario. Esa unidad viene dada no sélo por la presencia de
una misma voz lirica enunciativa, sino también por reiterarse la figura re-
ferencial —que no reverencial— de ese «padre mitico» ferozmente atacado
en el texto; por constituir el conjunto una negativa crénica social, muy cri-
tica, del nacional-catolicismo (el régimen politico del general Franco y el
modelo socio-cultural de €l resultante) y, en el plano textual, por la repeti-
cién a modo de leit motiv de determinadas expresiones que van enlazando
unos fragmentos con otros.

La voz lirica del poemario es la de un «poeta-saltimbanqui», una es-
pecie de juglar medieval «apicarado y goliardesco»®, que en el primer
fragmento se identifica con estas palabras «Si soy poeta tengo semilla de
diablo». Comentando a continuacién: «Aunque por lo que al diablo le
queda de dngel, / si soy poeta, / le agradezco mucho los servicios presta-
dos» (p. 17). Ahi es donde anuncia su propésito de «bajarles las bragas /
a todas las palabras del diccionario» (p. 18), idea retomada en el frag-
mento III cuando habla de «romperles las bragas / a todos los poemas
contempordneos». Ese mismo fragmento tercero es un ataque a la poesia
culta, la del Mester de Clerecia, «que escribe poesia de santos» y que,
trasladada la idea a un contexto histérico contempordneo, simbolizaria la
poesia —por extensidn, toda la cultura— oficial del régimen franquista®.
En el nimero V se interroga por su deseo de destrozar o desarticular el
lenguaje («No sé qué busco envenenando las palabras», p. 25), pregunta
a la que se dard respuesta en el X. En efecto, los fragmentos IX y X co-
rresponden al paso del yo lirico por Grecia, estancia que dulcifica en par-
te su cardcter. Ahi es donde descubrird la intima unién del amor y la pa-
labra, pero de un amor «con caricias de garfio», que pone de manifiesto
el cardcter sanguinario de nuestro yo lirico: «Descubiertos en el amor
mis deseos de crimen / hice del lenguaje mi matadero privado», confiesa;
para afiadir inmediatamente:

7 Jaime Gil de Biedma, Pueblo, viernes literario, 19 de marzo de 1982, texto reproduci-
do en Los abanicos, pp. 51-53.

8 Yerro le aplica estos términos, aunque Pérez Escohotado matiza la calificacién de go-
liardesco.

? Pérez Escohotado (1985: 245) escribe con relacién a este poema: «La clerecia es una
referencia doble, tanto se refiere a la beaterfa lirica medieval, como a esa poesia de oficio, es-
crita por santones y para beatos de escuela o cdtedra. Se trata de romper los estrechos moldes
de “lo culto”, de las capillas, de las iglesias, de las devociones entontecidas.
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Y necesito asesinar

porque soy hijo de matarifes con escapulario.
Violo y acuchillo palabras

para resistir la tentacidn de asesinaros.

Ya sé qué busco envenenando las palabras:
busco la manera impune de reventaros (p. 32).

La expresién bronca y violenta de su lenguaje (nuestro juglar, dice en
otro lugar, tiene «la lengua de un fullero / de los escasos burdeles vascos»,
pp- 23-24) obedece, por tanto, a una funcién catdrtica; la palabra, como ex-
teriorizacién de sus traumas internos, es salvadora: «Asumimos nuestra lo-
cura / y a aullido limpio nos salvamos» (p. 22). La voz lirica se rebela en el
fragmento VI contra todos aquellos («mis amos») que le han condenado a
vivir una vida vacia («mds que seco porque soy drido», «seco y drido como
una pasa», p. 20) y, en consecuencia, a escribir una poesia prosaica, seca
también. No obstante, ese pasaje es importante porque marca el momento
de una inflexién en su vida: cuando el juglar estaba ciego y solo, colgado
como una pasa, echd los caldos hacia adentro y reventé de amor: «Me armé
de latigos y me eché a vivir» (p. 26), y por eso desde entonces su cardcter es
dulce y 4rido a la vez.

Gran importancia estructural adquiere la figura del padre, un «padre
mitico» que por un lado simboliza «la brutalidad de las relaciones amorosas
hispdnicas, tan fecundas en torpezas de todas las estirpes» (Irigoyen, «Epilo-
go») y que, por otra parte, es trasunto también del gobernante represor y
sus adldteres, en definitiva, un punto de referencia a quien el juglar respon-
sabiliza del fracaso de su vida por haberle impedido realizarse como persona
y contra el que descarga todo su odio. Esa figura paterna, simbolo del salva-
je autoritarismo que en aquellos afios invadia todos los érdenes de la vida
espafiola (gobierno, centros educativos, familia...), es aludida breve e iréni-
camente en el fragmento II («mi papé», p. 20), se caracteriza plenamente en
el IV («el macho de mi padre», «un macho hispdnico», p. 23, «la bestia que
me ha engendrado», p. 24) y vuelve a aparecer en el XI, al principio para
negarle el perdén («Padre me gustaria poder perdonarte / jpero me has he-
cho tanto danol», p. 33), luego para concedérselo, al reconocer en él una
pieza mds de aquel engranaje social'’. El fragmento XII explica claramente
esa funcién simbélica del padre, razén por la que merece la pena citarlo in-
tegro:

1" «Te perdono ciclo / porque has sido un modelo / de bestialidad exportable al peor
antro / del infierno. / Tu infierno el de los infinitos necios de tu cabestro / porque ni si-
quiera eres singularmente bestia eres como la mayoria / eres un tonto con pijama a cua-

dros» (p. 33).
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He necesitado todas estas injurias contra mi padre

para sacudirme el manicomio de Franco.

Que mi padre ya muerto me perdone

estos insultos tan ordinarios

como yo a él también le perdono

la fetidez de sus sagrarios.

Ya no resisto mds este odio: puesto que el Rayo ha muerto
la guerra ha terminado.

Estoy viviendo los primeros minutos de una paz ran frigil
que no sé si es un banio en el mar con mds sol

0 una mutilacion de piernas vientre y brazos (p. 34).

Ese padre, identificado con los ideales del nacional-catolicismo, se con-
vierte en blanco de todas las criticas y de todos los reproches. Aqui el odio
parece haberse desbordado; pero con la muerte de Franco («el Rayo») estalla
la paz para el juglar-“narrador”. El verso «la guerra ha terminado» remite a
unas palabras del dltimo parte de la guerra civil espafiola: ha sido necesaria
la muerte del Caudillo para que el yo lirico pueda acceder a la paz, aunque
una paz todavia inestable y frigil, como sugiere la idea de la mutilacién fisi-
ca del dltimo verso. De hecho, a lo largo del poemario se reiteran esas ima-
genes violentas («el infinito silencio que me ha agusanado», p. 33), en espe-
cial de mutilacién o castracién, para simbolizar la imposibilidad de realiza-
cién personal (ver las pp. 22, 25...), no referida exclusivamente al terreno
de la sexualidad, sino a todos los valores del individuo, en general.

El fragmento XIII, penultimo, estd dedicado a cantar un amor joven
(pero un amor ahora «de viaje»), que podria haber supuesto una esperanza
liberadora para el yo lirico: «Buenos dfas amor / ya a dos jornadas de tu
dulce ldtigo» (p. 35). Sin embargo, tras ese fugaz conocimiento de la felici-
dad, el tono esperanzado se quiebra en el fragmento ultimo, el XIV, que su-
pone una vuelta atrds, con la exigencia de «la vida / que los hijos de puta
nos han robado»; aunque el sujeto lirico manifiesta aqui, desde su «autop-
sia» —desde una coordenada atemporal, desde un «tiempo mitico» de diso-
lucién—, cierto alivio («Ya me da menos vueltas la cabeza»), sin embargo el
poema y el libro se cierran con un tono que pudiera parecer negativo, pues
al juglar le resulta imposible olvidar esa vida perdida, que le han robado y
que es ya irrecuperable. No obstante, la autocritica y la asuncién de la pro-
pia responsabilidad suponen un positivo paso adelante. Pide cuentas, si, por
lo pasado a sus chivos expiatorios, pero se reprocha igualmente a sf mismo
el no haberse rebelado antes y expresa su conviccién de que habria sido me-
jor no haber nacido: «;Basta de satanismo de salén! / Con mi colaboracién
me pudristeis entero. / jOjald hubiera sido mi hermano gemelo que nacié
muerto!» (p. 36).
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Desmintiendo la acusacién que se hizo a Irigoyen de presentar un texto
poco trabajado (esa fue una de las razones esgrimidas para denegarle la se-
gunda parte de la ayuda), cabe destacar que Los abanicos del Caudillo pre-
senta una notable cohesién interna. Ademds de las ya comentadas, son bas-
tantes mds las referencias textuales que van entrelazando unos fragmentos
con otros, tejiendo una estructura bien trabada por medio de palabras o ex-
presiones que se retoman mds o menos literalmente. Asi, el verso «Violo, fe-
cundo y me las piro» con que se abre el fragmento II remite a los versos 14-
15 del primero: «Violo, fecundo y me las piro; / y que la zurzan con bicar-
bonato» (p. 17). La indicacién «como ya somos medievales» del poema III
vuelve sobre una idea expresada al comienzo de I («Como me he revelado
medieval...»), y que luego leeremos en XIII: «Por ti me he revelado medie-
val» (p. 35). De la misma manera, el cardcrer “diabélico” de la voz lirica se
reitera en varias ocasiones («tengo semilla de diablo», p. 17; «Como diablo
fecundo siempre», p. 20; «aqui todos estudiamos para diablos», p. 21; «Y
pues somos diablos...», p. 36).

Otro elemento unificador viene dado por los continuos apéstrofes a un
vosotros al que el yo lirico se dirige en varias ocasiones, ya para zaherir, ya
para aconsejar: «Permitidme adn dos palabras...» (p. 24); «echad los caldos»
(p. 26); «seguid amando sin tabus / y después bailadme los resultados» (p.
32); «Os perdono...» (p. 33), etc. En fin, el propio sintagma «la hoz / y los
zarcillos»!! de I figura repetido en XIII, «la hoz de tus zarcillos prusianos»
(p. 35), dotando al poemario de una clara estructura circular.

3.2. Retrato de un régimen y una sociedad

De nuevo tomaré unas palabras de Tomdas Yerro (1983: 30) como
punto de partida para mi reflexién: «La agresividad anticatélica, profana-
dora y blasfema a veces, no es resultado [en la poesia de Irigoyen] de una
“pose” culturalista: brota del rechazo del nacional catolicismo espafol de
posguerra, causante de diferentes traumatismos del poeta (y de tantos es-
panoles de a pie, y en particular navarros) gestados en los afos cincuenta
y sesenta en la levitica ciudad de Pamplona. Surgida de la experiencia au-
tobiogréfica con la fuerza irreprimible del instinto, la poesia de Irigoyen
alcanza, sin embargo, una dimensién colectiva, generacional y, por ello
mismo, solidaria».

" En este expresién podemos ver el gusto por el juego verbal de Ramén Irigoyen: «la hoz
y los zarcillos» estd calcada sobre otra fonéticamente parecida, «la hoz y el martillo». De la
misma manera, el titulo del poemario juega con la contradiccidn, al aplicar al Caudillo mili-
tar un elemento tan poco masculino —por educacién sexista— como son los abanicos.
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Efectivamente, aunque tras la voz lirica cabe percibir circunstancias au-
tobiogrificas de Ramén Irigoyen (el paso por el Seminario, los afios de es-
tudio en la Universidad de Salamanca, la estancia purificadora en Grecia,
donde tradujo a los cldsicos, hasta la circunstancia del hermano gemelo que
nacié muerto aludida en las pp. 23 y 36...), la intencién de estos poemas
busca trascender la propia experiencia personal del poeta para alcanzar una
dimensién social. El propio Irigoyen lo indica en el «Epilogo», relativizando
asi la posible interpretacién “autobiografista” de su poemario: «Lo primero
que veo en estos versos es que la voz que habla en el poema es la de un ju-
glar, o sea la voz de un poeta-saltimbanqui mds empefiado en urdir una cré-
nica de costumbres colectivas que en ofrecer un resumen de su autobiogra-
ffa. Naturalmente el juglar ha estado y estd inmerso en los avatares de la so-
ciedad cuya historia quiere contar y participa de sus calamidades y fortunas.
Pero esta participacién personal, en la historia del poema, es relativamente
irrelevante. En este sentido el yo que habla en el poema es un yo muy tan-
gencial de Ramén Irigoyen, o por lo menos del Ramén Irigoyen que mis
conozcon» (p. 13).

El enfoque social —taxativamente declarado por el autor— viene deter-
minado por el hecho de que, como ¢él, hubo muchas otras personas en la
misma circunstancia, que vieron recortadas sus posibilidades de realizacién
personal por el régimen y la sociedad franquistas. Asi, la conciencia de su
fracaso personal («<Me estd desviando del tema / la mala hostia que hago / al
pensar en la tortura, / en la tortura de mi pasado», p. 18; «conmigo como
hijo / ya es suficiente el fracaso», p. 20) es exponente de un fracaso més am-
plio, de muchas otras personas que vivieron ese mismo momento histérico,
de toda una generacién; y es también una critica corrosiva de un modelo
—cultural, social...— de régimen autoritario, el del general Franco, al que
se alude siempre en el poemario de forma indirecta, aunque transparente,
por medio del sustantivo Rayo, imagen que sintetiza su poder y su energia
destructora: «aquel Rayo / tan campechano, gallego / y franco», «aquel Ra-
yo franco» (p. 19), «el Rayo» (pp. 21 y 22), «el Rayo ha muerto» (p. 34).

Los abanicos... no sélo nos ofrece una «visién desmitificadora», una «cré-
nica negra», «la caricatura y el esperpento de las miserias del inmediato pre-
térito» (son expresiones de Yerro), sino que se remonta afos atrds, para po-
ner de manifiesto las secuelas de muerte, odio y violencia que dejé en Espa-
na la guerra civil. No falta una referencia al exilio en el final del fragmento
[: «cuando sufrimos aqui la héjira / de los mejores ciudadanos» (p. 19); ni, a
propésito del padre legendario, a los fusilados en las represalias de la guerra

del 36:

Por él mi poesia abora es mds drida
que sus inhdspitos brazos.
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Ya mi ternura estd mds seca

que los pellejos del bacalao.

Ya no me queda ni una ldgrima.
Sequia y sal: tengo la gracia

de un universo de fusilados (p. 24).

Y esa visién negativa se proyecta hacia el futuro, pues el juglar se duele
del triste legado que Franco dejé para lustros a los espafoles «en las arias de
su testamento» (una clara alusién a su heredero politico), legado que fue «la
paranoia, la menopausia, la paronomasia / y la desgracia de los chistes ma-
los» (p. 19). En conjunto, el poemario nos transmite una imagen nada ha-
lagiienia de aquellos «asquerosos afos» en los que «nos quitaron todo, / por
no coincidir en nada / con quienes nos destriparon» (p. 18, jugando con la
antitesis todo / nada). El autoritario régimen de Franco tan sélo sirvié para
crear una sociedad de locos, de personas sexualmente reprimidas («...por-
que por hombres nos han castrado / y no renunciamos a la vida / ni con los
testiculos ensangrentados», p. 22) y con sus libertades personales brutal-
mente recortadas.

3.3. Rasgos estilisticos

El mas destacado es, sin duda alguna, el frecuente empleo de juegos de
palabras. De hecho, podria afirmarse que la poesia de Irigoyen es, en buena
medida, un puro juego, un continuo alarde verbal, fruto de un afin ladico
comprobable también en su prosa. Aqui encontramos juegos de palabras a
partir de 470 y ano, en las disociaciones vill-anos, m-ano, Vatic-ano, ciudada-
nos (pp. 17 y 23); las paronomasias: calmay cama (p. 18); égida 'y héjira (p.
19); la paranoia, la menopausia, la paronomasia (p. 19); a mi papd 'y al Papa
(p. 20); rayada por el Rayo (p. 21); escasas casas de putas (p. 24); los beocios y
los batracios (p. 24); sarro de serrallo (p. 35); el empleo de nombres comunes
para aludir a nombres propios: «las arias de su testamento» (p. 19), alusién
casi transparente a Arias Salgado; franco por Franco, en todo el libro; pintu-
ra becerril, en el epilogo, aludiendo a la ministra Soledad Becerril; el calam-
bur: pistola como un compuesto de pis y de estola (p. 27); la modificacién
con fines humoristicos de frases hechas: «las hacfa [las traducciones] para
pasar el rapto» (p. 31) A veces el juego es mds complejo, como explica el yo
lirico al comienzo del fragmento XI al sostener que tiene la memoria raya-
da, de ahi que el poema finalice con estos versos:

La sopa conyugal la sopa conyugal
la sopa conyugal se ha helado (p. 33).
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La repeticién del sintagma emula, efectivamente, el sonido de un disco
rayado. Lo mismo ocurre en el fragmento III, donde se repite cuatro veces
el verso «que escribe poesia de santos» (p. 21).

Es también notable la elaboracién retérica, con figuras como los parale-
lismos: «porque no me gusta trabajar la lluvia / y mucho menos trabajar el
campo» (p. 20), a veces combinados con polisindeton anaférico (pp. 21 y
28); la anadiplosis: «al pensar en la tortura, / en la tortura de mi pasado» (p.
20); las metédforas sugerentes: «los aviones de los orgasmos» (p. 20); «el betin
de tus besos / y [...] los polvos de las ufias de tus telaranazos» (p. 35); «mi
chocolate del camposanto» (p. 36); las imdgenes, cercanas en ocasiones a la
gregueria: la estola «es el foulard de moda en el Vaticano» (pp. 28-29), etc.
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