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Un apunte de crónica moral 
del franquismo: Los abanicos 

del Caudillo, de Ramón Irigoyen 
Carlos Mata Induráin 
Universidad de Navarra 

En 1982, Visor publicaba el libro de Ramón Irigoyen Los abanicos del 
Caudillo, poemario que desató una ruidosa polémica al serle denegada a su 
autor la segunda mitad de una ayuda a la creación literaria que le había sido 
concedida previamente por el Ministerio de Cultura (por esta circunstancia, 
Juan García Hortelano llegó a calificar a Irigoyen como el «primer poeta 
maldito de la democracia» 1). Efectivamente, no gustó al Jurado el conteni­
do de este libro que constituye una mordaz sátira del régimen del general 
Franco (a través de la feroz visión de un «padre mítico», aquí «salvajemente 
masacrado por el poeta-saltimbanqui»), que había periclitado muy pocos 
años antes. 

Los abanicos del Caudillo puede ser considerado un libro de «poesía his­
tórica» en tanto en cuanto su autor pretende ofrecer «una crónica de cos­
tumbres colectivas», y en concreto una imagen de la vida sentimental de la 
España del franquismo, pasada por el tamiz de su sarcasmo. Como indica 
Irigoyen en unas palabras preliminares, recordando la célebre frase que 
Stendhal aplicaba a la novela, el poeta-juglar —la voz lírica del poemario— 
viene a ser un cronista que «pasa el espejo por la sociedad de nuestros cua­
renta años felices», aunque reconoce también a continuación que «un poe­
ma no es un estudio de sociología». Por otra parte, algunos de los rasgos 
que caracterizan a esa voz lírica van a coincidir con circunstancias biográfi­
cas del escritor, con lo que estaríamos también ante una poesía de corte, en 

1 Los avalares principales de esa polémica pueden seguirse en las pp. 37-53 del libro, 
gracias a los documentos (reseñas, cartas, etc.) que se transcriben a modo de apéndice. El li­
bro va dedicado «A los amigos que han creído en la honestidad de este trabajo». He de indi­
car que, durante la preparación de este trabajo, he estado en contacto con el autor, a quien 
agradezco su amabilidad al facilitarme diversos materiales relacionados con su obra y respon­
der a todas mis consultas. 
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cierto sentido, autobiográfico (aunque voz lírica y autor real son instancias 
bien distintas que, si bien pueden coincidir en determinados aspectos, no 
deben confundirse; el propio Irigoyen aludirá a esto, como luego veremos). 

En este trabajo intentaré analizar el contenido de este libro, Los abanicos 
del Caudillo, como un apunte de crónica moral del franquismo, esto es, co­
mo retrato social —y retrato muy negativo— de una época de la España 
contemporánea, de un régimen político y de la sociedad que ese régimen 
trajo aparejada. También dedicaré algunas líneas al comentario de los prin­
cipales recursos expresivos del poemario, dentro de su extremado —y deli­
beradamente buscado— prosaísmo. Pero antes convendrá recordar algunos 
datos bio-bibliográficos sobre su autor. 

1. Datos bio-bibliográficos de Ramón Irigoyen 

Ramón Irigoyen, nacido en Pamplona en 1942, es licenciado en Len­
guas Clásicas por la Universidad de Salamanca. Ha sido profesor universita­
rio: de español, en la Universidad de Atenas (1967-1968), ciudad en la que 
residió de 1966 a 1969; y de filología latina en el Colegio Universitario de 
La Rioja (1973-1986). Otra faceta importante es la de traductor de literatu­
ra grecolatina: así, ha vertido al castellano textos de Catulo, Horacio, Mar­
cial, Eurípides y varios escritores griegos de los siglos XIX y XX 2 . 

Irigoyen ha sido colaborador esporádico de radio (en Radio Nacional de 
España y la Cadena Ser) y televisión (en Telemadrid); colaborador habitual 
de prensa (su firma se rastrea en más de veinte diarios de información gene­
ral, en el deportivo As y en más de cincuenta revistas y publicaciones perió­
dicas); y letrista de canciones (ha trabajado en discos de Mocedades, Rosa 
León y Mango, entre otros). Como poeta, es autor de Cielos e inviernos 
(Madrid: Hiperión, 1979, con reediciones en 1980 y 1989), considerado 
por la crítica como uno de los libros clave de la poesía de los 70, y de Los 
abanicos del Caudillo (Madrid: Visor Libros, 1982 3 ) . Se ha acercado al gé­
nero del cuento con Inmaculada Cienfuegos y otros relatos (Madrid: Grupo 
Libro 88, 1991). Otros libros suyos adoptan un tono ensayístico: Historia 
del virgo (Madrid: Temas de Hoy, 1990) y La locura de los cesares (Barcelo-

2 Por ejemplo, Giorgios Seferis, Mithistórima y otros poemas (Barcelona: Orbis, 1983), 
[Constantino Kavafis, Homenaje a Kavafis. Antología poética (Valencia: Fernando Torres Edi­
tor, 1984; ed. trilingüe en griego, catalán, castellano); Ocho poetas griegos del siglo XX (Ma­
drid: Mondadori , 1989); C. P. Cavafis, Poemas (Barcelona: Seix Barral, 1994). 

' Con anterioridad había publicado otros dos poemarios, Amor en carne muerta (Pam­
plona: C A N , 1972) y Versos de entretiempo (Pamplona: C A N , 1976), que se incorporaron de 
forma casi íntegra a Cielos e inviernos. 
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na: Planeta, 1999); o bien son recopilación de artículos publicados en pren­
sa: El humor de los amores (Madrid: Moreno-Avila, 1989); Puñaladas tra­
peras (Madrid: Mondadori, 1991); Madrid. Sus gentes, calles y monumentos 
(Madrid: Libertarias-Prodhufi, 1993) y Locas por el Ejército (Madrid: Gru­
po Libro, 1995). En fin, la obra poética y narrativa de Irigoyen ha sido re­
cogida en varias antologías 4. 

2. La poesía de Ramón Irigoyen 

Existen ya algunas aproximaciones generales a la producción lírica de 
Ramón Irigoyen, como los trabajos de Javier Pérez Escohotado (1985) y 
Tomás Yerro (1983), a los que remito para mayores detalles. Aquí bastará 
recordar que Cielos e inviernos y Los abanicos del Caudillo forman un corpus 
de poesía directa, provocadora, mordaz, bronca en determinados pasajes 
(Irigoyen no evita la irreverencia ni aun la blasfemia5) y que, en ocasiones, 
adopta como rasgo estilístico distintivo un deliberado prosaísmo (en la lí­
nea de Cavafis6) > sin que esto suponga, en modo alguno, que sus composi­
ciones tengan una escasa fuerza expresiva. Por el contrario, algunas de las 

4 De su prosa quedan recogidos testimonios en Escritores navarros actuales. Antología, 
vol. I (Pamplona: Gobierno de Navarra, 1990, 144-50). De su poesía, por ejemplo, en Poetas 
de los 70. Antología de poesía española contemporánea, preparada por Mari Pepa Palomero y 
publicada en Hiperión. 

1 Para estas cuestiones, y para la asimilación de la poesía a funciones digestivas y escato-
lógicas, ver los trabajos de Pérez Escohotado citados en la bibliografía. 

6 Irigoyen alude a esta circunstancia en el prólogo a C. P. Cavafis {Poemas, Barcelona: 
Seix Barral, 1994, 40): «Encuentro una gran dificultad para afirmar que Cavafis sea un poeta 
que ha marcado mi vida — c o m o puedo afirmar que la han marcado, en etapas sucesivas, Ra­
món Gómez de la Serna, Seferis, Cernuda, Vallejo y Jaime Gil de Biedma— y, sin embargo, 
este poeta, cuya presencia en mí siento tan dinjininada, es el escritor cuya influencia ha sido 
para mí más decisiva a la hora de escribir, en 1978, la primera versión de Los abanicos del 
Caudillo, mi último libro de poemas. A la hora de escribir este texto tuve especialmente pre­
sente mi experiencia de lector inicial de los poemas de Cavafis y el rechazo que sentí por su 
prosaísmo. Totalmente consciente de aquel repudio por aquella aparente frialdad del lengua­
je, elegí la vía del más crudo prosaísmo escribiendo un texto que, en lorma y contenidos, se 
situaba en el mismo terreno que el lenguaje de las bandas rockeras. [...] N o es quizá fácil ver­
lo desde fuera, pero en mi caso aquí estaba Cavafis presente de cuerpo entero. Mi experiencia 
ateniense de lector de Cavafis — y de lector ignorante que aún no está educado para percibir 
el lenguaje poético de los nuevos t iempos— la apliqué a la redacción de este libro, y quedé 
encantado de los resultados, pues Los abanicos del Caudillo causaron en 1982 un sonoro escán­
dalo, según la calificación de Santos Sanz Villanueva. Por experiencia propia sabía que los 
manjares del prosaísmo no pueden disfrutarlos los cerebros insuficientemente educados». 
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características más destacadas de sus dos poemarios (marcado tono humo­
rístico, numerosos alardes verbales, predilección por las paronomasias y 
otros juegos de palabras, empleo frecuente de las figuras retóricas, imágenes 
y metáforas atrevidas, cercanas en ocasiones a la greguería ramoniana, etc.) 
coinciden con las que se pueden percibir en el conjunto de la producción 
literaria del autor. 

Como valoración general de su poesía, resultan muy acertadas estas pa­
labras de Tomás Yerro (1983: 30): «Para Irigoyen [...] la poesía es actividad 
liberadora de sus propios fantasmas personales, no sedante recuperación del 
tiempo pasado ni consolador regreso al paraíso perdido de la consabida ino­
cencia infantil. La catártica cancelación de la "sucia memoria" se lleva a ca­
bo por medio de la exorcización vengativa de los odios, resentimientos, 
frustraciones y complejos de culpabilidad acumulados en la infancia y ado­
lescencia. Penetrado de un odio visceral hacia su propio pasado —castrador 
de libertades y, por consiguiente, de posibilidades de felicidad y realización 
personal—, el poeta se aplica afanosamente a la tarea de demoler los ci­
mientos de su educación en el ámbito del espacio textual. El cristianismo, 
el patriotismo y el amor heterosexual, verdaderos baluartes de la sociedad 
burguesa al decir de Peter Bien, citado repetidamente por Ramón Irigoyen, 
son objeto de violentos ataques». Las afirmaciones del crítico, con las que 
coincido plenamente, constituyen el marco perfecto para centrar el estudio 
del poemario. 

3. Análisis de Los abanicos del Caudillo 

Voy a dividir mi comentario en tres apartados: 1) génesis, contenido, es­
tructura y voz lírica del poemario; 2) retrato de un régimen y una sociedad; 
y 3) rasgos estilísticos. 

3.1. Génesis, contenido, voz lírica y estructura 

Los abanicos del Caudillo es una versión abreviada de un poema más ex­
tenso, de más de novecientos versos, titulado La hoz y los zarcillos, que Ra­
món Irigoyen había escrito, aproximadamente, entre diciembre de 1977 y 
abril de 1978; en 1981, para solicitar la mencionada ayuda a la creación li­
teraria del Ministerio, reescribió el texto según los consejos que, ya en 
1979, le había dado Jaime Gil de Biedma, optando por abreviar considera­
blemente el texto primitivo: el contenido coincide en líneas generales con el 
del poema extenso, aunque varía la disposición de los materiales, en los que 
se ha operado una importante concentración expresiva. Los datos principa-
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les sobre ese proceso pueden seguirse acudiendo a las palabras de Jaime Gil 
de Biedma recogidas en el libro como apéndice 7 . La versión publicada in­
cluye catorce fragmentos poéticos de desigual extensión (el más largo, el I, 
tiene sesenta y cuatro versos; el más breve, el V, consta de seis) que confor­
man un poema unitario. Esa unidad viene dada no sólo por la presencia de 
una misma voz lírica enunciativa, sino también por reiterarse la figura re-
ferencial —que no reverencial— de ese «padre mítico» ferozmente atacado 
en el texto; por constituir el conjunto una negativa crónica social, muy crí­
tica, del nacional-catolicismo (el régimen político del general Franco y el 
modelo socio-cultural de él resultante) y, en el plano textual, por la repeti­
ción a modo de leit motiv de determinadas expresiones que van enlazando 
unos fragmentos con otros. 

La voz lírica del poemario es la de un «poeta-saltimbanqui», una es­
pecie de juglar medieval «apicarado y goliardesco» 8 , que en el primer 
fragmento se identifica con estas palabras: «Si soy poeta tengo semilla de 
diablo». Comentando a continuación: «Aunque por lo que al diablo le 
queda de ángel, / si soy poeta, / le agradezco mucho los servicios presta­
dos» (p. 17). Ahí es donde anuncia su propósito de «bajarles las bragas / 
a todas las palabras del diccionario» (p. 18), idea retomada en el frag­
mento III cuando habla de «romperles las bragas / a todos los poemas 
contemporáneos». Ese mismo fragmento tercero es un ataque a la poesía 
culta, la del Mester de Clerecía, «que escribe poesía de santos» y que, 
trasladada la idea a un contexto histórico contemporáneo, simbolizaría la 
poesía —por extensión, toda la cultura— oficial del régimen franquista 9 . 
En el número V se interroga por su deseo de destrozar o desarticular el 
lenguaje («No sé qué busco envenenando las palabras», p. 25), pregunta 
a la que se dará respuesta en el X. En efecto, los fragmentos IX y X co­
rresponden al paso del yo lírico por Grecia, estancia que dulcifica en par­
te su carácter. Ahí es donde descubrirá la íntima unión del amor y la pa­
labra, pero de un amor «con caricias de garfio», que pone de manifiesto 
el carácter sanguinario de nuestro yo lírico: «Descubiertos en el amor 
mis deseos de crimen / hice del lenguaje mi matadero privado», confiesa; 
para añadir inmediatamente: 

' Jaime Gil de Biedma, Pueblo, viernes literario, 19 de marzo de 1982, texto reproduci­
do en Los abanicos, pp. 51-53. 

s Yerro le aplica estos términos, aunque Pérez Escohotado matiza la calificación de go­
liardesco. 

9 Pérez Escohotado (1985: 245) escribe con relación a este poema: «La clerecía es una 
referencia doble, tanto se refiere a la beatería lírica medieval, como a esa poesía de oficio, es­
crita por santones y para beatos de escuela o cátedra. Se trata de romper los estrechos moldes 
de "lo culto", de las capillas, de las iglesias, de las devociones entontecidas». 
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Y necesito asesinar 
porque soy hijo de matarifes con escapulario. 
Violo y acuchillo palabras 

para resistir la tentación de asesinaros. 
Ya sé qué busco envenenando las palabras: 
busco la manera impune de reventaros (p. 32). 

La expresión bronca y violenta de su lenguaje (nuestro juglar, dice en 
otro lugar, tiene «la lengua de un fullero / de los escasos burdeles vascos», 
pp. 23-24) obedece, por tanto, a una función catártica; la palabra, como ex-
teriorización de sus traumas internos, es salvadora: «Asumimos nuestra lo­
cura / y a aullido limpio nos salvamos» (p. 22). La voz lírica se rebela en el 
fragmento VI contra todos aquellos («mis amos») que le han condenado a 
vivir una vida vacía («más que seco porque soy árido», «seco y árido como 
una pasa», p. 26) y, en consecuencia, a escribir una poesía prosaica, seca 
también. No obstante, ese pasaje es importante porque marca el momento 
de una inflexión en su vida: cuando el juglar estaba ciego y solo, colgado 
como una pasa, echó los caldos hacia adentro y reventó de amor: «Me armé 
de látigos y me eché a vivir» (p. 26), y por eso desde entonces su carácter es 
dulce y árido a la vez. 

Gran importancia estructural adquiere la figura del padre, un «padre 
mítico» que por un lado simboliza «la brutalidad de las relaciones amorosas 
hispánicas, tan fecundas en torpezas de todas las estirpes» (Irigoyen, «Epílo­
go») y que, por otra parte, es trasunto también del gobernante represor y 
sus adláteres, en definitiva, un punto de referencia a quien el juglar respon­
sabiliza del fracaso de su vida por haberle impedido realizarse como persona 
y contra el que descarga todo su odio. Esa figura paterna, símbolo del salva­
je autoritarismo que en aquellos años invadía todos los órdenes de la vida 
española (gobierno, centros educativos, familia...), es aludida breve e iróni­
camente en el fragmento II («mi papá», p. 20), se caracteriza plenamente en 
el IV («el macho de mi padre», «un macho hispánico», p. 23, «la bestia que 
me ha engendrado», p. 24) y vuelve a aparecer en el XI, al principio para 
negarle el perdón («Padre me gustaría poder perdonarte / ¡pero me has he­
cho tanto daño!», p. 33), luego para concedérselo, al reconocer en él una 
pieza más de aquel engranaje social 1". El fragmento XII explica claramente 
esa función simbólica del padre, razón por la que merece la pena citarlo ín­
tegro: 

1 0 «Te perdono ciclo / porque has sido un modelo / de bestialidad exportable al peor 
antro / del infierno. / Tu infierno el de los infinitos necios de tu cabestro / porque ni si­
quiera eres singularmente bestia eres como la mayoría / eres un tonto con pijama a cua­
dros» (p. 33). 



UN APUNTE DE CRÓNICA MORAL DEL FRANQUISMO 59 

He necesitado todas estas injurias contra mi padre 
para sacudirme el manicomio de Franco. 
Que mi padre ya muerto me perdone 
estos insultos tan ordinarios 
como yo a él también le perdono 
la fetidez de sus sagrarios. 
Ya no resisto más este odio: puesto que el Rayo ha muerto 
la guerra ha terminado. 
Estoy viviendo los primeros minutos de una paz tan frágil 
que no sé si es un baño en el mar con más sol 
o una mutilación de piernas vientre y brazos (p. 34). 

Ese padre, identificado con los ideales del nacional-catolicismo, se con­
vierte en blanco de todas las críticas y de todos los reproches. Aquí el odio 
parece haberse desbordado; pero con la muerte de Franco («el Rayo») estalla 
la paz para el juglar-"narrador". El verso «la guerra ha terminado» remite a 
unas palabras del último parte de la guerra civil española: ha sido necesaria 
la muerte del Caudillo para que el yo lírico pueda acceder a la paz, aunque 
una paz todavía inestable y frágil, como sugiere la idea de la mutilación físi­
ca del último verso. De hecho, a lo largo del poemario se reiteran esas imá­
genes violentas («el infinito silencio que me ha agusanado», p. 33), en espe­
cial de mutilación o castración, para simbolizar la imposibilidad de realiza­
ción personal (ver las pp. 22, 25 . . . ) , no referida exclusivamente al terreno 
de la sexualidad, sino a todos los valores del individuo, en general. 

El fragmento XIII, penúltimo, está dedicado a cantar un amor joven 
(pero un amor ahora «de viaje»), que podría haber supuesto una esperanza 
liberadora para el yo lírico: «Buenos días amor / ya a dos jornadas de tu 
dulce látigo» (p. 35). Sin embargo, tras ese fugaz conocimiento de la felici­
dad, el tono esperanzado se quiebra en el fragmento último, el XIV, que su­
pone una vuelta atrás, con la exigencia de «la vida / que los hijos de puta 
nos han robado»; aunque el sujeto lírico manifiesta aquí, desde su «autop­
sia» —desde una coordenada atemporal, desde un «tiempo mítico» de diso­
lución—, cierto alivio («Ya me da menos vueltas la cabeza»), sin embargo el 
poema y el libro se cierran con un tono que pudiera parecer negativo, pues 
al juglar le resulta imposible olvidar esa vida perdida, que le han robado y 
que es ya irrecuperable. No obstante, la autocrítica y la asunción de la pro­
pia responsabilidad suponen un positivo paso adelante. Pide cuentas, sí, por 
lo pasado a sus chivos expiatorios, pero se reprocha igualmente a sí mismo 
el no haberse rebelado antes y expresa su convicción de que habría sido me­
jor no haber nacido: «¡Basta de satanismo de salón! / Con mi colaboración 
me pudristeis entero. / ¡Ojalá hubiera sido mi hermano gemelo que nació 
muerto!» (p. 36). 
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Desmintiendo la acusación que se hizo a Irigoyen de presentar un texto 
poco trabajado (esa fue una de las razones esgrimidas para denegarle la se­
gunda parte de la ayuda), cabe destacar que Los abanicos del Caudillo pre­
senta una notable cohesión interna. Además de las ya comentadas, son bas­
tantes más las referencias textuales que van entrelazando unos fragmentos 
con otros, tejiendo una estructura bien trabada por medio de palabras o ex­
presiones que se retoman más o menos literalmente. Así, el verso «Violo, fe­
cundo y me las piro» con que se abre el fragmento II remite a los versos 14-
15 del primero: «Violo, fecundo y me las piro; / y que la zurzan con bicar­
bonato» (p. 17). La indicación «como ya somos medievales» del poema III 
vuelve sobre una idea expresada al comienzo de I («Como me he revelado 
medieval...»), y que luego leeremos en XIII: «Por ti me he revelado medie­
val» (p. 35). De la misma manera, el carácter "diabólico" de la voz lírica se 
reitera en varias ocasiones («tengo semilla de diablo», p. 17; «Como diablo 
fecundo siempre», p. 20; «aquí todos estudiamos para diablos», p. 21 ; «Y 
pues somos diablos...», p. 36). 

Otro elemento unificador viene dado por los continuos apostrofes a un 
vosotros al que el yo lírico se dirige en varias ocasiones, ya para zaherir, ya 
para aconsejar: «Permitidme aún dos palabras...» (p. 24); «echad los caldos» 
(p. 26); «seguid amando sin tabús / y después bailadme los resultados» (p. 
32); «Os perdono...» (p. 33), etc. En fin, el propio sintagma «la hoz / y los 
zarcillos»1 1 de I figura repetido en XIII, «la hoz de tus zarcillos prusianos» 
(p. 35), dotando al poemario de una clara estructura circular. 

3.2. Retrato de un régimen y una sociedad 

De nuevo tomaré unas palabras de Tomás Yerro (1983: 30) como 
punto de partida para mi reflexión: «La agresividad anticatólica, profana­
dora y blasfema a veces, no es resultado [en la poesía de Irigoyen] de una 
"pose" culturalista: brota del rechazo del nacional catolicismo español de 
posguerra, causante de diferentes traumatismos del poeta (y de tantos es­
pañoles de a pie, y en particular navarros) gestados en los años cincuenta 
y sesenta en la levítica ciudad de Pamplona. Surgida de la experiencia au­
tobiográfica con la fuerza irreprimible del instinto, la poesía de Irigoyen 
alcanza, sin embargo, una dimensión colectiva, generacional y, por ello 
mismo, solidaria». 

" En este expresión podemos ver el gusto por el juego verbal de Ramón Irigoyen: «la hoz 
y los zarcillos» está calcada sobre otra fonéticamente parecida, «la hoz y el martillo». De la 
misma manera, el título del poemario juega con la contradicción, al aplicar al Caudillo mili­
tar un elemento tan poco masculino —por educación sexista— como son los abanicos. 
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Efectivamente, aunque tras la voz lírica cabe percibir circunstancias au­
tobiográficas de Ramón Irigoyen (el paso por el Seminario, los años de es­
tudio en la Universidad de Salamanca, la estancia purificadora en Grecia, 
donde tradujo a los clásicos, hasta la circunstancia del hermano gemelo que 
nació muerto aludida en las pp. 23 y 36. . . ) , la intención de estos poemas 
busca trascender la propia experiencia personal del poeta para alcanzar una 
dimensión social. El propio Irigoyen lo indica en el «Epílogo», relativizando 
así la posible interpretación "autobiografista" de su poemario: «Lo primero 
que veo en estos versos es que la voz que habla en el poema es la de un ju­
glar, o sea la voz de un poeta-saltimbanqui más empeñado en urdir una cró­
nica de costumbres colectivas que en ofrecer un resumen de su autobiogra­
fía. Naturalmente el juglar ha estado y está inmerso en los avatares de la so­
ciedad cuya historia quiere contar y participa de sus calamidades y fortunas. 
Pero esta participación personal, en la historia del poema, es relativamente 
irrelevante. En este sentido el yo que habla en el poema es un yo muy tan­
gencial de Ramón Irigoyen, o por lo menos del Ramón Irigoyen que más 
conozco» (p. 13). 

El enfoque social —taxativamente declarado por el autor— viene deter­
minado por el hecho de que, como él, hubo muchas otras personas en la 
misma circunstancia, que vieron recortadas sus posibilidades de realización 
personal por el régimen y la sociedad franquistas. Así, la conciencia de su 
fracaso personal («Me está desviando del tema / la mala hostia que hago / al 
pensar en la tortura, / en la tortura de mi pasado», p. 18; «conmigo como 
hijo / ya es suficiente el fracaso», p. 20) es exponente de un fracaso más am­
plio, de muchas otras personas que vivieron ese mismo momento histórico, 
de toda una generación; y es también una crítica corrosiva de un modelo 
—cultural, social. . .— de régimen autoritario, el del general Franco, al que 
se alude siempre en el poemario de forma indirecta, aunque transparente, 
por medio del sustantivo Rayo, imagen que sintetiza su poder y su energía 
destructora: «aquel Rayo / tan campechano, gallego / y franco», «aquel Ra­
yo franco» (p. 19), «el Rayo» (pp. 21 y 22), «el Rayo ha muerto» (p. 34). 

Los abanicos... no sólo nos ofrece una «visión desmitificadora», una «cró­
nica negra», «la caricatura y el esperpento de las miserias del inmediato pre­
térito» (son expresiones de Yerro), sino que se remonta años atrás, para po­
ner de manifiesto las secuelas de muerte, odio y violencia que dejó en Espa­
ña la guerra civil. No falta una referencia al exilio en el final del fragmento 
I: «cuando sufrimos aquí la héjira / de los mejores ciudadanos» (p. 19); ni, a 
propósito del padre legendario, a los fusilados en las represalias de la guerra 
del 36: 

Por él mi poesía ahora es más árida 
que sus inhóspitos brazos. 
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Ya mi ternura está más seca 
que los pellejos del bacalao. 
Ya. no me queda ni una lágrima. 
Sequía y sal: tengo la gracia 
de un universo de fusilados (p. 24). 

Y esa visión negativa se proyecta hacia el futuro, pues el juglar se duele 
del triste legado que Franco dejó para lustros a los españoles «en las arias de 
su testamento» (una clara alusión a su heredero político), legado que fue «la 
paranoia, la menopausia, la paronomasia / y la desgracia de los chistes ma­
los» (p. 19). En conjunto, el poemario nos transmite una imagen nada ha­
lagüeña de aquellos «asquerosos años» en los que «nos quitaron todo, / por 
no coincidir en nada / con quienes nos destriparon» (p. 18, jugando con la 
antitesis todo I nada). El autoritario régimen de Franco tan sólo sirvió para 
crear una sociedad de locos, de personas sexualmente reprimidas («...por­
que por hombres nos han castrado / y no renunciamos a la vida / ni con los 
testículos ensangrentados», p. 22) y con sus libertades personales brutal­
mente recortadas. 

3.3. Rasgos estilísticos 

El más destacado es, sin duda alguna, el frecuente empleo de juegos de 
palabras. De hecho, podría afirmarse que la poesía de Irigoyen es, en buena 
medida, un puro juego, un continuo alarde verbal, fruto de un afán lúdico 
comprobable también en su prosa. Aquí encontramos juegos de palabras a 
partir de año y ano, en las disociaciones vill-anos, m-ano, Vatic-ano, ciudada­
nos (pp. 17 y 23); las paronomasias: calma y cama (p. 18); égida y héjira (p. 
19); la paranoia, la menopausia, la paronomasia (p. 19); a mi papá y al Papa 
(p. 20); rayada por el Rayo (p. 21); escasas casas de putas (p. 24); los beodos y 
los batracios (p. 24); sarro de serrallo (p. 35); el empleo de nombres comunes 
para aludir a nombres propios: «las arias de su testamento» (p. 19), alusión 
casi transparente a Arias Salgado; franco por Franco, en todo el libro; pintu­
ra becerril, en el epílogo, aludiendo a la ministra Soledad Becerril; el calam­
bur: pistola como un compuesto de pis y de estola (p. 27); la modificación 
con fines humorísticos de frases hechas: «las hacía [las traducciones] para 
pasar el rapto» (p. 31) A veces el juego es más complejo, como explica el yo 
lírico al comienzo del fragmento XI al sostener que tiene la memoria raya­
da, de ahí que el poema finalice con estos versos: 

La sopa conyugal la sopa conyugal 
la sopa conyugal se ha helado (p. 33). 
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La repetición del sintagma emula, efectivamente, el sonido de un disco 
rayado. Lo mismo ocurre en el fragmento III, donde se repite cuatro veces 
el verso «que escribe poesía de santos» (p. 21). 

Es también notable la elaboración retórica, con figuras como los parale­
lismos: «porque no me gusta trabajar la lluvia / y mucho menos trabajar el 
campo» (p. 20), a veces combinados con polisíndeton anafórico (pp. 21 y 
28); la anadiplosis: «al pensar en la tortura, / en la tortura de mi pasado» (p. 
20); las metáforas sugerentes: «los aviones de los orgasmos» (p. 20); «el betún 
de tus besos / y [...] los polvos de las uñas de tus telarañazos» (p. 35); «mi 
chocolate del camposanto» (p. 36); las imágenes, cercanas en ocasiones a la 
greguería: la estola «es el foulard de moda en el Vaticano» (pp. 28-29), etc. 
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