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COMEDIA NEOCLASICA, ILUSTRACION Y
RUPTURA DE LA SOCIEDAD

~ VICTOR GARC{A RUIZ
Universidad de Navarra

Mi intervencién tendra dos partes: la primera sera de des-
cripcién y analisis de los aspectos més salientes de la comedia tal
como Ja entiende la mentalidad ilustrada. En un segundo momen-
to, procuraré descender a las raicés culturales que nutren esas
nuevas concepclones dramaticas.

I

Parece ineludible referirse a la Poética de Luzén cuando se
abordan cuestiones relacionadas con el teatro dieciochesco. Sin
embargo, en este caso prefiero dejarla de lado como texto de par-
tida tedrico. Sin entrar en la cuestién de su mayor o menor infiuen-
cia real (Froldi 1980 Marin, 1985), resulta mas préctico acudir a las
reflexiones de quien, a diferencia de Luzén, estuvo bien metido en
‘las batallas del teatro espariol del x Vit desde su posicién de dra-
maturgo. En efecto, asi como el autor de la Poética puede exhibir
una contribucién muy exigua a la reformacién de la escena(Jarque
1992 Arellano 1992), Leandro Fernéndez de Moratin, que es, obvia-
mente, el personaje a quien me estoy refiriendo, fue el tinico ca-
paz de convertir en practica lo que todos. veian clarisimamente
desde los andamios de la teoria.

Luzan y otros, primero teorizaron con mas o menos acierto,
pero luego todos fracasaron con pareja intensidad en su intento
de dar forma a esas tragedias o comedias nuevas. Moratin, en
cambio, se enfrenté con las dificultades concretas de alumbrar
una tradicién dramatica desprovista de modelos. Después, a dis-
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tancia de veinte afios, sintetiza sus experiencias en el Discurso
preliminar a la edicién de sus comedias!.

Este interesantisimo texto destaca, en primer lugar, por ser
un excelente ejemplo de cuanto postula: elegancia, rigor, orden,
concision. En él realiza Moratin una auténtica historia del teatro
espafiol del XVIII: entre otras cosas, describe los corrales, distin-
guiendo «comedias» y «comedias de teatro» (310); se lamenta de
las penosas escenificaciones del momento, incompatibles con
cualquier posible ilusién escénica (311); informa sobre la llegada
de la 6pera y de sus fastuosas decoraciones (314); describe viva-
mente el disparate y el escindalo que suponia la represeritacién
de los autos sacramentales (316); destaca a Ramén de la Cruz por
su perspicacia en la captacién de la realidad aunque le censura su
falta de sentido moral, esto es, docente (317); de Tomas de Iriarte
afirma que su Seforito mimado de 1789 fue la primera comedia
original conforme a las reglas més esenciales del arte, que in-
cluyen, aparte de una buena representacién, el objeto moral, el
plan, los caracteres y la pureza y facilidad del estilo y la versifica-
cién (319); tras referirse a su propia aportacién al empefio reforma-
dor (323), inicia una patriética y juiciosa defensa del teatro espafiol
frente al de franceses e jtalianos, tan afeado como el nuestro por
vulgaridades e impropiedades 2. Segin Moratin, su ignorancia y
sus prejuicios sobre la sociedad espafiola impiden a los extranje-
ros reconocer algo de talento en nuestos dramaturgos. El Discur-
so se remata con. un rotundo reforzamiento de la mentalidad
clésica de su autor: censurando a los poetas prerromanticos, les
recrimina su desmesura, su falta de disciplina en la concepcién, y
su ignorancia de los modelos nacionales y aun de la misma lengua
castellana (324).

El nicleo tedrico de este Discurso son las paginas que
Moratin dedica a una definicion desglosada del concepto de co-
media (vid. Apéndice). Moratin la comenta distinguiendo ocho

e

1 anltxvamente, llamnado «Prélogox en las ediciones de Pans, 1825 Y Real Aca-
demia de la Historia, 1830-31; ya como Discurso en la edicién de la Real Acade-
mia Espanola de 1846. Cito el texto de esta Gltima, modemizéndolo.

2 No se olv:de, para la necesaria contextualizacién de gstos comentarios, que Moratin A
escribe en Burdeos, en un ambiente de espafioles expatriados, entre
1821-25,
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segmentos pero ahora me propongo contemplarla desde tres
nociones aglutinantes: la verosimilitud, la construccién dramatxca
y el destinatario ideal:

Imitacién en didlogo (escrito en prosa o verso) de un
suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre per-
sonas particulares, por medio del cual, y de la oportuna
expresion de afectos y caracteres, resultan puestos en
ridfculo los vicios y errores comunes en la sociedad, y
recomendadas por consnguxente la verdad y la vutud
(320)

1. Verosimilitud

El contenido de este concepto podria ser: ‘conjunto de con-
venciones destinadas a crear la ilusién de que algo estrictamente
falso, lo que sucede sobre el escenario, es verdad '. Moratin acep-
ta que lo verosimil no es cierto sino que es ficcién: es imitacién,
no copia. Esta seria una primera idea clave: el artista selecciona
la realidad y crea un «engafio delicioso» (320).En este sentido, el
teatro resulta fa mas verosimil de las artes porque el autor se
oculta completamente bajo el didlogo de sus personajes.

La segunda idea clave consiste en integrar este concepto
de verosimilitud dentro de un contexto que le da sentido: las
unidades de accién, tiempo y lugar existen como principios que
aseguran una correcta seleccién de la realidad, es decir, una ade-
cuada verosimilitud.

Pero esta, a su vez, no es un fin en si misma sino que est2
en funcién de la mioralidad: si aceptamos convencionalmente que
es verdad lo que les sucede a esos seres sobre el escenario, yo,
como espectador, siento que lo que les ocurre a ellos por designio
del autor me puede ocurrir a mi por designio de la Providencia y,
l6gicamente, mi vida y mi conducta como ser humano se ven afec-
tadas.

- Seacusa a Moratin de haber cometido inverosimilitudes en
sus propias obras. Por ejemplo, en La comedia nueva, hacer que
toda la accién pase entre las 4 y las 6 de la tarde; haberse limitado
al dnico espacio del caf€ y tener alli a don Eleuterio en vez de en
el teatro; o que el autor novel llegue tarde al estreno de su propia
obra. Pero la cuestién no es esa. No se trata del si o el no a las
convenciones como sustento de Ia ilusiép sino de sus grados.
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Moratin sabe que la verosimilitud es un.pacto tacito, que las
reglas son convencionales; pero sostiene que esas.convenciones
deben reducirse a lo minimo, esto es, a contrarrestar los defectos
inherentes 4l arte, las limitaciones de su capacidad de crear (321).
Y ;por qué vigilar estrechamente para que esas convenciones
ineludibles no comiencen a expandirse? Porque el teatro y la lite-
ratura, para un ilustrado como él, son arte de imitacién, no de
creacién o de expresién de la propia personalidad. En otras pala-
bras, pordque la sustancia del teatro es ser realista, volcarse hacia
la realidad, comprometerse con ella; y ella es quien decide cuénta
convencién-fantasia resulta aceptable en cada caso.

2. La construccién dramética

Respecto a la orgamzacxén de Ia fabula dramatica creo que
pueden apuntarse dos cosas:

i. Que Moratin quiere hacer un teatro de s:tuacnones o de’
caracteres, opuesto al teatro de tipos y peripecia propio del Siglo
de Oro. Situaciones y caracteres se reclaman mutuamente: la inica
manera de que los personajes estén verdaderamente individua-
lizados en sus sentimientos («afectos») y en sus opiniones («ca-
racteres») es «preparar las situaciones». Esto es, construir la
comedia en torno a unas pocas situaciones-clave, vislumbradas
. desde el principio, que adquieren toda su fuerza y toda su eficacia

" educadora gracias a lo que hemos ido conociendo de esos perso-
najes en las situaciones previas. He dicho conociendo y no reco-
nociendo, justamente porque se trata de que el espectador cons-
truya un personaje nuevo y no de que lo identlfnque con un patrén
previo.

Resulta muy mteresante analizar las comedias moratinianas
y percibir que, en efecto, existen esas situaciones-a-las-que-se-
quiere-llegar. La forma de lograrlo es limitar severamente el nime-
ro de personajes y exponer con claridad el progreso de la accién,
que debe ser «conveniente, verosimil y —también, importa desta-
carlo— teatral» (321); esto es, interesante por lo imprevisible del
resultado, que no ha'de ser «buena comedia» sinénimo de aburri-
miento. .

ii. Para este teatro de situaciones es imprescindible el arte
del didlogo. El teatro comienza a entronizar la palabra como pieza
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angular. Se trata de que la lengua revele lo interior de cada perso-
naje, que se moldeen e influyan mutuamente unos a otros, adju-
dicando a cada cual el registro adecuado y haciendo interesante
para el ptiblico lo que de por si es comtin y trivial: los conflictos
privados. .

Desde estos presupuestos constructivos se comprende que
el tipo de teatro postulado por Moratin el Mozo sea dificilmente
reductible a una férmula. Al contrario, cada una de esas comedias
se parece a una pieza tnica que hay que pulir en todos sus de-
talles porque el concepto de equilibrio pasa a ser un factor clave
y son muchos los matices que deben combinarse. Su aguda con-
ciencia de lo dificil que es hacer una buena comedia fue probable-
mente la causa de que escribiera tan pocas. La comedia se vuelve
género tan multiforme y cambiante como la realidad de la que
pretende dar cuenta, de tal manera que el dinamismo interno del
género cémico depende en buena medida de las transformaciones
que experimente esa misma realidad. :

Situacién bien distinta de la del teatro del Siglo de Oro, mar-
cado por una estabilidad basica en cuanto a personajes, lenguaje,
confhctos ¥ peripecias,

3. Desde otro punto de vista Moratin concnbe la comedia
como el género de la clase media:

Busque en la clase media de la sociedad los argumentos,
los personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo
en que debe expresarlas. No usurpe a la tragedia sus
grandes intereses, su perturbacidn terrible, sus furores
heroicos. No trate de pintar en privados individuos deli-
tos atroces que por fortuna no son comunes, ni aunque
lo fuesen pertenecerian a la buena comedia, que censu-
ra riendo. No siga el gusto depravado de las novelas,
amontonando accidentes prodigiosos para excitar el
interés por medio de ficciones absurdas de lo que no ha
sucedido jamds ni es posible que nunca suceda. No se
deleite en hermosear con matices lisonjeros las costum-
bres de un populacho soez, sus errores, su miseria, su
destemplanza, su insolente abandono. Las leyes protec-
toras y represivas verificaran la enmienda que pide tanta
corrupcién; el poeta ni debe adularla ni puede corregirla.
(321-22) y

e
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Se abre, pues, una zona intermedia que deja a un lado lo
extraordinario, propio de la tragedia y de las personas altas, a las
que no es necesario instruir (de hecho no aparecen aristScratas en
el mundo dramaético de Moratin). Y al otro, lo soez y la vileza del
pueblo, a quien no se puede instruir mediante el teatro sino sélo
mediante «leyes protectoras y represivas». Si el fin del teatro es
instruir, sélo la clase media parece apta para tal instruccién.

Pero hay que plantearse el alcance semantico del sintagma
- «clase media» en estos textos pues pienso que implica aspectos
tanto tematicos como sociolégicos. Ese buscar la clase media
supone en primer término la introduccién de lo pnvado en la es-
cena y, con ello, una serie de nuevos temas: :

- Debe pues ceiiirse 2 buena comedia a presentar aquellos
frecuentes extravios que nacen de la indole y particular
disposicién de los hombres; de la absoluta ignorancia,
de los errores adquiridos en la educacién o en el trato,
de la multitud de las leyes contradictorias, feroces,
indtiles o absurdas, del abuso de la autoridad doméstica
y de Ias falsas maximas que: la dirigen, de las preocupa-
ciones vulgares, religiosas o politicas, del espiritu de
corporacnén, de clase o paisanaje, de la costumbre, de
la pereza, del orgullo, del ejemplo, del interés personal;
de un conjunto de circunstancias, de afectos y de opi-
niones que producen efectivamente vicios y desérdenes

. capaces de turbar la armonia, la. decencia, el placer
‘ social, y causar perjudiciales consecuencias al interés

privado y al publico. (322) :

De semejante catdlogo se desprende cuél es el universo
tematico que Moratin vxslumbra como propio de este teatro mo-
derno.

Un fenémeno paralelo se esta produciendo en esos mismos
afios con las titubeantes novelas espafiolas del XVIII: su precaria
modernidad estriba justamente en la pretericién de las peripecias
¥ en la atencién a lo particular del individuo, lo psicolégico; esto
es, lo privado 3 .

En ambos casos se trata de dar relieve a lo «normals, de
volver interesante un mundo que ef lector ya conoce porque es el

3 Cfr., por ejemplo, Alvarez Barrientcs 1992 y Ferreras 1987.
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suyo. Toméndonos algo de libertad con la cita, podriamos decir
con Racine en el Prefacio de Bérénice que «toda la invencién con-
siste en hacer algo de nada».

Pero debemos plantearnos ya ;quién es el receptor?; toda
esta definicién moratiniana de comedia ;a quién esta destinada?
La respuesta es facil y dificil. Facil porque ese ptiblico es la asi
llamada clase media. Dificil porque esa clase media ilustrada no
existia en el Madrid de 1800 con la solidez de un cuerpo social
orgénico capaz de sostener un nuevo teatro.

Recapitulando: por el planteamiento realista, por su inten-
cién docente (expositiva o satirica), por su construccién interna
basada en las situaciones y en los caracteres; por su lenguaje
dialéctico; por su destinatario, asistimos al nacedero del teatro
burgués en Espana- en otras palabras al concepto de teatro
propio de la época moderna.. )

Sin embargo, lo que va a ocurrir en la Espana del XIX es
que este prototeatro burgues moratiniano no cuajara, en la practi-
ca, hasta la llegada de Benavente. Cuando atin no habfa tenido
tiempo de consolidarse, la leccién de Moratin quedé arrinconada
por las obras histérico-romanticas, por el auge de los géneros
musicales, por Jas obras de magia y aparato, por las refundiciones
de teatro clasico, por la retérica de la alta comedia. Es curioso
gue cien afios més tarde, el primer Benavente tome la bandera
de la naturalidad y de lo privado frente a la falsa teatralidad y io
insolito de los conflictos que solian ventilarse en los dramas
«realistas», lo mismo que Moratin cuando censuraba las comedias
de espectaculo 4.

En el x1X, s6lo el género chico alcanza durante décadas
una férmula estable y capaz de establecer una comunién social
duradera. La razén probablemente estriba, como veremos seguida-

 mente, en lo que este género tenfa de teatro dureo redivivo: los

estereotipos propios de la cultura popular. En cambio, la comedia
clasico-moratiniana se estrellaba contra este torcedor: obtener
unas constantes destruye su vocacién de espejo de una realidad
multiforme; no obtenerlas compromete su misma viabilidad como
género.

4 A elloapunta, en medio de su indigesta retérica, Gonzalez Blanco 1917, 27-168;
espedalg\ente 89-90, 106 ss., 156 ss.
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v No obstante, el problema no es sélo de estética teatral sino
también sociolégico. En Espafia no hubo entonces teatro burgués
porque no hubo una burguesia numerosa y culta capaz de gustar-
lo y sostenerlo.

La burguesia espafiola es atin una burguesia nifia, puede
decirse que acabada de nacer, que nacié realmente con
el siglo xX; lo anterior es mera supervivencia feudal,
pese a algunas envolturas de corte moderno en la indu-
mentaria y en las costumbres. [...]1 El teatro espafiol de
nuestros dias espeja la puericia en que atin vive la bur-
guesia espafiola. (Araquistéin 1930, 20-21)

Asi resumia un conocido critico la situacién de nuestro
teatro en 1930. A fines del XviI Moratin concibié un teatro para
una clase media que no existia. Mds de cien afios después, por
razones literarias e histéricas, seguian sin existir plenamente en
Espafia ni el teatro burgués de inspiracién moratiniana ni el cuerpo
social al que, en principio, iba destinado.

1l

Hasta ahora he procurado analizar el concepto de comedia
en Leandro Fernandez de Moratin desde un punto de vista estéti-
co e histérico. A continuacién, me propongo indagar en las raices
culturales que lo alimentaron.

Las diferencias entre el teatro barroco y el neoclésico més
que a mecanismos formalés obedecen a una profunda transforma-
cién de las mentalidades, una de cuyas consecuencias fue la rup-
tura de la sociedad, una sociedad que hasta el siglo XVvIiI se con-
cebia como un organismo unitario, una comunidad. La tendencia
emancipadora y particularizadora propia de la Ilustracién hizo
imposible en adelante un fendmeno importantisimo gque hasta
entonces se producia de forma natural: el biculturalismo de los
cultos,

En Ia Europa de 1500, la cultura popular no consistia sélo
en las formas de vida de las clases bajas sino que ademas era una
segunda cultura para los instruidos. Estos despreciaban al hombre
comuin pero compartian espontaneamente sus cédigos y no re-
husaban el contacto social con ellos. Aparte, junto a este bagaje
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natural y oral, el culto poseia en exclusiva los conocimientos pro-
pios de la tradicién escrita

. Elreformismo moderno en su intento de punﬁcar la cultura
popular y atraerse a las capas bajas, cambié la cultura de los
instruidos; en realidad, hizo que los cultos dejaran de participar
naturalmente en la cultura popular. En 1800, el clero, la nobleza
menor, los mercaderes, los profesionales liberales, y sus mujeres,
no se rozan ya con sus arrendatarios, ni con sus siervos en los
banquetes; han abandonado el campo y se han agrupado-en las
ciudades; cuidan de no decir refranes, ni de leer romances o lite-
ratura de cordel. Ellos tienen ya otros valores 'y otros modelos:
el autocontrol, la mesura, el alma sensible, el honrado ciudadano.
El pueblo, concepto hasta entonces sinénimo del entero cuerpo
social, con sabios e ignorantes, pasa a designar ahora sélo al
sector jletrado, al que se siente como a un otro.

A estas alturas, la cultura popular se presenta ya como algo
tan.completamente distinto que esta diférencia es precisamente
la condicién necesaria para que pueda ser redescubierta en el ro-
manticismo como algo exético, pintoresco, o como el verdadero
asiento del espiritu nacional. En cualquier caso, el mito del pueblo
aparece como Ja imagen que los cultos se forman de los incultos.

~ Resulta muy interesante leer la Memoria para el arreglo de
la policia de espectéculos y diversiones publicas {Jovellanos 1977),
o el «Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresién y venta
de jacaras y romances vulgares» (Meléndez 1990), con la perspec-
tiva de que Jovellanos o Meléndez Valdés no estén ya en comu-
nién con la cultura popular. Una cultura =y esto es lo que nos
interesa~ que hasta entonces habia incluido el teatro como una
de sus manifestaciones. El teatro, de ser una fiesta para todos,
pasa a ser una «escuela de educacién para gente rica y acomoda-
da» (Jovellanos 1977, 138).

Quiza lo mas sintomético de la Memona sea la distincién
fundamental de que parte: el pueblo, que trabaja y vive en zonas
rurales, lo que necesita son diversiones, no espectéculos, es decir,
esparcimiento, «pan y callejuela» (Jovellanos 1977, 145). En este
ambito, la funcién del poder ptblico es procurar la felicidad del
pueblo dejindole que se expansione libremente y absteniéndose
de imponerle normas restrictivas.

S Cir. Burke 1991, especialmente 293-3%6.
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En cambio, las clases pudientes, que viven en la ciudad,
dificiimente pueden pasar sin especticulos. En este caso, la
misién del poder es velar para que las obras representadas sean
buenas, segin el esquema que presenta Jovellanos: :

1. i. Bondad esencial en su parte compositiva o poética; o
sea, su calidad literaria.

1. ii. Bondad también en la parte politica: «la influencia que
las doctrinas y ejemplos en ellos presentados pueden tener en las
ideas y costumbres puiblicas» (Jovellanos 1977, 131). Y concreta
Jovellanos que se trata de formar un '

teatro donde puedan verse continuos y heroicos ejem-
plos de reverencia al Ser Supremo 'y a la religién de
nuestros padres; de amor a la patria, al Soberano y a la
Constitucién; de respeto a las jerarquias, a las leyes y a
los depositarios de la autoridad; de fidelidad conyugal,
de amor paterno, de ternura y obediencia filial; un teatro
que presente principes buenos y magnanimos, magistra-
dos humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de
virtud y de patriotismo, prudentes y celosos padres de
familia, amigos fieles y constantes; en una palabra,
hombres heroicos y esforzados, amantes del bien ptibli-
co, celosos de su libertad y de sus derechos, y protec-
tores de la inocencia y acérrimos perseguidores de la
iniquidad. Un teatro, en fin, donde no sélo aparezcan
castigados con atroces escarmientos los caracteres
contrarios a estas virtudes, sino que sean silbados y
puestos en ridiculo los denids vicios y extravagancias
que turban yafligen la sociedad: el orgullo y la bajeza,
la prodigalidad y la avaricia, la lisonja y la hipocresia, la
supina indiferencia religiosa y la supersticiosa creduli-
dad, la locuacidad e indiscrecién, la ridicula afectacién
de nobleza, de poder, de influjo, de sabiduria, de amis-
tad, y, en suma, todas las manias, todos los abusos,
todos los malos habitos en que caen los hombres cuan-
do salen del sendero de la virtud, del honor y de la cor-
tesania por entregarse a sus pasiones y caprichos. (133)
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2. La representacién. Reaparece aqui la distincién funda-
mental al plantearse el problema de los estilos actorales. Los
actores sin instruccién bien estan para representar caracteres
bajos pero para acertar con los personajes elevados de la tragedia
o con los personajes burgueses de la nueva comedia moratiniana
son precisos la formacién 'y el estudio de que carecen nuestros
cémicos, acostumbrados como estin a los ademanes y a las en-
tonaciones del galdn y de la dama del teatro dureo®. He aqui un
aspecto practico insoslayable que entorpeci6 la reforma teatral
espaiiola: el teatro neoclasico no sélo presenté textos torpes sino
que, ademds, no pudo encontrar quien los representase adecuada-
mente. S o

En suma, el planteamiento diversién para el puebloy espec-
taculo para el culto demuestra que, para un ilustrado, el teatro no
forma parte de la cultura popular.

Asi se explica también la postura de Jovellanos frente al
teatro del Siglo de Oro: Calderén, Moreto, Lope son excelentes

- pero ;qué pena! son perjudiciales como especticulo para el pueblo

(Jovellanos 1977, 132) porque corrompen su inocencia con sus ma-
los ejemplos de damas tan enamoradizas y galanes tan fogosos.
Para los cultos, en cambio, las cosas son distintas porque ellos
tienen la instruccién suficiente para discernir los valores del in-
genio creativo dejando al margen las insidias morales. De ahi que
en el xviI se produzca un auge de las ediciones de los autores
del xvI1; pero también que haya que ser cauto e interpretar ese
fenémeno .como algo exclusivo de las capeas letradas y no como
una pervivencia indiscriminada y gloriosa del teatro aureo, que
es lo que quisieron ver nuestros patriéticos criticos del XIx. La
realidad es que ese teatro habia dejado de interesar al publico
habitual de los coliseos madrilefios (Andioc 1976, capitulos I1-111).

En esta valoracién del ingenio de los aureos coinciden
Forner o Moratin. Del primero véanse sus Exequias de la lengua
castellana o la Apologia del vulgo con relacién a la poesfa dra-
mdtica, o examinese cémo practica la comedia clasicizante en La

6 Sobre la necesidad del arte y el estudio comp. Moratin, 1975, 249, sobre el
barbere que toca la guitarra «muy lindamente»: «No: no hay barbero que sepa
hacer eso, por muy bien que afeite,» y la nota de Andicc.
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escuela de la amistad o el filésofo enamorado (1795); 'del'segundo
es bien conocido el pérrafo de don Pedro en La comedia nueva’;

menos me enfada cualquiera de nuestras comedias an-
tiguas, por malas que sean. Estan desarregladas, tienen
disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo
son hijos del ingenio, y no de la estupidez. Tienen de-
fectos enormes, es verdad, pero entre estos defectos
se hallan cosas que, por vida mia, tal vez suspenden y
conmueven al espectador, en términos de hacerle olvi-
dar o disculpar cuantos desaciertos han precedido.
Ahora compare usted nuestros autores adocenados del
dia con los antiguos, y digame si no valen méas Calderén,
Solis, Rojas, Moreto cuando deliran que estotros cuando
quieren hablar en razén. (Moratin 1975, 115)

Pero volvamos al texto de Jovellanos para puntualizar un
dltimo concepto. el de deleite como «placer inteligente»:

Los espiritus rectos se deleitan con todo lo que es bello
y sublime; los rudos y vulgares, con lo que es nuevo y
maravilloso. He aqui los dos grandes imperios de la
razén y de la imaginacién; las dos fuentes del deleite y
la admiracién, (136)

A los espiritus rectos, pues corresponde lo bello y lo su-
blime, lo razonable, que causan el deleite; a los rudos y vulgares,
la novedad y lo maravilloso, la imaginacién, que causan la admira-
cién. '

Otro texto muy'rilustrétivo de esa ruptura de la sociedad
bicultural es el «Discurso» de Meléndez Valdés. Se trata de un
magnifico ejemplo del pedagogismo tipico de la Ilustracién® en

7 Estricto paralelo de sus opiniones sobre Shakespeare, cuyo Hamlet le parece «un
todo extraordinario y monstruoso» (Moratin 1846, 473).

8 Fécilmente rastreable en otros contextos, por ejemplo en Goya, quien escogib
como asunto de sus Caprichos «entre la multitud de extravagancias y desaciertos
que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y embustes
vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia, o el interés aquelios que
ha creido ‘mé4s aptos para suministrar materia para el ridiculo, y ejercitar al
mismo tiempo la fantasia del artifices (Gaceta de Madrid 19. 1I. 1799).
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que partiendo de la censura de Ja literatura de cordel se termina
por proponer una reforma de la educacién piiblica. Lo destacable
es que Meléndez alude continuamente, igualandolos, a los dos
grupos en peligro: la «débil nifiez» y el «pobre pueblo» {668). Se
trata de

desterrar .un mal y afianzar en su lugar un bien; de
ofrecer en suma a la nifiez y al pueblo otros libros y
composiciones poéticas que las que tiene por su dafio,
composiciones que no respiren sino doble honradez y
sensibilidad oficiosa, que inspiren dulcemente las virtu-
des sociales [...] (673)

y concretamente, en lo que se refiere al pueblo proclama la nece-
sidad de que se escriban «romances, canciones y aun cartillas y
libros verdaderamente nacionales», que se especializarian segin
el ambito de trabajo,

Ya convidando al labrador a sus ridsticas tareas. con
descripciones gratas y sencillas de su inocencia y su
seguridad; ya consolando al artesano en el afan de su
taller con lo ingenioso de su profesién; ya encareciendo
al fabricante las riquezas del telar; ya, en fin, distrayen-
do al navegante y rudo marinero en medio de los mares,
poniéndole a la vista con el ejemplo del inmortal Colén
la gloria y las fortunas de sus navegaciones y largas
travesias; haciendo por ultimo ver palpables a todos la
importancia, los frutos, Ia utilidad y la honradez de sus
necesarias profesiones. (676)

Pero, concretamente, ;cuéles fueron las consecuencias
para el teatro de este cambio de las mentalidades? La fundamen-
tal fue que se impuso un afan de distinguir claramente los distin-
tos &mbitos de la existencia conforme al buen gusto y a la razén.
De forma bien distinta de como lo hacia el teatro dureo, se buscan
ahora los dos deslindes bésicos siguientes:

El mundo de las gentes con instruccién, bajo el signo de la
razén, cuyo reflejo debe ser la nueva comedia de estirpe clésica,
se opone al mundo del pueblo iletrado, que se entrega a la fanta-
sia y que no puede aspirar como reflejo artistico mas que a bufo-
nadas carentes de mérito artistico.
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El otro deslinde tiende a separar lo sacro de lo profano. La
prohibicién de los autos sacramentales en 1765 responde a un
espiritu de purificacién de las manifestaciones religiosas. No se
trataba de herir la piedad del pueblo sino, una vez mas, de en-
sefiarle algo: en este caso, a practicar una religién mas auténtica.
Y no es que las celebraciones del Corpus en el xvi incluyeran
més chocarrerias o més vulgaridades que las del xvi1. Lo que
ocurre es que ahora escandalizaban a los cultos las mismas cosas
que cien afios antes eran motivo de regocijo y deleite comtin para
doctos e ignorantes ®, '

En definitiva, he pretendido mostrar cémo el penoso alum-
bramiento de la comedia moratiniana, mas teérico que practico,
lo mismo que los avatares del auto sacramental, responden dltima-
mente a factores de indole histérico-cultural que fundamentan
cambios formales y de convenciones genéricas. Al desplazarse
hacia la modernidad, la sociedad espafiola, como la del resto de
Europa, comenz6 a cuajar una serie de nuevos presupuestos ideo-
l6gicos y teatrales, los neoclisicos, que ya no eran compartidos
esponténeamente por toda la comunidad social, tal como habia
venido sucediendo hasta entonces con el teatro del Siglo de Oro.

9 Ver Andioc 1976, cap. VI y Herndndez 1980; y dltimamente, para el contexto
dieciochesco en relacién con el teatro 4ureo, Deacon 1991.




APENDICE

Paginas del Discurso Preliminar en que Leandro Fernandez de
Moratin define y comenta el concepto de comedia '°:

Sentado el principio de que toda composicién cémica debe
proponerse un objeto de ensefianza desempefiado con los atracti-
vos del placer, concibié Moratin que la comedia debia definirse
asi: Imitacién en didlogo (escrito en prosa o en verso) de un
suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas
particulares, por medio del cual, y de la oportuna expresién de
afectos y caracteres, resultan puestos en ridiculo los vicios y
errores comunes en la sociedad, y recomendadas por consiguiente
la verdad y la virtud.

Imitacién, no copia, porque el poeta observador de la natu-
raleza, escoge en ella lo que tinicamente conviene a su propésito,
lo distribuye, lo embellece, y de muchas partes verdaderas com-
pone un todo que es mera ficcidn; verosimil pero no cierto; seme-
jante al original, pero idéntico nunca. Copiadas por un taquigrafo
cuantas palabras se digan durante un afio, en la familia mas abun-
dante de personajes ridiculos, no resultaré de su copia una come-
dia. En esta, como en las demés artes de imitacién, la naturaleza
presenta los originales; el artifice los elige, los hermosea y los
combina. : '

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor;
....... et quae -
_ Desperat tractata nitescere posse, relinquit.

En didlogo; porque a diferencia de los deméas géneros de Ia
poesia, en que el autor siente, imagina, reflexiona, describe o
refiere, en la dramética que produce poemas activos, se oculta
del todo, y pone en la escena figuras que obrando en razén de
sus pasiones, opiniones e intereses, hacen creible al espectador
(hasta donde la ilusién alcanza) que esta sucediendo cuanto alli

10 Modemizo el texto de Moratin 1846, 320-22. Téngase en cuenta que Moratin
se refiere a sf mismo en tercera persona
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se le presenta. La perspectiva, los trajes, el aparato escénico, las
actitudes, el movimiento, el gesto, la voz de las personas, todo
contribuye eficazmeénte a completar este engafio delicioso, resulta
necesaria el esfuerzo de muchas artes.

En prosa o en verso. La tragedia pinta a los hombres, no
como son en la realidad, sino como la imaginacién supone que
pudieron o debieron ser; por eso busca sus originales en naciones
y siglos remotos. Este recurso, que la es indispensable, la facilita
el poder dar a sus acciones y personajes todo el interés, toda la
sublimidad, toda Ia belleza ideal que pide aquel género dramatico;
y como en ella todo ha de ser grande, heroico y patético en grado
eminente, mal podria conseguirlo, si careciese del encanto del
estilo sublime, y de la pompa y-armonia de la versificacién.

La comedia pinta a los hombres como son, imita las costum-
bres nacionales o existentes, los vicios y los errores comunes, los
incidentes de la vida doméstica; y de los acaecimientos, de los
individuos y de estos privados intereses forma una fabula vero-
simil, instructiva y agradabie. No huye como la tragedia el cotejo
de sus imitaciones con los originales que tuvo presentes, al con-
trario, le provoca y le exige, puesto que de la semejanza que las
da resultan sus mayores aciertos. Imitando pues tan de cerca a |
la naturaleza, no es de admirar que hablen en prosa los persona-
jes cdmicos; pero no se crea que esto puede afadir facilidades a
la composicién. Dificile est propie communia dicere. No es facil
hablar en prosa como hablaron Melibea y Areusa, el Lazarillo, el
picaro Guzmén, Monipodio, Dorotea, la Trifaldi, Teresa y Sancho.
No es facil embellecer sin exageracién el didlogo familiar, cuando
se han de expresar en él ideas y pasiones comunes; ni variarle
acomodandole a las diferentes personas que se introducen, ni
evitar que degenere en trivial e insipido por acercarle demasiado
a la verdad que imita. ' '

Estos mismos obstaculos hay que vencer si la comedia se
escribe en verso. Ni las quintillas, ni las décimas, ni las estrofas
liricas), ni el soneto, ni los endecasilabos, pueden convenirla; sélo
el romance octosilabo y las redondillas se acercan a la sencilez
que debe caracterizarla, y ain mucho mas el primero que las
. segundas. La facilidad, la energia, la gracia, la pureza del lenguaje,
la templada armonia que debe resultar de la eleccién de las pala-
bras, de la dimensién variada de los periodos, de la contraposicién
de las terminaciones asonantes, todo sera necesario para llevar a
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su perfeccidn este género de poesia que parece que no lo es. Ni
espere acertar el que no haya debido a la naturaleza una organiza-
cién feliz, al estudio y al trato social un extenso conocimiento de
nuestra bellisima lengua, enriquecido con la continua leccién de
nuestros mejores dramaticos antiguos, los cuales, a vueltas de su
incorreccién y sus defectos, nos ofrecen los unicos excelentes
modelos que deben imitarse, cuando la buena critica sabe elegir-
los. : -

Un suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas. Boileau
en su excelente Poética redujo a dos versos los tres preceptos de
unidad. - ’

Una accién sola, en un lugar y un dia,
Conserve hasta su fin lleno el teatro.

Esto mismo recomendaba el autor del Quijote setenta afios
antes que el poeta francés; los buenos literatos espafioles co-
- etaneos de Cervantes tenian ya conocimiento de estas reglas.
Lope las citd, juntamente con otras muchas, manifestando que
si no las seguia, no era ciertamente porque las ignorase; pues no
sélo hablé de ellas el Pinciano en su Filosofia antigua poética,
impresa en ‘1596, sino que Bartolomé de Totres Naharro (ciento
veinte afios antes que naciera Boileau) las habia practicado en
alguna de sus comedias.

El Pinciano dijo, hablando a este propésito, en la citada
obra: «Toda la accién se finja ser hecha dentro de tres dias,
cuanto menos el plazo fuere, tendra mas de perfeccién... Y de
aqui puede colegirse cudles son los poemas do nace un nifio, y
crece, y tiene barbas, y se casa, y tiene hijos y nietos; lo cual en
la fabula épica, aunque no tiene término, es ridiculo; ;qué serd en
las activas, que le tienen tan breve?... En vano se aplican muchos
modos para una accién... Si una sola basta para ensefiar y deleitar
en un poema, ;para qué se aplicaran muchas?».

Crey6 en efecto Moratin que si en la fabula cémica se
amontonan muchos episodios, 0 no se la reduce a una accién
tnica, la atencién se distrae, el objeto principal desaparece, los
incidentes se atropellan, las situaciones no se preparan, los carac-
teres no se desenvuelven, los afectos no se motivan; todo es
fatigosa confusién. Un solo interés, una sola accién, un solo
enredo, un solo desenlace: eso pide, si ha de ser buena, toda
composicién teatral. Las dos unidades de lugar y de tiempo, muy
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esenciales a la perfeccién draméatica, deben acompafar a la de
accién, que la es indispensable; y si parece dificil la practica de
estas reglas, no por eso habra de inferirse que son absurdas o
imposibles. No se cite el ejemplo de-grandes poetas que las aban-
donaron, puesto que si las hubjeran seguido, sus aciertos serfan
mayores. Ni se alegue que si en la representacién de una pieza
cémica o tragica es necesario que exista (para salvar las impro-
piedades que el arte no puede vencer) una tacita convencién de
parte del auditorio, nada importa que esa convencién se dilate y
aumente sin conocidos limites. Si tal doctrina Hegara a establecer-
se, presto caerian los que la siguieran en el caos dramatico de
Shakespeare, y las representaciones del teatro se reducirian a las
mantas y los cordeles con los que decoraba los suyos Lope de
Rueda. Existe en efecto la ticita convencién; pero aplicable sola-
mente a disculpar los defectos que son inherentes al arte, no los
que voluntariamente comete el poeta. Ya se ha visto con repetidos
ejemplos que la observancia de las unidades de accién, tiempo y
lugar es posible y es conveniente: nada hay que decir en contrario,
sino que la ejecucién es dificultosa; Y quién ha creido hasta
ahora que sea facil escribir una excelente comedia?

Sujeta la fabula cémica a los preceptos que van indicados,
hallard comprobada el espectador en su origen, progreso y des-
enlace la verdad moral e intelectual que el poeta ha querido re-
comendarle, si la composicién se dispone con la inteligencia, que
resulte conveniente, verosimil y teatral. Para ser la fabula conve-
niente deberd existir una inmediata conexién entre la maxima que
se establece y el suceso que ha de comprobarla. Para hacerla vero-
simil no basta que sea posible; ha de componerse de circunstan-
cias tan naturales, tan faciles de ocurrir, que a todos seduzca la
ilusién de la semejanza. Para hacerla teatral debera ser la exposi-
cién breve, el progreso continuo, el éxifo dudoso, la solucién
(resulta necesaria de los antededentes) inopinada y rapida; pero
no violenta, ni maravillosa nj trivial.

Entre personas particulares. Como el poeta cémico se pro-
pone como objeto la instruccién comiin, ofreciendo a vista del
publico pinturas verosimiles de lo que sucede ordinariamente en
la vida civil, para apoyar con el ejemplo la doctrina y la maximas
que trata de imprimir en el &nimo de los oyentes, debe apartarse
de todos los extremos de sublimidad, de horror, de maravilla y de
bajeza. Busque en la clase media de la sociedad los argumentos,
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los personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo que debe
expresarlas. No usurpe a la tragedia sus grandes intereses, su
perturbacién terrible, sus furores heroicos. No trate de pintar en
privados individuos delitos atroces que por fortuna no son comu-
nes, ni aunque Jo fuesen pertenecerian a la buena comedia, que
censura riendo. No siga el gusto depravado de las novelas, amon-
tonando accidentes prodigiosos para excitar el interés por medio
de ficciones absurdas de lo que no ha sucedido jamas ni es po-
- sible que nunca suceda. No se deleite en hermosear con matices
lisonjeros las costumbres de un populacho soez, sus errores, su
miseria, su destemplanza, su insolente abandono. Las leyes pro-
tectoras y represivas verificarén la enmienda que pide tanta co-
rrupcién; el poeta ni debe adularla, ni puede corregirla.

La oportuna expresién de afectos y caracteres se hace tan
indispensable en la comedia, que sin ellos queda imperfectisima
la imitacién, y si en-todos los hombres existe una fisonomia y un
genio que los.particulariza y los distingue, mal acierta a imitarlos
el que los iguala en la escena, y a todos los hace sentir, discurrir
y obrar de una manera idéntica. Este defecto, que abunda en las
comedias de nuestro antiguo teatro, y es muy frecuente en las
modernas de otras naciones, no se disimula ni con los rasgos
delicados del ingenio, ni con la abundancia de chistes epigramati-
cos, ni con Ja pureza del lenguaje, ni con la cultura del estilo, ni
con la fluidez sonora de los versos; si no hay una oportuna ex-
presién de afectos y caracteres, todo es perdido. El arte de es-
cogerlos y de combinarlos, y el de preparar las situaciones para
que naturalmente se desenvuelvan, ofrece no pequefias dificulta-
des a un poeta cémico. ,

Resultan puestos en ridiculo los vicios y errores comunes
de la sociedad mediante la disposicién de la fabula y la expresién
de los caracteres. En cuanto a estos, conviene que algunos sean
ridiculos, pero todos no, porque sin esta contraposicién no apa-
receria la deformidad en toda su luz, ni existiria la necesaria de-
gradacién de las figuras, que tocadas con diferente fuerza deben
quedar subalternas a la que se presenta como principal. Los de-
fectos meramente fisicos, involuntarios y de imposible enmienda,
no deben ser objeto primario de burla, si bien muchas veces se
introducen como medios auxiliares para completar la pintura del
vicio que se trata de corregir. Ninguna ridiculez corporal debe
exponerse en el teatro a la irrisién ptiblica, si otra moral no la
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acompafia. Los vicios y errores que pinta la comedia deben ser
comunes, porque no siéndolo, ninguna utilidad producirfa su imi-
tacion. Una extravagancia, que rara vez se verifique en un indivi-
duo, no puede servir para la ensefianza de la multitud, que podria
exclamar indignada contra el poeta: «Erraste el objeto de correc-
cién que te proponias; nadie de nosotros adolece el vicio que
pintas, ni conocemos a ninguno que le tenga».

Debe, pues, ceiiirse la buena comedia a presentar aquellos
frecuentes extravios que nacen de la indole y de la particular
disposicién de los hombres, de la absoluta ignorancia, de los
errores adquiridos en la educacién o en el trato, de la multitud de
las leyes contradictorias, feroces, inttiles o absurdas, del abuso
de lz autoridad doméstica y de las falsas maximas que la dirigen,
de las preocupaciones vulgares o religiosas o politicas, del espiri-
tu de rorporacién, de clase o paisanaje, de la costumbre, de la
pereza, del orgullo, del ejemplo, del interés personal; de un con-
junto de circustancias, de afectos y de opiniones que producen
efectivamente vicios y desérdenes capaces de turbar la armonia,
la decencia, el placer social, y causar perjudiciales consecuencias
al interés privado y al publico.

Recomendadas por consiguiente la verdad y la virtud en la
fabula cémica, mediante la censura de los vicios del entendimien-
to y del corazén, desempeifiaré el poeta el objeto de utilidad gene-
ral que debié proponerse. Ensefiar la verdad, cuando apoya su
doctrina en los conocimientos de la fisica, en el exacto raciocinio
de la filosofia, que preside a las ciencias, en fos sucesos que
eterniza la historia, en la critica y buen gusto de la literatura y de
las artes, rectifica los errores adquiridos en la ensefianza de malos
estudios, o en el ejemplo de personas preocupadas o esttpidas;
y el pueblo, a quien habitualmente rodea espesa nube de ignoran-
cia, halla en el teatro la tnica escuela abierta para él, donde se le
desengaiia sin castigarle, y se-le ilustra cuando se le divierte.

En la comedia se recomienda la virtud haciéndola amable,
como efectivamente lo es; pintando en otros hombres pasiones
generosas o tiernas, que haciéndolos superiores a todo otro in-
terés menos laudable, los determinan a proceder en las varias
combinaciones de la vida segtn los principios de la justicia, de la
prudencia, de la humanidad y del honor que lo piden. Cuantos
vicios risibles infestan Ja sociedad, otros tantos descubre la co-
media para inducirnos a conocerlos y evitarlos, al mismo tiempo
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que nos acuerda las obligaciones que debemos desempefiar en el
trato del mundo para evitar los peligros que a cada paso nos pre-
senta, para merecer por una conducta irreprensible la estimacién
y el honor de los buenos, para hallar en el testimonio de nuestra
conciencia el mas poderoso consuelo, la mas segura proteccion
contra los accidentes de la fortuna o la injusticia de los hombres.
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