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La enseñanza de la escritura se vincula a la enseñanza de la lectura desde el 

comienzo de la escritura. Esta unión entre el estudio de los textos y la composición 

puede resultar muy útil en nuestro tiempo donde debemos recuperar el interés de los 

alumnos por la literatura. Esta comunicación aborda el papel –y la necesidad- de la 

lectura de literatura en el aprendizaje de la escritura de ficción en un nivel universitario. 

Estructuraré la presentación en tres puntos: Primero aludiré a un posible antecedente, 

el nacimiento de los programas de escritura creativa (Creative writing programs) en las 

universidades de Estados Unidos. En segundo lugar plantearé la necesidad de la 

lectura por la naturaleza de lo que se pretende enseñar: la escritura de ficción. Y, por 

último, abordaré cómo podría llevarse a cabo esta docencia de la escritura y de la 

lectura a partir del cuento de Ignacio Aldecoa ‘La despedida’. 

I 
Cuando a Nabokov se le propuso para un cargo de profesor en literatura en Harvard, 

el lingüista Roman Jakobson  objetó: “¿qué será lo próximo?, ¿traeremos elefantes a 

enseñar zoología? (Myers, 1996). Muchos profesores de escritura en los Estados 

Unidos son escritores y su enseñanza se limita –en algunos casos- al proceso creativo 

de la escritura, no a la literatura, pero no sucedió así en el comienzo de estos cursos. 

La tradición aún incipiente en los programas de escritura (writing program) en los 

ámbitos universitarios nos puede ilustrar sobre la pedagogía de la escritura literaria. 

Nacieron de las clases de composición y de retórica dentro de las asignaturas de 

inglés, es decir dentro del curriculum de literatura exigido a los alumnos universitarios. 

Este vínculo entre lectura y escritura ha existido a lo largo de la tradición occidental 

pensemos, por ejemplo, en el valor dado a la retórica y  a  la  gramática para el 

aprendizaje del latín y el griego o en las fases de la lectura en la Edad Media. Los 

estudios literarios en la época moderna han puesto el énfasis en la lectura filólogico-

histórica; sin embargo, como señala R. Cesarini (2004:17), siempre ha existido en 

oposición a este acercamiento un estudio estético de la literatura y, por tanto, también 

la docencia enfocada hacia la crítica y la interpretación.  

La composición en inglés en Harvard a finales del siglo XIX y principios del XX ha sido 

reconocida como el precedente de la enseñanza de la escritura creativa. Por primera 

vez los trabajos creativos se consideraron válidos para la adquisición y evaluación de 

conocimientos de literatura. (Myers, 1996  y Stegner, 1986). Esto supuso un giro en los 
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estudios literarios, no sólo porque hacía posible que con la escritura de unos poemas o 

de unos cuentos se pudiera obtener un crédito académico, también porque rompía con 

la idea de que la enseñanza literaria tuviera como único objetivo la investigación 

filológica. Un cambio en los contenidos llevaba consigo un cambio en la didáctica y en 

la idea de la literatura. La literatura pasó de ser estudiada y enseñada como una 

ciencia fijada en el tiempo a considerarse como un saber vivo, donde se intentaba 

integrar el estudio de la literatura con el estudio de la práctica literaria. La enseñanza 

de la escritura en Harvard hacia 1890 estaba todavía muy próxima a la enseñanza de 

la retórica y la composición tradicional, sin embargo se convirtió en semilla de los 

futuros programas en escritura creativa por el espíritu que alentaba a los primeros 

profesores. Los primeros docentes eran a la vez académicos, escritores y humanistas; 

para ellos la enseñanza de la escritura no estaba separada de la literatura. En las 

décadas siguientes, cuando nacen muchos de los programas en escritura, sí existirá 

una separación entre estos estudios. De hecho, la materia conocida actualmente como 

creative writing (escritura creativa) sustituyó en el curriculum de muchas universidades 

privadas a los estudios de inglés tradicionales -gramática y literatura-. 

De acuerdo con Myers (1993:279), escritura creativa es “el nombre que debe darse a 

cualquier esfuerzo que intente restablecer la idea de la literatura como una disciplina 

integrada de pensamiento y actividad, de estudio de los textos unido a una técnica 

práctica”. Esta integración, sin embargo, no se produce en la práctica. La mayoría de 

los programas enseñan escritura creativa siguiendo el método basado en los writing 

workshops and reading (taller de escritura y lectura), método basado en la lectura y 

discusión en grupos pequeños (nunca más de 15 personas) fundamentalmente de lo 

que ellos mismos escriben. Sobre el comienzo de este método en las universidades 

estadounidenses existen distintos puntos de vista. Por un lado, en la historia cuasi-

oficial del primero de estos programas, el de la Universidad de Iowa escrita por Wilbers 

(1980:19-20) se afirma que esta surgió por la tradición que existía en Iowa de los 

clubes de escritores amateurs. Para otros, como D. G. Myers, (1993:279  y 1996:4) el 

antecedente estaría en las asignaturas de retórica impartidas en Harvard a finales del 

siglo XIX ya mencionadas. Para él, “la escritura es una disciplina que no puede 

definirse por el modo de asociación de sus miembros, sino por su idea de la 

educación”. La  idea de la  educación, tanto de los contenidos como de la didáctica ha 

variado desde los comienzos de estas asignaturas y se ha separado de la 

interpretación  para centrarse sólo en la escritura y, en muchos casos, sólo en el 

proceso de escritura. Esto supone una pérdida porque resulta difícil entender la  

práctica literaria sin un pensamiento crítico, sin la  lectura que busca comprender las 

grandes obras y a nosotros mismo. 
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En la década de los cuarenta del siglo XX estos programas se institucionalizaron con 

el nombre que hoy son conocidos: Creative Writing Program y, entonces comenzó lo 

que, en palabras de W. Stegner, fue un esfuerzo de colaboración entre universitarios y 

escritores que dio a estos programas la forma y metodología con la que hoy funcionan. 

Estos programas comparten planteamientos pedagógicos más o menos similares. Fue 

por entonces cuando sucedió  la anécdota de Nabokov-Jakobson con la que he 

comenzado. Lo cierto es que Nabokov enseñó literatura, y creo que un sus cursos 

publicados se muestra como un lector muy sutil, creo que esto sucede con los buenos 

escritores. A través de sus lecturas transmiten una idea muy clara de la ficción y nos 

enseñan sobre la escritura. 

II 
Dado que se pretende enseñar a escribir literatura creo necesario que transmitamos a 

los alumnos el amor por los textos y una idea clara de la ficción. John Gardner, 

después de toda una vida dedicada a los talleres de escritura literaria publicó los 

materiales de sus clases elaborados en The Art of Fiction. En él incluye una primera 

parte titulada ‘Notas sobre teoría estético-literaria’ en la que reflexiona sobre la 

naturaleza de la ficción. La experiencia nos dice que la idea superficial de la literatura 

romántica mal entendida permanece y, en primera instancia, los alumnos tienden a 

pensar que escribir es ‘expresar sentimientos’. Esta es la respuesta más común entre 

mis alumnos a la pregunta de por qué escriben. Debe añadirse a esto otro riesgo: 

pensar que de un curso de escritura sale uno convertido en escritor.  

 El empleo de lecturas en clases de  una manera crítica nos enseña que aprender a 

escribir supone aprender habilidades expresivas y, también, conocer las dimensiones 

culturales implícitas en las obras de la tradición literaria, las fuentes y las vías de la 

imaginación de otros autores que no estuvieron limitadas a su yo o a sus sentimientos.  

¿Cómo podemos enseñar esto? Además de con las lecturas, vinculando éstas con la 

reflexión sobre la escritura a partir de ensayos de los mismos escritores. No se trata de 

establecer leyes estéticas, sino de conocer la naturaleza que hace de un texto literario 

algo distinto de otro tipo de escrituras. Si lo que se pretende enseñar es a escribir 

relatos y no poesía o teatro o guiones, resultan muy elocuentes los ensayos de Carver 

y, sobre todo, uno de la escritora estadounidense Flannery O’Connor que, a su vez, 

nos servirá para aclarar la finalidad que deben tener las clases de escritura. 

En los años 50 O’Connor (2000:296-297), invitada a un curso titulado ‘Cómo escribe el 

escritor’, afirmaba: “No hay una técnica que pueda ser descubierta y aplicada para 

hacer posible que alguien escriba. Si vas a un colegio donde hay clases de escritura, 

estas clases no deberían ser para enseñarte cómo escribir, sino para enseñarte los 

límites y posibilidades de las palabras y el respeto que se merecen (...) En cualquier 
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caso, creo que la labor del profesor debería ser en gran parte negativa. El profesor no 

puede darte el talento, pero, si lo encuentra, puede intentar evitar que vaya en una 

dirección obviamente equivocada”. Me detendré en dos ideas de esta cita: la técnica y 

la función de los profesores en los cursos de escritura.  

Primero, la idea de la técnica como algo instrumental que la mente (pura) del 

joven escritor tiende a negarle cualquier vínculo con aquello que él pretende escribir. 

De acuerdo con O’connor ninguna técnica garantiza que lo que hacemos sea arte, no 

se puede convertir en condición de ese arte el estar construido de acuerdo con unas 

reglas. Sin embargo, sin ellas rara vez hay arte, es necesario una familiaridad 

comparable a la del mejor artesano, para que el empleo de éstas resulte inadvertido 

para nuestro lector. En la comparación de la literatura con otras artes –v.gr. la música 

y la pintura- entenderá nuestro escritor en ciernes la necesidad de ejercitarse. La 

disputa sobre estas cuestiones es antigua y compleja. Si estamos en un curso de 

escritura, conviene que los alumnos tomen conciencia de estas cuestiones a la luz de 

sus propios ejercicios que pueden ser reflexiones a la luz de lecturas de ensayos en lo 

que la reflexión sobre  el  arte  no tiene sólo un fin erudito.  

Segundo, la función del profesor es negativa en la medida en que muestra los 

límites de  la escritura. En un sentido general, podemos decir que esto se logra 

evitando que  la escritura del alumno vuele a lo abstracto y se mantenga lo más 

posible en el mundo del concreto; también, evitando las falacias sobre la escritura, 

intenta que los escritos no sólo cuenten, sino  que nombren o muestren. Es decir, 

contra lo falsamente creativo y la explosión emocional. Y también es negativa, en las 

cuestiones prácticas, porque con las correcciones y animando a la reescritura puede 

hacer ver al alumno que aprende. Existen algunos decálogos sobre la escritura que 

resultan muy útiles en el orden de la práctica, cito como ejemplo aquello que, según 

Chéjov(2005: 81-86), puede evitarse en la  escritura: 1. Considerar que  no todo se 

entiende. 2. Escribir, no predicar. 3. No dar lecciones, omitir lo que  es transitorio. 4. 

Los ornamentos (lo atractivo  de un cuento es la sencillez y la sinceridad).  5. El 

lenguaje  de  funcionarios. 6. No tener miedo de parecer tonto. 7. Dejarse de  

acusaciones. 

Si tomamos como ejemplo las obras clásicas de la literatura resulta fácil mostrar como 

la imaginación literaria es fiel a estos principios de Chéjov. Si estas obras,  además, 

pertenecen a la época moderna, seguramente su lectura nos proporciona asistir al 

proceso de su creación. Considero que los cuentos de los mejores escritores del siglo 

XX son una gran herramienta en las clases de escritura y lectura para mostrar cómo 

funciona la imaginación frente a la realidad y cómo aprender a escribir un cuento. 

Elegir estos ejemplos tiene riesgos obvios. Entre otros, puede acallar la voz de aquel 
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que pretende escribir y hacerles caer en la impostura (en los años 80 y 90 los 

imitadores de Borges o de Cortázar se contaban por legión). También el profesor, al 

hacer la selección de lecturas, puede llevar a pensar a sus alumnos que toda la gran 

literatura es realista o simbolista y estar orientando a sus alumnos a escribir de esta o 

de aquella manera. Propongo como ejemplo didáctico un cuento de Ignacio Aldecoa. 

III 
¿Cómo leer un cuento para aprender a escribir? En los años 60, alrededor de los 

programas de escritura se desarrolló el concepto de Reading as a writer (R. V. Casill: 

1962 y M. Barrs: 2000), una forma de análisis literario que pretendía atender a los 

elementos que daban lugar a la unidad de la obra y a cómo lograba los efectos antes 

que a ideas morales, sociales o políticas. El profesor de escritura enseña en un primer 

momento a leer, y esta educación comienza con la selección de textos y con la lectura 

en clase. Escribe Pennac (1993:168) sobre quien lee en voz alta que “si logra que se 

oiga la necesidad de escribir y despierta nuestra oscura necesidad de comprender, 

entonces los libros se abren de par en par, y la muchedumbre de aquellos que se 

creían excluidos de la lectura se precipitan tras él”. 

Conviene que las lecturas escogidas tengan la apariencia de sencillez y claridad que 

tiene el cuento ‘La despedida’ o un cuento de Chéjov o de Carver. El papel del 

profesor en clase debe de ser el de moderador y guía que orienta las intervenciones 

hacia  una comprensión del texto y a posibles interpretaciones y evita que la lectura se 

quede sólo en los aspectos formales o retóricos del relato o sólo en lo abstracto. A la 

hora de proceder en la lectura propongo los siguientes pasos: 

A. Siempre debe existir un encuentro personal con el cuento, sin mediadores. Esto 

ayudará a  tener en mente aquello que pretendemos analizar. Si los alumnos no lo 

han leído antes de clase, deben leer de forma  individual el cuento. En su lectura 

se les pide que tengan en su cabeza el borrador de cuento que a lo largo del 

semestre van entregando a su profesor de prácticas, con quien conversan sobre 

errores. 

B. Atender a lo  que se tiene delante. Conviene comenzar con lo concreto: el título ‘La 

despedida’. Un cuento con este título nos dice algo sobre el espacio, será un lugar 

del que  partir, o una persona de la que nos separamos. Lo concreto son también 

los nombres comunes que encuentran: cristales, puerta, departamento, ventana, 

pasillo,  paisaje. 

C. Detenerse en la apertura del cuento y mediante preguntas mostrar en qué lugar 

nos sitúa el primer párrafo. ¿Dónde se ubica la acción? El departamento de un 

vagón de tren, ¿qué más información nos da esa apertura? Se ve un paisaje. ¿A 

qué sentidos alude en la descripción? La  mirada ¿a través de qué ojos está visto 
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el paisaje? Un  narrador omnisciente que parece intradiegético -que estuviera 

sentado con los personajes-. Observar el énfasis que pone la voz que cuenta en el 

contraste entre el inmovilismo del paisaje y el movimiento del tren como  uno de los 

temas del cuento. Tras ubicarnos en el espacio, se puede comparar el cuento con 

las aperturas de los cuentos populares y leyendas y ver cómo lo  primero suele  

ser ubicarnos en un espacio y en un tiempo.  

D. Los alumnos deben recordar brevemente el sencillo argumento del cuento y se 

puede animar a verlo como una secuencia de una película y a extraer las escenas 

que encuentran. Se pueden ver cinco secuencias no marcadas en el cuento con 

ningún signo pero sí en la narración. Como en un ejercicio de montaje 

cinematográfico podemos mostrar cómo el narrador mueve los ojos del lector 

siguiendo la mirada de los personajes: 1ª “A través de los cristales de la puerta del 

departamento y de la ventana del pasillo, el cinemático paisaje era una superficie 

en la no penetraba la mirada”(534)i//2ª “Los viajeros se contemplaban mutuamente 

sin curiosidad”(534)// 3ª“La  joven levantó la cortina de hule. El edificio de la 

estación era viejo y tenía un abandono triste y cuartelero”(536)// 4ª “Los ocupantes 

del departamento volvieron las cabezas. Forcejeaba, jadeante, un hombre en la 

puerta”(536)// 5ª“Bajo la ventanilla, en el andén, estaba una anciana acurrucada, 

en desazonada atención.”(536)//6ª “La joven bajó la cortina de hule” (537). Se les 

puede pedir a los alumnos que dibujen el storyboard de este cuento como si fuera 

una secuencia fílmica, comprobarían que el cuento se ordena siguiendo una 

alternancia de fuera –lo que se ve y sucede tras la puerta del departamento o tras 

ventanilla del tren- y dentro –los diálogos y descripciones referidas a  lo que 

acontece en el departamento-. 

E. Esta  división no  puede  ser vista como un principio organizador que el autor se 

da, lo desconocemos. Sí debe mostrares que en los cuentos la historia de alguna 

forma impone su orden, como algo orgánico que resulta difícil pensar que sea de 

otra forma. Se puede pedir a los alumnos que cuenten el cuento con otro orden 

cronológico. 

F. En este relato  el carácter orgánico nos viene sugerido por la mirada de los 

personajes. Por ejemplo en la descripción de Juan cuando entra en escena: “El  

hombre se apoyó  en el marco y contempló  a los viajeros. Tenía una mirada lenta, 

reflexiva, rastreadora. Sus ojos, húmedos y negros como limacos, llegaron hasta 

su cesta y su maleta, colocadas en la redecilla del portamaletas, y descendieron a 

los rostros y a la espera, antes de que hablara”(536). Este énfasis en la mirada 

ayuda a entender el valor dado  al espacio, es importante que el lector tenga la 

sensación de que el espacio es visto a través de los ojos de un personaje. Además 
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la mirada –y los silencios- en un cuento breve como éste ayudan a la narración 

porque en ellos se hace presente lo implícito, lo elíptico, vital en todo cuento  por 

su condensación frente  a la novela.  

G. Para mí la esencia del cuento se encuentra en una mirada llena de implícitos que 

encontramos al final: “Ya verás como todo saldrá bien” -dice él-. “El hombre y la 

mujer se miraron en silencio. La mujer se cubrió el rostro con las manos. Pitó la 

locomotora” (537) Todo el cuento está orientado hacia esta escena. Las anteriores 

sirven de preparación y la que sigue cierra el cuento y vuelve al comienzo. La 

escena reproduce un diálogo, ¿dónde reside la fuerza de este diálogo o de 

cualquier otro de la misma altura emocional que no se quiebra y cae en el 

patetismo? No lo sabemos. En este caso, tal vez porque nos resultan verdadero el 

sentimiento que expresan. Tanto por los personajes, María y Juan son los dos 

únicos personajes de quienes conocemos su nombre y cuya tragedia intuimos en 

ese silencio. Se pueden reunir las descripciones y los pequeños detalles que nos 

permiten hacernos una idea de quiénes son y de su historia anterior y posterior. 

También el diálogo nos resulta verdadero por la ausencia de  retórica, la pura 

necesidad de lo dicho y lo que no se  nos dice pero se sugiere (la historia común 

pasada en el pueblo, la primera y última despedida...). 

H. Una vez leído el cuento, a los  alumnos se les pide  que tomando  la historia 

escriban un cuento en un espacio y un tiempo histórico distinto. De acuerdo con 

Serafini (1985:182)  procedemos por imitación; si bien se  trata de una imitación 

que tiene en cuenta el proceso de escritura y la consideración de la unidad entre 

los elementos de un relato –narrador, personajes, espacio, tiempo y trama-. En 

esta práctica a los alumnos se les da la opción de escoger entre otros cuentos 

como “Wakefield” de Hawthorne, “Araby”  de Joyce y “Una rosa  para Emily” de 

Faulkner. Narraciones donde el espacio no es sólo un escenario y de ellos emanan 

también parte del significado de la historia. El intento de contar estas historias en 

otros lugares las altera dando lugar a otras historias. Es importante la revisión que 

ellos hacen  de sus cuentos  y la reescritura tras la corrección del profesor. 

Frente al método del workshops  que emplea como ejemplo lo que los propios 

alumnos, creo que merece la pena analizar en clase e interpretar grandes obras si 

aspiramos a una escritura literaria real porque, como escribe Gardner (2001:31) “toda 

gran escritura es, en cierto modo, la imitación de la gran literatura”. Este  

planteamiento docente nos  ayuda a unir el estudio de los textos al estudio de la 

composición, algo que a su vez se demuestra efectivo en lo referente al interés que los 

alumnos demuestran por la literatura.  
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