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RESENAS

Ahora bien, si este renovado Lope
de Vega: pasiones, obra y fortuna del
“monstruo de naturaleza” que ahora se
nos ofrece dio sus primeros pasos so-
bre el escenario de un corral de co-
medias —el de Almagro—, otro escena-
rio y otro corral ponen el colofén al
libro, que finaliza con una doble l4-
mina ilustrativa, a todo color, desple-
gable y de gran utilidad, en la que se
ha recreado —a través de tres cortes—
la estructura externa e interna del
Corral de Principe, situando e iden-
tificando todos los elementos que
constituian un teatro de la época: el
patio, los aposentos, el tablado, la tra-
moya, etc.

En suma, libro muy atractivo, al
que auguramos un seguro €xito por su
multiple utilidad para un amplio aba-
nico de publico, que ird desde el lec-
tor curioso a los profesores y alumnos
de la materia, a quienes nutrird de
abundante material de trabajo: repro-
ducciones de autégrafos; de portadi-
llas de comedias; carteles de repre-
sentaciones; o retratos de los perso-
najes mas significativos de la época,
entre los que encontraremos nada
menos que dieciséis del propio Lope,
que nos conducen desde el joven de
grandes mostachos y aire de arrogan-
cia juvenil de la portada de EI pere-
grino, al Lope de rostro amable, cum-
plida ya la madurez, en cuya expre-
sion los estampadores de siglos poste-
riores supieron imaginar las amargu-
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ras y los sinsabores que le habia ido
deparando la vida, y acertaron a plas-
mar su profunda humanidad. Felipe
Pedraza y su Lope de Vega. Pasiones,
obra y fortuna del “monstruo de natura-
leza” nos ayudardn, asi, a reencontrar-
nos con el dramaturgo mis seductor
y vital de nuestro teatro clasico.

Alicia Lépez de José
LE.S. Madrid

Rios Carratald, Juan A.

La obra literaria de Rafael Azcona. Alican-
te: Publicaciones de la Universidad de Ali-
cante, 2009. 169 pp. (ISBN: 978-84-

7908-543-8)

La figura de Rafael Azcona (Logrofio,
1926-2008) como guionista del cine
espafiol tiene una relevancia indiscu-
tible. Buena prueba de ello se en-
cuentra en el hecho de que para mu-
chos espafioles puede ser el tnico
guionista —vivo o fallecido— de nues-
tro cine al que sepan poner nombre y
apellidos. Pocos sabrin, sin embargo,
que al margen de su aportacion al arte
del cinematégrafo, Azcona desarrollo
una veta literaria que estd profunda-
mente vinculada a su oficio de guio-
nista: no en vano, algunos de sus mas
prestigiosos guiones —como es el caso
de sus colaboraciones con Marco Fe-
rreri en Ef pisito (1958) y El cochecito

RILCE 28.1 (2012)



RESENAS

(1960)— fueron adaptaciones de nove-
las suyas previamente publicadas.

El catedritico Juan A. Rios Ca-
rratald viene realizando una meritoria
contribucién en el estudio de las in-
tersecciones entre el cine y la litera-
tura espafoles, como prueban inves-
tigaciones como Edgar Neville: de
Hollywood al Madrid de la posguerra
(Ariel, 2007) o Lo sainetesco en el cine
espaiiol (Universidad de Alicante,
2007). Este trabajo, alentado por la
amistad que le unia al autor riojano —
lo que se deja entrever por momentos
en una escritura apasionada—, se sitia
en la misma estela. El volumen se
compone de un extenso y novedoso
primer capitulo que tiene un caricter
de compendio, y de la recopilaciéon de
una serie de articulos ya publicados en
prestigiosas revistas literarias y cultu-
rales, ahora corregidos para lograr
una deseada unidad.

Acierta Rios Carratald al comen-
zar el trabajo preguntindose por las
razones de esa ignorancia extendida
en lo que se refiere a la faceta de Az-
cona como escritor literario. Aunque
su vocacion inicial fue la de escritor, y
no la de guionista, el escritor de Pli-
cido (Garcia Berlanga, 1961) particip6
siempre del espiritu discreto mds pro-
pio del segundo, que sabe que el pres-
tigio, el glamour y el dinero, entre
otros privilegios, recaerdn fundamen-
talmente sobre las espaldas de otros
compaiieros de viaje. Como detalla

Rios Carratal4, Azcona abandoné Lo-
grofio en 1951 para forjarse una ca-
rrera literaria en el Madrid de los ca-
fés: un deseo que nunca colision6 con
su caricter discreto y su falta de vo-
luntad para invertir tiempo en pro-
mocionarse. Por otro lado, la obra li-
teraria de Azcona, desarrollada funda-
mentalmente durante la segunda mi-
tad de los afios cincuenta, presenta al-
gunos rasgos peculiares que lo
distinguen del grupo generacional —el
de su buen amigo Ignacio Aldecoa- al
que se vincula. Y si “a la peculiaridad
de la obra literaria de Rafael Azcona
le unimos el humor y, ademds, la con-
version del autor en un guionista —ac-
tividad apenas reconocida hasta fe-
chas recientes—, contamos con unas
circunstancias propicias para que sus
relatos y novelas hayan sido ignorados
por la critica académica” (16).

En el primer capitulo, el lector
encuentra un epigrafe muy esclarece-
dor (26-35) que le permite hacerse
cargo de las caracteristicas fundamen-
tales de la novelistica de Azcona. El
primer rasgo que Rios Carratald se-
fiala es la consideracién de su obra
dentro de los parametros del realismo.
La actitud de Azcona frente a la crea-
cién no deja lugar a dudas, al decan-
tarse por la observacion de lo real en
detrimento de la imaginacién: “Tanto
en su faceta de novelista como en la
de guionista siempre escribi6 a partir
de su observacion de la realidad, de la

RILCE 28.1 (2012) 313
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mds concreta e inmediata. Rafael Az-
cona compartié este presupuesto ba-
sico con otros autores de su genera-
cién, que hicieron suya la idea de Ce-
sare Zavattini de no inventar historias
porque bastaba con seguir a los hom-
bres de la calle” (26). Aqui radica el
compromiso de Azcona con un movi-
miento, el realismo, que “no lo cultivé
por moda, imperativo moral o ideol6-
gico, conveniencia editorial u otra ra-
zOn tan circunstancial como aparente,
sino por un convencimiento claro y
sencillo de atento observador de su
entorno” (94). De ahi que su universo
ficticio se emplazara en entornos fi-
cilmente identificables, sin caer por
ello en el tipismo costumbrista.

Se advierte que no es el de Azcona
un “realismo social” de fuerte conte-
nido ideolégico y dispuesto a aplaudir
la bonhomia de la gente humilde. Mas
bien al contrario: probablemente, su
principal sefia distintiva sea la queren-
cia por unos personajes de rasgos anti-
heroicos, alejados de la ejemplaridad
moral, enfangados en mediocres bata-
llas cotidianas —eso si, determinantes
para ellos— en las que lo que estd en
juego es alcanzar el modesto objetivo
de sobrevivir, que se cobra siempre un
elevado precio. Se trata de personajes
“atrapados por la vida” —en expresion
acufiada por Rios Carratald—, estrafa-
larios y pintorescos, protagonistas de
patéticas peripecias por culpa de su in-
capacidad para decir “no”.
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Este aire de familia de los perso-
najes azconianos se traduce en una
contemplacion irénica de la realidad,
que se distorsiona un poco para pro-
vocar la sonrisa en el lector y evitar el
aburrimiento. Como ya se ha entredi-
cho, el humor —cultivado ya desde su
llegada a Madrid en La codorniz— es
otro rasgo recurrente en la obra lite-
raria de Azcona. Conforme a su se-
reno escepticismo, se trata de un hu-
mor “sin afdn redentor”, que mitiga la
aspereza de un universo en el que son
habitual moneda de cambio la inco-
municacion, la soledad, el egoismo, la
crueldad y otras tristes manifestacio-
nes de la condiciéon humana.

Como sucede también con sus
guiones, Azcona demostré ser un
maestro de las historias corales: no
solo intervienen muchos personajes
en el relato, sino que lo hacen forma
simultinea, confiriendo a las escenas —
si asi se pueden llamar— una gran den-
sidad. En ellas se plasma el gusto del
escritor por el cultivo de los detalles,
los cuales resultan con frecuencia de-
terminantes para captar “la otra cara
de la realidad” (32) o interpretar co-
rrectamente el sentido de lo que
acontece. Para los conocedores del
Azcona guionista, se hace patente que
su escritura literaria, segin explica
Rios Carratala, prefigura en efecto al-
gunas de sus cualidades como escritor
cinematografico. Ademds del gusto
por lo coral, cabria destacar su decan-

RILCE 28.1 (2012)
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tacién por una técnica narrativa que
permite conocer a los personajes a
través de sus acciones, y que, con-
fiando en que sea el lector el que ca-
lifique “desde una prudente distan-
cia”, evita los adjetivos o la intromi-
si6én de un narrador omnisciente para
dibujar sus perfiles psicoldgicos.

Estas y otras cualidades de su
obra literaria —el rechazo de los géne-
ros canénicos, la ausencia de conno-
taciones pasionales y religiosas, etc.—
son profusamente exploradas por
Rios Carratald a lo largo del volumen.
Esta trayectoria literaria toma cuerpo
a comienzos de los afios cincuenta,
cuando Azcona adquiere oficio escri-
biendo —con pseud6nimo— conven-
cionales novelas para colecciones po-
pulares y explota su talento cémico en
La codorniz. En este periodo escribe
varios volumenes de humor y crea al
“repelente nifio Vicente”: un caso
que, mds alld de una primera lectura
inocente, podria interpretarse como
una puesta en solfa de los valores ins-
titucionalmente validados.

Tras esta etapa como humorista,
Rios Carratald sitda la madurez de
Azcona como novelista entre 1956 y
1960. En este intervalo publica cinco
novelas en las que su universo creativo
queda configurado. La primera de
ellas es Los muertos no se tocan, nene. A
elementos ya sefialados —como el ego-
ismo de los personajes, la fractura de
lo solemne, o el retrato coral- se su-

RILCE 28.1 (2012)

man en esta novela otros que serin
también inequivocos del autor: la re-
currente presencia de la muerte y, so-
bre todo, un humor que, distanciado
del absurdo codornicesco, se sustenta
sobre la base real de situaciones crue-
les y busca —en un ejercicio de luci-
dez—la comprension solidaria del lec-
tor con unos personajes mediocres. Si
esta novela prefigura en ciertos aspec-
tos a Plicido, la publicacion de EI pisito
tiene una consecuencia decisiva: una
llamada telef6nica de Marco Ferreri
que provoca un giro de la carrera pro-
fesional de Azcona hacia el cine. Qui-
zas porque, como dijo entre veras y
bromas, “era mds ficil escribir guio-
nes que novelas” (48). Esta novela,
que parte de un problema social rele-
vante en la época —la dificultad de las
parejas para comprar un piso—, traza
una nueva trayectoria degradante en
unos protagonistas que pagan un pre-
cio excesivo por el objetivo que se ha-
bian propuesto. La novela ofrece tam-
bién nuevas claves para entender el
corpus azconiano: la visién desencan-
tada del amor y un sometimiento del
varén a la voluntad incansable de la
mujer. Este dltimo aspecto ha levan-
tado voces sobre una presunta misogi-
nia en el universo azconiano. Para el
autor de este volumen, la “misoginia”
de Azcona debe entenderse como el
“reconocimiento de la superioridad
de una mujer a la que no se com-
prende, ni se puede manipular” (63).
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Los ilusos constituye la tercera no-
vela de este fecundo periodo creativo.
Azcona parte con un bagaje autobio-
grafico para trazar un retrato de la
bohemia madrilefa de los cafés de se-
gunda fila. Como explica en el capi-
tulo 1V, dedicado a esta novela po-
blada por unos picaros que se refu-
gian en los cafés como el Varela o el
Comercial ~hermanos pobres del Gi-
jon— para no enfrentarse a la vida, el
acierto estriba en el tono para refe-
rirse a poetas y tertulianos: “Rafael
Azcona nunca se ceba en estos perso-
najes mediante la impasibilidad del
distanciamiento o el recargamiento
de lo grotesco. Hay ironia y humor
en sus retratos, tendencia a una justi-
ficada caricatura, pero sin perder el
equilibrio necesario para reirse con
sus criaturas, nunca de ellas” (133).

Después fue el turno de Pobre,
paralitico y muerto, compilacion de tres
relatos, de los cuales dos serfan adap-
tados al cine: “Paralitico” se converti-
ria en El cochecito (Marco Ferreri,
1960) y “Muerto” es un precedente
de Plicido. La primera adaptacion,
obrada con la ayuda de Pere Portabe-
lla, consiste en la trigica defensa de
un hombre desvalido que actda de
forma egoista como tnica via posible
para esquivar una soledad que le ate-
naza. En “Muerto” vuelve a descri-
birse una situacién en la que el ego-
ismo y la insolidaridad presiden las
relaciones personales. Por su parte,

316

“Pobre” ilustra a la perfeccion el
prisma particular con el que Azcona
abordé el tratamiento de los desfavo-
recidos, situdndose en las antipodas
de la postura de Aldecoa con unos
personajes nada ejemplares y movidos
por sus propios intereses.

Por ultimo, Rios Carratald rei-
vindica la calidad de Los europeos,
“crénica de una frustracién” de unos
personajes mediocres que se entregan
de forma compulsiva a la conquista
mujeriega en la engafiosa “tierra pro-
metida” de Ibiza. Editada con un falso
pie de imprenta para sortear la cen-
sura, y con una carga dramdtica acen-
tuada respecto a los titulos anteriores,
fue uno de tantos proyectos de adap-
tacion que Azcona y Garcia Berlanga
no consiguieron levantar. La fuerte
presién que la censura ejercia sobre
Ferreri, Berlanga y Azcona constituye
un factor decisivo para que el dltimo
se marche a Italia, donde continuard
durante un periodo extenso su labor
como guionista. En 2006, y como ya
hiciera con otras novelas suyas, Az-
cona reescribi6 la novela para resti-
tuirle “lo que la censura le sis6” (145).

Rios Carratald dedica dos capitu-
los al anilisis de E/ verdugo, el pri-
mero referido a la pelicula de Garcia
Berlanga de 1964, y el segundo con
motivo de la adaptacion teatral de
Bernardo Sanchez Salas en 2001. En
el primero, el académico trata de
mostrar los puntos de encuentro y

RILCE 28.1 (2012)
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desencuentro entre la pelicula y las
tragedias grotescas de Carlos Arni-
ches, autor admirado por Berlanga y
Azcona. Para Rios Carratald, la cone-
xi6én fundamental entre unos y otro
hay que buscarla en la “reivindicacién
del humor y su insercién en un, para
ellos, necesario marco realista en el
que convive con el drama o la trage-
dia” (108). Las diferencias, a la pos-
tre, parecen cobrar una mayor enti-
dad: en la pelicula de Berlanga y Az-
cona no hay aprendizaje sino “mise-
rabilizacién”, no hay esperanza o fi-
nal feliz sino escepticismo, y tampoco
voluntad moralista: el arrepenti-
miento, el perdén y la regeneracion
de los culpables de Arniches no tiene
correspondencia en unos personajes
insolidarios y egoistas. En el segundo
ensayo, Rios Carratald procura des-
montar la presunta misoginia de Az-
cona, que vuelve a colacion a propé-
sito de E/ verdugo. Ademis de consta-
tar que las mujeres son también
“atrapadas por la vida” en los relatos
de Azcona, el investigador reivindica
la honestidad del punto de partida del
escritor y guionista: “debemos ser
prudentes a la hora de hablar de la
misoginia de un autor que confesé
ver a la mujer desde la perspectiva de
sus protagonistas masculinos, desde
una condicién limitada o parcial,
pero también honesta, porque es
aquella que conocia de primera
mano. Este requisito resulta funda-

mental en la obra de un autor con vo-
cacion realista”.

Rios Carratala cierra el volumen
con un capitulo dedicado a Los giraso-
les ciegos (Cuerda, 2008), film que
parte de un guién de Azcona (que no
pudo llegar a ver la pelicula) basado
en el relato homénimo de Alberto
Meéndez. Su encendida defensa da lu-
gar a las paginas mads virulentas del
volumen, en las que el catedritico
arremete contra buena parte de la cri-
tica cinematografica por no haber va-
lorado el film en lo que entiende que
merece, al tiempo que cae en ciertos
apriorismos ideoldgicos. Rios Carra-
tald defiende la pelicula desde una te-
sis provocativa: la que entiende que el
propio contexto de la Guerra Civil
fue, como tal, maniqueo (158-161).

A pesar de que pueda objetarse
un peso excesivo de la opinién en es-
tas iltimas paginas, no cabe duda de
que estamos ante un libro muy va-
lioso para los investigadores de la li-
teratura y el cine espafioles. Con pa-
si6n, amenidad y criterio, Rios Carra-
tald aporta numerosas claves para
comprender una figura —la de Az-
cona— fundamental en nuestro cine, y
que invita a la revision de nuestra mas
reciente Historia de la literatura.

Pablo Echart
Universidad de Navarra
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