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Ahora bien, si este renovado Lope
de Vega: pasiones, obra y fortuna del
“monstruo de naturaleza” que ahora se
nos ofrece dio sus primeros pasos so-
bre el escenario de un corral de co-
medias –el de Almagro–, otro escena-
rio y otro corral ponen el colofón al
libro, que finaliza con una doble lá-
mina ilustrativa, a todo color, desple-
gable y de gran utilidad, en la que se
ha recreado –a través de tres cortes–
la estructura externa e interna del
Corral de Príncipe, situando e iden-
tificando todos los elementos que
constituían un teatro de la época: el
patio, los aposentos, el tablado, la tra-
moya, etc.

En suma, libro muy atractivo, al
que auguramos un seguro éxito por su
múltiple utilidad para un amplio aba-
nico de público, que irá desde el lec-
tor curioso a los profesores y alumnos
de la materia, a quienes nutrirá de
abundante material de trabajo: repro-
ducciones de autógrafos; de portadi-
llas de comedias; carteles de repre-
sentaciones; o retratos de los perso-
najes más significativos de la época,
entre los que encontraremos nada
menos que dieciséis del propio Lope,
que nos conducen desde el joven de
grandes mostachos y aire de arrogan-
cia juvenil de la portada de El pere-
grino, al Lope de rostro amable, cum-
plida ya la madurez, en cuya expre-
sión los estampadores de siglos poste-
riores supieron imaginar las amargu-

ras y los sinsabores que le había ido
deparando la vida, y acertaron a plas-
mar su profunda humanidad. Felipe
Pedraza y su Lope de Vega. Pasiones,
obra y fortuna del “monstruo de natura-
leza” nos ayudarán, así, a reencontrar-
nos con el dramaturgo más seductor
y vital de nuestro teatro clásico.

Alicia López de José
I.E.S. Madrid

Ríos Carratalá, Juan A. 
La obra literaria de Rafael Azcona. Alican-
te: Publicaciones de la Universidad de Ali-
cante, 2009. 169 pp. (ISBN: 978-84-
7908-543-8)

La figura de Rafael Azcona (Logroño,
1926-2008) como guionista del cine
español tiene una relevancia indiscu-
tible. Buena prueba de ello se en-
cuentra en el hecho de que para mu-
chos españoles puede ser el único
guionista –vivo o fallecido– de nues-
tro cine al que sepan poner nombre y
apellidos. Pocos sabrán, sin embargo,
que al margen de su aportación al arte
del cinematógrafo, Azcona desarrolló
una veta literaria que está profunda-
mente vinculada a su oficio de guio-
nista: no en vano, algunos de sus más
prestigiosos guiones –como es el caso
de sus colaboraciones con Marco Fe-
rreri en El pisito (1958) y El cochecito
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(1960)– fueron adaptaciones de nove-
las suyas previamente publicadas.

El catedrático Juan A. Ríos Ca-
rratalá viene realizando una meritoria
contribución en el estudio de las in-
tersecciones entre el cine y la litera-
tura españoles, como prueban inves-
tigaciones como Edgar Neville: de
Hollywood al Madrid de la posguerra
(Ariel, 2007) o Lo sainetesco en el cine
español (Universidad de Alicante,
2007). Este trabajo, alentado por la
amistad que le unía al autor riojano –
lo que se deja entrever por momentos
en una escritura apasionada–, se sitúa
en la misma estela. El volumen se
compone de un extenso y novedoso
primer capítulo que tiene un carácter
de compendio, y de la recopilación de
una serie de artículos ya publicados en
prestigiosas revistas literarias y cultu-
rales, ahora corregidos para lograr
una deseada unidad.

Acierta Ríos Carratalá al comen-
zar el trabajo preguntándose por las
razones de esa ignorancia extendida
en lo que se refiere a la faceta de Az-
cona como escritor literario. Aunque
su vocación inicial fue la de escritor, y
no la de guionista, el escritor de Plá-
cido (García Berlanga, 1961) participó
siempre del espíritu discreto más pro-
pio del segundo, que sabe que el pres-
tigio, el glamour y el dinero, entre
otros privilegios, recaerán fundamen-
talmente sobre las espaldas de otros
compañeros de viaje. Como detalla

Ríos Carratalá, Azcona abandonó Lo-
groño en 1951 para forjarse una ca-
rrera literaria en el Madrid de los ca-
fés: un deseo que nunca colisionó con
su carácter discreto y su falta de vo-
luntad para invertir tiempo en pro-
mocionarse. Por otro lado, la obra li-
teraria de Azcona, desarrollada funda-
mentalmente durante la segunda mi-
tad de los años cincuenta, presenta al-
gunos rasgos peculiares que lo
distinguen del grupo generacional –el
de su buen amigo Ignacio Aldecoa– al
que se vincula. Y si “a la peculiaridad
de la obra literaria de Rafael Azcona
le unimos el humor y, además, la con-
versión del autor en un guionista –ac-
tividad apenas reconocida hasta fe-
chas recientes–, contamos con unas
circunstancias propicias para que sus
relatos y novelas hayan sido ignorados
por la crítica académica” (16).

En el primer capítulo, el lector
encuentra un epígrafe muy esclarece-
dor (26-35) que le permite hacerse
cargo de las características fundamen-
tales de la novelística de Azcona. El
primer rasgo que Ríos Carratalá se-
ñala es la consideración de su obra
dentro de los parámetros del realismo.
La actitud de Azcona frente a la crea-
ción no deja lugar a dudas, al decan-
tarse por la observación de lo real en
detrimento de la imaginación: “Tanto
en su faceta de novelista como en la
de guionista siempre escribió a partir
de su observación de la realidad, de la
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más concreta e inmediata. Rafael Az-
cona compartió este presupuesto bá-
sico con otros autores de su genera-
ción, que hicieron suya la idea de Ce-
sare Zavattini de no inventar historias
porque bastaba con seguir a los hom-
bres de la calle” (26). Aquí radica el
compromiso de Azcona con un movi-
miento, el realismo, que “no lo cultivó
por moda, imperativo moral o ideoló-
gico, conveniencia editorial u otra ra-
zón tan circunstancial como aparente,
sino por un convencimiento claro y
sencillo de atento observador de su
entorno” (94). De ahí que su universo
ficticio se emplazara en entornos fá-
cilmente identificables, sin caer por
ello en el tipismo costumbrista.

Se advierte que no es el de Azcona
un “realismo social” de fuerte conte-
nido ideológico y dispuesto a aplaudir
la bonhomía de la gente humilde. Más
bien al contrario: probablemente, su
principal seña distintiva sea la queren-
cia por unos personajes de rasgos anti-
heroicos, alejados de la ejemplaridad
moral, enfangados en mediocres bata-
llas cotidianas –eso sí, determinantes
para ellos– en las que lo que está en
juego es alcanzar el modesto objetivo
de sobrevivir, que se cobra siempre un
elevado precio. Se trata de personajes
“atrapados por la vida” –en expresión
acuñada por Ríos Carratalá–, estrafa-
larios y pintorescos, protagonistas de
patéticas peripecias por culpa de su in-
capacidad para decir “no”.

Este aire de familia de los perso-
najes azconianos se traduce en una
contemplación irónica de la realidad,
que se distorsiona un poco para pro-
vocar la sonrisa en el lector y evitar el
aburrimiento. Como ya se ha entredi-
cho, el humor –cultivado ya desde su
llegada a Madrid en La codorniz– es
otro rasgo recurrente en la obra lite-
raria de Azcona. Conforme a su se-
reno escepticismo, se trata de un hu-
mor “sin afán redentor”, que mitiga la
aspereza de un universo en el que son
habitual moneda de cambio la inco-
municación, la soledad, el egoísmo, la
crueldad y otras tristes manifestacio-
nes de la condición humana.

Como sucede también con sus
guiones, Azcona demostró ser un
maestro de las historias corales: no
solo intervienen muchos personajes
en el relato, sino que lo hacen forma
simultánea, confiriendo a las escenas –
si así se pueden llamar– una gran den-
sidad. En ellas se plasma el gusto del
escritor por el cultivo de los detalles,
los cuales resultan con frecuencia de-
terminantes para captar “la otra cara
de la realidad” (32) o interpretar co-
rrectamente el sentido de lo que
acontece. Para los conocedores del
Azcona guionista, se hace patente que
su escritura literaria, según explica
Ríos Carratalá, prefigura en efecto al-
gunas de sus cualidades como escritor
cinematográfico. Además del gusto
por lo coral, cabría destacar su decan-
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tación por una técnica narrativa que
permite conocer a los personajes a
través de sus acciones, y que, con-
fiando en que sea el lector el que ca-
lifique “desde una prudente distan-
cia”, evita los adjetivos o la intromi-
sión de un narrador omnisciente para
dibujar sus perfiles psicológicos.

Estas y otras cualidades de su
obra literaria –el rechazo de los géne-
ros canónicos, la ausencia de conno-
taciones pasionales y religiosas, etc.–
son profusamente exploradas por
Ríos Carratalá a lo largo del volumen.
Esta trayectoria literaria toma cuerpo
a comienzos de los años cincuenta,
cuando Azcona adquiere oficio escri-
biendo –con pseudónimo– conven-
cionales novelas para colecciones po-
pulares y explota su talento cómico en
La codorniz. En este periodo escribe
varios volúmenes de humor y crea al
“repelente niño Vicente”: un caso
que, más allá de una primera lectura
inocente, podría interpretarse como
una puesta en solfa de los valores ins-
titucionalmente validados.

Tras esta etapa como humorista,
Ríos Carratalá sitúa la madurez de
Azcona como novelista entre 1956 y
1960. En este intervalo publica cinco
novelas en las que su universo creativo
queda configurado. La primera de
ellas es Los muertos no se tocan, nene. A
elementos ya señalados –como el ego-
ísmo de los personajes, la fractura de
lo solemne, o el retrato coral– se su-

man en esta novela otros que serán
también inequívocos del autor: la re-
currente presencia de la muerte y, so-
bre todo, un humor que, distanciado
del absurdo codornicesco, se sustenta
sobre la base real de situaciones crue-
les y busca –en un ejercicio de luci-
dez– la comprensión solidaria del lec-
tor con unos personajes mediocres. Si
esta novela prefigura en ciertos aspec-
tos a Plácido, la publicación de El pisito
tiene una consecuencia decisiva: una
llamada telefónica de Marco Ferreri
que provoca un giro de la carrera pro-
fesional de Azcona hacia el cine. Qui-
zás porque, como dijo entre veras y
bromas, “era más fácil escribir guio-
nes que novelas” (48). Esta novela,
que parte de un problema social rele-
vante en la época –la dificultad de las
parejas para comprar un piso–, traza
una nueva trayectoria degradante en
unos protagonistas que pagan un pre-
cio excesivo por el objetivo que se ha-
bían propuesto. La novela ofrece tam-
bién nuevas claves para entender el
corpus azconiano: la visión desencan-
tada del amor y un sometimiento del
varón a la voluntad incansable de la
mujer. Este último aspecto ha levan-
tado voces sobre una presunta misogi-
nia en el universo azconiano. Para el
autor de este volumen, la “misoginia”
de Azcona debe entenderse como el
“reconocimiento de la superioridad
de una mujer a la que no se com-
prende, ni se puede manipular” (63).
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Los ilusos constituye la tercera no-
vela de este fecundo periodo creativo.
Azcona parte con un bagaje autobio-
gráfico para trazar un retrato de la
bohemia madrileña de los cafés de se-
gunda fila. Como explica en el capí-
tulo IV, dedicado a esta novela po-
blada por unos pícaros que se refu-
gian en los cafés como el Varela o el
Comercial –hermanos pobres del Gi-
jón– para no enfrentarse a la vida, el
acierto estriba en el tono para refe-
rirse a poetas y tertulianos: “Rafael
Azcona nunca se ceba en estos perso-
najes mediante la impasibilidad del
distanciamiento o el recargamiento
de lo grotesco. Hay ironía y humor
en sus retratos, tendencia a una justi-
ficada caricatura, pero sin perder el
equilibrio necesario para reírse con
sus criaturas, nunca de ellas” (133).

Después fue el turno de Pobre,
paralítico y muerto, compilación de tres
relatos, de los cuales dos serían adap-
tados al cine: “Paralítico” se converti-
ría en El cochecito (Marco Ferreri,
1960) y “Muerto” es un precedente
de Plácido. La primera adaptación,
obrada con la ayuda de Pere Portabe-
lla, consiste en la trágica defensa de
un hombre desvalido que actúa de
forma egoísta como única vía posible
para esquivar una soledad que le ate-
naza. En “Muerto” vuelve a descri-
birse una situación en la que el ego-
ísmo y la insolidaridad presiden las
relaciones personales. Por su parte,

“Pobre” ilustra a la perfección el
prisma particular con el que Azcona
abordó el tratamiento de los desfavo-
recidos, situándose en las antípodas
de la postura de Aldecoa con unos
personajes nada ejemplares y movidos
por sus propios intereses.

Por último, Ríos Carratalá rei-
vindica la calidad de Los europeos,
“crónica de una frustración” de unos
personajes mediocres que se entregan
de forma compulsiva a la conquista
mujeriega en la engañosa “tierra pro-
metida” de Ibiza. Editada con un falso
pie de imprenta para sortear la cen-
sura, y con una carga dramática acen-
tuada respecto a los títulos anteriores,
fue uno de tantos proyectos de adap-
tación que Azcona y García Berlanga
no consiguieron levantar. La fuerte
presión que la censura ejercía sobre
Ferreri, Berlanga y Azcona constituye
un factor decisivo para que el último
se marche a Italia, donde continuará
durante un periodo extenso su labor
como guionista. En 2006, y como ya
hiciera con otras novelas suyas, Az-
cona reescribió la novela para resti-
tuirle “lo que la censura le sisó” (145).

Ríos Carratalá dedica dos capítu-
los al análisis de El verdugo, el pri-
mero referido a la película de García
Berlanga de 1964, y el segundo con
motivo de la adaptación teatral de
Bernardo Sánchez Salas en 2001. En
el primero, el académico trata de
mostrar los puntos de encuentro y
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desencuentro entre la película y las
tragedias grotescas de Carlos Arni-
ches, autor admirado por Berlanga y
Azcona. Para Ríos Carratalá, la cone-
xión fundamental entre unos y otro
hay que buscarla en la “reivindicación
del humor y su inserción en un, para
ellos, necesario marco realista en el
que convive con el drama o la trage-
dia” (108). Las diferencias, a la pos-
tre, parecen cobrar una mayor enti-
dad: en la película de Berlanga y Az-
cona no hay aprendizaje sino “mise-
rabilización”, no hay esperanza o fi-
nal feliz sino escepticismo, y tampoco
voluntad moralista: el arrepenti-
miento, el perdón y la regeneración
de los culpables de Arniches no tiene
correspondencia en unos personajes
insolidarios y egoístas. En el segundo
ensayo, Ríos Carratalá procura des-
montar la presunta misoginia de Az-
cona, que vuelve a colación a propó-
sito de El verdugo. Además de consta-
tar que las mujeres son también
“atrapadas por la vida” en los relatos
de Azcona, el investigador reivindica
la honestidad del punto de partida del
escritor y guionista: “debemos ser
prudentes a la hora de hablar de la
misoginia de un autor que confesó
ver a la mujer desde la perspectiva de
sus protagonistas masculinos, desde
una condición limitada o parcial,
pero también honesta, porque es
aquella que conocía de primera
mano. Este requisito resulta funda-

mental en la obra de un autor con vo-
cación realista”.

Ríos Carratalá cierra el volumen
con un capítulo dedicado a Los giraso-
les ciegos (Cuerda, 2008), film que
parte de un guión de Azcona (que no
pudo llegar a ver la película) basado
en el relato homónimo de Alberto
Méndez. Su encendida defensa da lu-
gar a las páginas más virulentas del
volumen, en las que el catedrático
arremete contra buena parte de la crí-
tica cinematográfica por no haber va-
lorado el film en lo que entiende que
merece, al tiempo que cae en ciertos
apriorismos ideológicos. Ríos Carra-
talá defiende la película desde una te-
sis provocativa: la que entiende que el
propio contexto de la Guerra Civil
fue, como tal, maniqueo (158-161).

A pesar de que pueda objetarse
un peso excesivo de la opinión en es-
tas últimas páginas, no cabe duda de
que estamos ante un libro muy va-
lioso para los investigadores de la li-
teratura y el cine españoles. Con pa-
sión, amenidad y criterio, Ríos Carra-
talá aporta numerosas claves para
comprender una figura –la de Az-
cona– fundamental en nuestro cine, y
que invita a la revisión de nuestra más
reciente Historia de la literatura.

Pablo Echart
Universidad de Navarra
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