AMOR Y ETERNIDAD.
LA FILOSOFIA IDEALISTA DE McTAGGART

PETER GEACH

En los paises de habla inglesa, es muy probable que en los circulos
filoséficos suene el nombre de McTaggart, aunque se suele conocer
s6lo un aspecto de su pensamiento filos6fico. Se cuenta que en una
ocasion la esposa del parco Presidente de Estados Unidos, Calvin
Coolidge, le pregunté a su marido acerca de una homilia que éste
acababa de escuchar, a lo que contestd lac6nicamente: "Era sobre el
pecado, y el predicador estaba en contra”. Pues bien, sustituyendo la
palabra "pecado” por la palabra "tiempo”, llegamos a tener lo que la
mayoria de los filésofos saben acerca de la filosofia de McTaggart.

McTaggart, ciertamente, negaba la realidad del tiempo, y la fama
de su argumento de base es sobradamente merecida. Desde luego, a
nadie le convence del todo este argumento, aunque Michael Dummett
en Oxford y Hugh Mellor en Cambridge le han otorgado cierto
apoyo. Siguen apareciendo refutaciones del argumento, y se han dado
varias docenas de refutaciones desde que murié McTaggart en 1925.
Sus autores estén tan en desacuerdo los unos con los otros, como con
¢l propio McTaggart. Este hecho coloca el argumento de McTaggart al
mismo rango que las paradojas de Zenén acerca del movimiento, o al
nivel del argumento de San Anselmo en ¢l Proslogion. El argumento,
ademds, puede discutirse al margen de su papel dentro del sistema de
McTaggart, porque lo publicé primero en un articulo aparte, y asf se
mantiene, o s¢ viene abajo, por su propio peso. Es una pena, con
todo, que el resto de su The Nature of Existence siga siendo un terri-
torio desconocido para la mayoria de la gente, pues constituye una re-
rra incognita que bien merece explorarse.

El pensamiento de McTaggart tenia una raiz doble: el racionalismo
y el misticismo, Habfa sido educado en la tradicién del racionalismo
victoriano; fue expulsado de una escuela por argumentar en contra del
Credo de los Apdstoles, y la religién que encontré en otra escuela,
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una mezcla de modernismo y de cristianismo atlético, no pudo gustar
ni a su cabeza ni a su corazon, asf que sigui6 siendo ateo. Era también
racionalista en el mismo sentido que decimos que eran filésofos
racionalistas Descartes, Spinoza, Leibniz, eic.; utilizaba el método de
formar ideas claras y distintas, intufa los principios evidentes y dedu-
cia sus consecuencias sin temor. Existe un fuerte parentesco entre The
Nature of Existence, de McTaggart, y The Principles of Mathematics,
de Bertrand Russell.

Asf era el método de McTaggart; pero su inspiracion, no obstante,
era mistica. De vez en cuando, era tocado por alguna experiencia que
le daba una conviccién total acerca de la naturaleza de la realidad: la
conviccién de que la realidad no es més que un sistema de personas
que se conocen perfectamente y se aman completamente. McTaggart
era como un colegial ante un ¢jercicio de matemadticas, que ya habia
visto la respuesta al final del libro: si hacfa bien la suma, entonces sin
duda alguna esta aplicacién del método racional darfa con la respuesta
alli apuntada. A esta tarea se dedicé a lo largo de su dilatada vida en
Trinity College, Cambridge, entre 1891 y 1925. Aunque su obra ma-
estra careciera de una dltima revision cuando murid, €l se fué con la
conviccidn de que la tarea era compleia en su esencia; su vision mis-
tica le satisfacia a €1, pero reconocia que otros que no tuvieran dicha
vision, serfan capaces de aceptarla en cuanto a su veracidad, sélo por
medio de una demostracién racional.

Los problemas de la metafisica —segiin McTaggart— no son abs-
tractos sino sumamente concretos. La apariencia actual de las cosas
sugiere que cuando muere un hombre, ya se acabd ese hombre; y sin
embargo muchas personas humanas creen que esta apariencia es
falsa, que es posible y alin seguro que el hombre vivird tras la muerte,
Los hombres pueden desembarazarse negligentemente de este pro-
blema, pero ello no destruye su importancia de la misma manera que
la insensatez del borracho con respecto al dafio que se hace a si
mismo, no refuta las doctrinas médicas.

Consideremos ahora lo que McTaggart queria decir con la palabra
tremendamente ambigua, "amor". Como siempre, McTaggart ha tra-
bajado valientemente para hacerse entender. Para €l, el amor se dirige
hacia otra persona (hacia un individuo; por mucho que McTaggart
valorara el patriotismo, jamds hubiese hablado de amor hacia el pais
de uno). McTaggart distingufa el amor de la benevolencia y la simpa-
tia; uno puede, hasta cierto punto, simpatizar con ¢l sufrimiento del
enemigo, si el odio que siente hacia €l no es demasiado intenso, y
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cierto grado de malevolencia y de crueldad es compatible con el amor.
McTaggart no compartia el planteamiento de que habiamos que amar a
todo el mundo, o por lo menos a todas las personas conocidas, y a
todos por igual. A veces se predica este planteamiento como si fuera
cristiano, pero ello es un error en mi opinién. Dios, se nos dice, ama
a todos los hombres por igual, y hemos de intentar imitar este mo-
delo. En esto estoy de acuerdo con Santo Tomas de Aquino: Dios,
claramente, no ama a todos los seres humanos por igual; otorga una
mayor cantidad de gracia y de gloria al hombre Jesucristo, que a
cualquier mera criatura, y una mayor gracia a un particular santo, que
a otro; y nosotros los hombres no hemos de amar a todos por igual
(como dijo Aristételes, esto nos traeria sélo una amabilidad diluida
vbapns ¢wia), sino que debemos observar lo que Santo Tomds
llama el ordo caritatis.

Volviendo a McTaggart, lo encontramos insistiendo en que las
personas son de la mdxima importancia, y en que el amor se dirige
hacia la persona en cuanto tal, y no en cuanto a sus caracterfsticas. No
hay que despreciar ¢l amor si es causado por algin hecho trivial que
liene que ver con la persona amada; un hombre cuyo asunto amoroso
prospera con una mujer no ha de ser censurado si aquél descubre que
sus primeras impresiones acerca de ella eran equivocadas de alguna
manera, aunque la siga amando. Esta doctrina, que dice que lo que
importa son las personas y el amor hacia las personas, sitda a
McTaggart muy al margen del idealismo corriente que se daba en la
Inglaterra de su tiempo. Uno de aquellos idealistas, Bernard
Bossanquet, escribié un libro voluminoso sobre The Value and
Destiny of the Individual, pero para €l los individuos humanos im-
portan poco en comparacién con el Estado al que han de servir. En
general, para aquellos hombres, el Estado era objeto de latria. La
adoracion del Estado iba atin més lejos en Bradley, por lo menos en la
brutalidad de sus expresiones que en Bosanquet; Bradley afirmaba
explicitamente que el Estado tenia el derecho a castigar o matar a
cualquicra de sus miembros segin su propia voluntad; contra esto no
cabia ni la apelacién a la providencia divina, ni a la justicia o a la mi-
sericordia. Tenfamos que admitir —dice Bradley— que somos todos
adultos y asi darnos cuenta de que el Estado es su propia Providencia.
No cabe, pues, ajuste de cuentas entre el Estado y ninguno de sus
miembros; y la apelacién a la clemencia no es mds que un
"sentimentalismo lloriqueante”. Todo esto le repugnaba tremenda-
mente a McTaggart; segiin su propia filosofia, el Estado no es més
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que un arreglo provisional, mientras que sus llamados miembros son
personas inmortales que sobreviven al Estado.

La condicién del amor, dice McTaggart, es la conciencia intensa de
la unién con otra persona. Esta condicion siempre s necesaria y
McTaggart mantiene que es también suficiente si la union se aproxima
bastante y es percibida como tal. Aiin cuando las caracteristicas de la
otra persona son extremadamente repulsivas, puede surgir el amor si
se da tal apreciaci6n de uni6n; véase la frase de Baudelaire: C’est tout
mon sang, ce poison noir! Asi que McTaggart mantiene que si las
personas tienen una percepcién perfectamente clara y distinta los unos
de los otros, entonces se tenian que amar y que la presencia de este
amor supremo ha de excluir los males de nuestra existencia presente.

La experiencia presente, no obstante, estd ahi, y sus males no
pueden negarse; el gran esfuerzo de la labor de McTaggart es el de
reconciliar este hecho con el amor que para €l es una realidad abso-
luta. Procedo ahora a desglosar la doctrina McTaggartiana sobre el
tiempo y la eternidad. No es posible, dentro de los limites de esta lec-
cién, dar ni siquiera un esbozo de las razones de McTaggart cara a su
negacion de la realidad del tiempo. Como habrdn podido comprender,
yo las encuentro profundas, y la dificultad de responder adecuada-
mente a esas razones queda manifiesta por la variedad de las refuta-
ciones que se han intentado a lo largo de estos afios. McTaggart utili-
zaba este resultado como base social de su ateismo. El tefsmo clésico
(no sélo en su forma cristiana) distingue entre el Dios eterno y el
mundo temporal, su criatura, que El ordena en su Providencia; si el
tiempo es irreal, entonces no puede haber ni creacién ni providencia,
y por lo tanto no puede haber tampoco aquel Dios del teismo cldsico.
Una filosoffa de la religién reciente propone un concepto de
"proceso” acerca de la misma Naturaleza Divina; a McTaggart no le
hubiera gustado en absoluto esta visién de la deidad. Este plantea-
miento, de todos modos, no puede ser verdadero, si el tiempo es
irreal; y ain descartando esto, la deidad en proceso no seria més que
una parte, ciertamente una parte preeminente, de aquel complejo de
cosas multables e interrelacionadas que llamamos el Mundo. La pre-
gunta burlona, ";Quién, pues, hizo a Dios?", puede ser descartada
razonablemente por aquel que cree en un Dios eterno, pero no por
aquel que adora una deidad-en-proceso. Los interrogantes acerca de la
causalidad y de los origenes no pueden silenciarse en torno a un ser
mutable.

A mi me parece que McTaggart era mds perspicaz sobre este parti-
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cular, que muchos autores cristianos. Es frecuente encontrarse con
personas que escriben vagamente sobre la realidad del tiempo: jhay tal
realidad desde el punto de vista humano, pero no segiin que Dios ve
las cosas! Pero, a no ser que Dios sea capaz de la ignorancia y del
error (jun punto de vista que los tedlogos del Dios-en-proceso, a lo
mejor, no descartarian!), tal como ve Dios las cosas, es como son las
cosas, simplemente; asi que si Dios ve las cosas al margen del
tiempo, entonces las cosas no estén en el tiempo. Y luego el tiempo es
una ilusién y —dirfa McTaggart— Dios no existe. La apariencia de
esta ambigiiedad en autores tales como C.S. Lewis y Dorothy Sayers
muestra que no estaban de acuerdo con la insistencia socrética de
McTaggart, de seguir el argumento en cualquier direccién y al fin.

McTaggart, no obstante, no era un hombre dispuesto a sacar par-
tido de una argumentacién injusta. Rechazé implicitamente la inferen-
cia de que si este mundo es hechura de un Dios bueno, entonces ha de
ser el mejor de los mundos concebibles, porque dice explicitamente
que, por cualquier mundo que concibamos, siempre cabe concebir
otro mundo mejor. Aun si fuéramos todo lo bueno que fuésemos ca-
paces de ser, siempre cabe que haga ain mds personas; y por mucho
que seamos sabios y afectuosos y felices, siempre cabe que seamos
mds sabios, mds afectuosos y més felices. Es triste ver cémo la infe-
rencia desde Dios hacia el mejor de los mundos concebibles, una
inferencia invdlida, aparece con tanta frecuencia en los articulos de
hoy: o ¢s utilizada por los teistas que luego intentan desesperadamente
demostrar que este mundo es el mejor de los mundos, a pesar de las
apariencias, o bien, al revés, la utilizan los ateos para demostrar que
Dios no existe, dados los males del mundo tal como es.

La idea de McTaggart sobre la eternidad no giraba en torno a la
mera ausencia de la temporalidad; més bien, es capaz de expresarse,
al estilo de Boecio, mediante la frase: "la posesion completa y simul-
tdnea de la vida sin fin". Nuestra experiencia presente ha de ser, real-
mente, atemporal, si el tiempo es irreal, pero sea como fuere no res-
ponde al relato boeciano de la vida eterna. Y cada experiencia en la
vida de uno, parece excluir de sf las experiencias que la preceden y la
siguen —como las diferentes partes de una inica linea— y cierta-
mente parece excluir una experiencia de la eternidad. Esto, decfa
McTaggart, constituye el verdadero niicleo de la gran ilusién del
tiempo: porque en realidad las experiencias que aparecen como suce-
sivas no son mutuamente exclusivas. Por lo contrario, cada experien-
cia incluye las experiencias que la preceden. Esta idea es obscura,
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pero yo tiendo a pensar que es una aberracién de una verdad de dificil
expresién, porque una idea parecida se encuentra en pensadores que
no negaban la realidad del tiempo, por ejemplo, Bergson y William
James. McTaggart desarrolla esla idea de la inclusién, en ejemplos
que versan sobre magnitudes intensivas; una luz mds tenue o un so-
nido mas suave quedan, de algiin modo, contenidos o envueltos en la
luz de mayor intensidad o en ¢l sonido més fuerte (de la misma clai-
dad) que los sucede —sin que por ello venga afiadida una parte indi-
vidual a la luz o al sonido ya existentes—. Esta es la relacion, dice
McTaggart, que existe entre las experiencias sucesivas de cada
individuo; las que aparecen como posteriores en el tiempo incluyen
aquellas que aparecen como anteriores, porque son intensivamente
mayores, con respecto a una magnitud que no podemos percibir di-
rectamente en nuestra experiencia actual. Por supuesto, no es un ab-
surdo suponer, en una leoria, una magnitud imperceptible ¢ intensiva.
Alterando un poco los términos de McTaggart, llamemos esta magni-
tud "Magnitud-D". Un estado de la experiencia presente de una per-
sona no puede representarse como diferentes de estados "previos" por
tener una mayor Magnitud-D, vy de los "siguientes" estados, por tener
menos Magnitud-D, porque la ilusién del tiempo requiere que cada
experiencia se represente a si misma, no como tal con la inclusién de
estados de menor Magnitud-D, siendo incluido por estados de mayor
Magnitud-D, sino como un estado separado en su contenido, respecto
de los estados anteriores y posleriores. Cada estado —mantenia
McTaggart— no puede ser distinto de aquellos otros estados, a no ser
que se represente mal, como desunido en cuanto a su contenido. Esto
explica por qué en la experiencia presente la Magnitud-D no es capaz
de ser observada y tan s6lo puede ser inferida teoreticamente.

Pero aparte de estos estados dilusorios, cada uno de nosotros tam-
bién posece un estado de percepcién conscientemente eterno. San
Juan dice, a la vez, que "Poseemos la vida eterna”, y que "Queda por
manifestarse lo que seremos”. En varias ocasiones se reficre
McTaggart a la Primera Epistola de San Juan. El mantenia que podia a
la vez abrazar y explicar la paradoja de la Epfistola, el choque aparente
entre "Poseemos” y "Seremos"”. El estado eterno consciente (que a
veces McTaggart llama ‘el Cielo') es, y se representa como tal, un
estado que incluye todas las experiencias presentes de una misma
persona; son "percepciones fragmentarias" precisamente porque se
quedan cortas con respecto a la Magnitud-D completa de la percepcion
celestial. Pero mientras que los estados de la experiencia presente de
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un individuo deben representarse mal como siendo separados los
unos de los otros, y con respecto al estado celestial, para llegar a ser
estados de percepcién distintos (de hecho son distintos, pero no
separados de hecho), ¢l estado celestial no tiene por qué representar
mal aquellos otros estados para poder ser distinto de ellos, ya que el
error contenido en cada estado 1al, es suficiente como para distin-
guirlo del estado celestial, y viceversa.

Ahora bien, dado que el estado celestial supera cada uno de los
estados de la experiencia presente en cuanto a la Magnitud-D, se
mantiene en la misma relacién con respecto a la experiencia de hoy,
que la que mantiene con ella la experiencia de mafiana. El Ciclo no es,
en realidad, un futuro (ya que el tiempo no ¢s real), sino "tan futuro
como lo es el desayuno de mafiana". Los tipicis idealistas britdnicos
lenfan un punto de vista snob acerca de una religién para la cual era
vital la esperanza en el futuro; McTaggart mantenfa una actitud
contraria —y decia que habia mostrado cémo se pueden reconciliar el
"Poscemos” y el "Seremos"” de San Juan.

La naturaleza de la vida en el Ciclo es la de una vida de amor per-
fecto.

"Sabemos que se trata de un estado de amor sin tiempo y sin fin —
de un amor tan directo, tan {ntimo y tan poderoso que incluso el mis-
tico més profundo sélo es capaz de darnos un minimo atisbo de su
perfeccion. Sabemos que no conoceremos mds que a los que
amamos, y a los que €stos aman, y a nosotros mismos como sus
amantes, y s6lo en esto buscaremos y hallaremos satisfaccion"” (The
Nature of Existence, § 931).

McTaggart mantenia que la esperanza firme y confiada en alcanzar
un Ciclo asf concebido era capaz de satisfacer los anhelos del corazén
humano que falsamente quedaba gratificado por el amor hacia un Dios
imaginario. Y la vida del filésofo concordaba con su pensamiento:
McTaggart fue un hijo y hermano afectivo, un marido fiel y amoroso,
un amigo leal y comprensivo para muchas personas de muy diversa
procedencia. A mi me parece que el fallo en la idea de McTaggart so-
bre la visién beatifica reside en el hecho de que uno no puede creer,
en iltima instancia, que las personas como nosotros, o incluso los
dngcles, seamos capaces de ser beatificados meramente por percibir y
amamnos perfeclamente los unos a los otros; los espejos que se refle-
jan los unos a los olros necesariamente permanecen 0scuros mientras
no haya una fuente de luz.

También me resulta extrafio que McTaggart aceplara, sin duda al-
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guna, la idea de que si Dios existe, ha de ser una persona Divina, una
Persona capaz —a no ser que decidiera crear— para "vivir y amar
solo”, como lo expresa cierto himno (no muy bueno, por cierto). En
su otra gran obra, Some Dogmas of Religion, McTaggart subraya lo
dificil que nos resulta concebir una Persona sin la existencia de Otra;
y sobre su punto de vista acerca del amor, mantiene que una persona
solitaria no puede amar (ja no ser, de hecho, que esa persona pen-
sara, ilusoriamente, que existe otra persona a quien amar'!). Es raro
que McTaggart no estableciera ninglin contacto intelectual con la doc-
Irina cristiana que proclama la Trinidad de Personas Divinas en una
vida eterna de amor mutuo, en torno a los cuales se puede afirmar
perfectamente que en el Cielo "no conoceremos més que a los que
amamos, y a los que éstos aman, y a nosotros mismos como sus
amantes”. Ciertamente en los circulos en los que se movia
McTaggart, se infiltraron muy extrafias perversiones de la doctrina
cristiana; uno de sus colegas en Cambridge, C.D. Broad, escribi6 en
una ocasi6n que €l entendia que ¢l Padre es mds Persona que el Hijo
en cierto sentido (utiliz6 la comparacién de una esfera y un circulo), y
que el Espiritu Santo no es, jni siquiera!, una Persona. Es dificil
aventurarse con alguna idea de cmo hubiese reaccionado McTaggart
ante una presentacién sincera de la doctrina ortodoxa. En las postri-
merias de su vida, dijo que "Cuanto més vivo, mds me convenzo de
la realidad de tres cosas: la verdad, el amor y la inmortalidad"”.
Esperemos que McTaggart haya encontrado, por fin, la Verdad que
tanto buscé a lo largo de su vida.





