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En los países de habla inglesa, es muy probable que en los círculos 
filosóficos suene el nombre de McTaggart, aunque se suele conocer 
sólo un aspecto de su pensamiento filosófico. Se cuenta que en una 
ocasión la esposa del parco Presidente de Estados Unidos, Calvin 
Coolidge, le preguntó a su marido acerca de una homilía que éste 
acababa de escuchar, a lo que contestó lacónicamente: "Era sobre el 
pecado, y el predicador estaba en contra". Pues bien, sustituyendo la 
palabra "pecado" por la palabra "tiempo", llegamos a tener lo que la 
mayoría de los filósofos saben acerca de la filosofía de McTaggart. 

McTaggart, ciertamente, negaba la realidad del tiempo, y la fama 
de su argumento de base es sobradamente merecida. Desde luego, a 
nadie le convence del todo este argumento, aunque Michael Dummett 
en Oxford y Hugh Mellor en Cambridge le han otorgado cierto 
apoyo. Siguen apareciendo refutaciones del argumento, y se han dado 
varias docenas de refutaciones desde que murió McTaggart en 1925. 
Sus autores están tan en desacuerdo los unos con los otros, como con 
el propio McTaggart. Este hecho coloca el argumento de McTaggart al 
mismo rango que las paradojas de Zenón acerca del movimiento, o al 
nivel del argumento de San Anselmo en el Proslogion. El argumento, 
además, puede discutirse al margen de su papel dentro del sistema de 
McTaggart, porque lo publicó primero en un artículo aparte, y así se 
mantiene, o se viene abajo, por su propio peso. Es una pena, con 
todo, que el resto de su The Nature ofExistence siga siendo un terri­
torio desconocido para la mayoría de la gente, pues constituye una té­
rra incógnita que bien merece explorarse. 

El pensamiento de McTaggart tenía una raíz doble: el racionalismo 
y el misticismo. Había sido educado en la tradición del racionalismo 
Victoriano; fue expulsado de una escuela por argumentar en contra del 
Credo de los Apóstoles, y la religión que encontró en otra escuela, 
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una mezcla de modernismo y de cristianismo atlético, no pudo gustar 
ni a su cabeza ni a su corazón, así que siguió siendo ateo. Era también 
racionalista en el mismo sentido que decimos que eran filósofos 
racionalistas Descartes, Spinoza, Leibniz, etc.; utilizaba el método de 
formar ideas claras y distintas, intuía los principios evidentes y dedu­
cía sus consecuencias sin temor. Existe un fuerte parentesco entre The 
Nature ofExistence> de McTaggart, y The Principies ofMathematics, 
de Bertrand Russell. 

Así era el método de McTaggart; pero su inspiración, no obstante, 
era mística. De vez en cuando, era tocado por alguna experiencia que 
le daba una convicción total acerca de la naturaleza de la realidad: la 
convicción de que la realidad no es más que un sistema de personas 
que se conocen perfectamente y se aman completamente. McTaggart 
era como un colegial ante un ejercicio de matemáticas, que ya había 
visto la respuesta al final del libro: si hacía bien la suma, entonces sin 
duda alguna esta aplicación del método racional daña con la respuesta 
allí apuntada. A esta tarea se dedicó a lo largo de su dilatada vida en 
Trinity College, Cambridge, entre 1891 y 1925. Aunque su obra ma­
estra careciera de una última revisión cuando murió, él se fué con la 
convicción de que la tarea era completa en su esencia; su visión mís­
tica le satisfacía a él, pero reconocía que otros que no tuvieran dicha 
visión, serían capaces de aceptarla en cuanto a su veracidad, sólo por 
medio de una demostración racional. 

Los problemas de la metafísica —según McTaggart— no son abs­
tractos sino sumamente concretos. La apariencia actual de las cosas 
sugiere que cuando muere un hombre, ya se acabó ese hombre; y sin 
embargo muchas personas humanas creen que esta apariencia es 
falsa, que es posible y aún seguro que el hombre vivirá tras la muerte. 
Los hombres pueden desembarazarse negligentemente de este pro­
blema, pero ello no destruye su importancia de la misma manera que 
la insensatez del borracho con respecto al daño que se hace a sí 
mismo, no refuta las doctrinas médicas. 

Consideremos ahora lo que McTaggart quería decir con la palabra 
tremendamente ambigua, "amor". Como siempre, McTaggart ha tra­
bajado valientemente para hacerse entender. Para él, el amor se dirige 
hacia otra persona (hacia un individuo; por mucho que McTaggart 
valorara el patriotismo, jamás hubiese hablado de amor hacia el país 
de uno). McTaggart distinguía el amor de la benevolencia y la simpa­
tía; uno puede, hasta cierto punto, simpatizar con el sufrimiento del 
enemigo, si el odio que siente hacia él no es demasiado intenso, y 
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cierto grado de malevolencia y de crueldad es compatible con el amor. 
McTaggart no compartía el planteamiento de que habíamos que amar a 
todo el mundo, o por lo menos a todas las personas conocidas, y a 
todos por igual. A veces se predica este planteamiento como si fuera 
cristiano, pero ello es un error en mi opinión. Dios, se nos dice, ama 
a todos los hombres por igual, y hemos de intentar imitar este mo­
delo. En esto estoy de acuerdo con Santo Tomás de Aquino: Dios, 
claramente, no ama a todos los seres humanos por igual; otorga una 
mayor cantidad de gracia y de gloria al hombre Jesucristo, que a 
cualquier mera criatura, y una mayor gracia a un particular santo, que 
a otro; y nosotros los hombres no hemos de amar a todos por igual 
(como dijo Aristóteles, esto nos traería sólo una amabilidad diluida 
¿Sopifc •iXía), sino que debemos observar lo que Santo Tomás 
llama el ordo caritatis. 

Volviendo a McTaggart, lo encontramos insistiendo en que las 
personas son de la máxima importancia, y en que el amor se dirige 
hacia la persona en cuanto tal, y no en cuanto a sus características. No 
hay que despreciar el amor si es causado por algún hecho trivial que 
tiene que ver con la persona amada; un hombre cuyo asunto amoroso 
prospera con una mujer no ha de ser censurado si aquél descubre que 
sus primeras impresiones acerca de ella eran equivocadas de alguna 
manera, aunque la siga amando. Esta doctrina, que dice que lo que 
importa son las personas y el amor hacia las personas, sitúa a 
McTaggart muy al margen del idealismo corriente que se daba en la 
Inglaterra de su tiempo. Uno de aquellos idealistas, Bernard 
Bossanquet, escribió un libro voluminoso sobre The Valué and 
Destiny of the Individual, pero para él los individuos humanos im­
portan poco en comparación con el Estado al que han de servir. En 
general, para aquellos hombres, el Estado era objeto de latría. La 
adoración del Estado iba aún más lejos en Bradley, por lo menos en la 
brutalidad de sus expresiones que en Bosanquet; Bradley afirmaba 
explícitamente que el Estado tenía el derecho a castigar o matar a 
cualquiera de sus miembros según su propia voluntad; contra esto no 
cabía ni la apelación a la providencia divina, ni a la justicia o a la mi­
sericordia. Teníamos que admitir —dice Bradley— que somos todos 
adultos y así darnos cuenta de que el Estado es su propia Providencia. 
No cabe, pues, ajuste de cuentas entre el Estado y ninguno de sus 
miembros; y la apelación a la clemencia no es más que un 
"sentimentalismo lloriqueante". Todo esto le repugnaba tremenda­
mente a McTaggart; según su propia filosofía, el Estado no es más 
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que un arreglo provisional, mientras que sus llamados miembros son 
personas inmortales que sobreviven al Estado. 

La condición del amor, dice McTaggart, es la conciencia intensa de 
la unión con otra persona. Esta condición siempre es necesaria y 
McTaggart mantiene que es también suficiente si la unión se aproxima 
bastante y es percibida como tal. Aún cuando las características de la 
otra persona son extremadamente repulsivas, puede surgir el amor si 
se da tal apreciación de unión; véase la frase de Baudelaire: C'est tout 
mon sang, ce poison noirl Así que McTaggart mantiene que si las 
personas tienen una percepción perfectamente clara y distinta los unos 
de los otros, entonces se tenían que amar y que la presencia de este 
amor supremo ha de excluir los males de nuestra existencia presente. 

La experiencia presente, no obstante, está ahí, y sus males no 
pueden negarse; el gran esfuerzo de la labor de McTaggart es el de 
reconciliar este hecho con el amor que para él es una realidad abso­
luta. Procedo ahora a desglosar la doctrina McTaggartiana sobre el 
tiempo y la eternidad. No es posible, dentro de los límites de esta lec­
ción, dar ni siquiera un esbozo de las razones de McTaggart cara a su 
negación de la realidad del tiempo. Como habrán podido comprender, 
yo las encuentro profundas, y la dificultad de responder adecuada­
mente a esas razones queda manifiesta por la variedad de las refuta­
ciones que se han intentado a lo largo de estos años. McTaggart utili­
zaba este resultado como base social de su ateísmo. El teísmo clásico 
(no sólo en su forma cristiana) distingue entre el Dios eterno y el 
mundo temporal, su criatura, que El ordena en su Providencia; si el 
tiempo es irreal, entonces no puede haber ni creación ni providencia, 
y por lo tanto no puede haber tampoco aquel Dios del teísmo clásico. 
Una filosofía de la religión reciente propone un concepto de 
"proceso" acerca de la misma Naturaleza Divina; a McTaggart no le 
hubiera gustado en absoluto esta visión de la deidad. Este plantea­
miento, de todos modos, no puede ser verdadero, si el tiempo es 
irreal; y aún descartando esto, la deidad en proceso no sería más que 
una parte, ciertamente una parte preeminente, de aquel complejo de 
cosas mutables e interrelacionadas que llamamos el Mundo. La pre­
gunta burlona, "¿Quién, pues, hizo a Dios?", puede ser descartada 
razonablemente por aquel que cree en un Dios eterno, pero no por 
aquel que adora una deidad-en-proceso. Los interrogantes acerca de la 
causalidad y de los orígenes no pueden silenciarse en torno a un ser 
mutable. 

A mí me parece que McTaggart era más perspicaz sobre este parti-
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cular, que muchos autores cristianos. Es frecuente encontrarse con 
personas que escriben vagamente sobre la realidad del tiempo: ¡hay tal 
realidad desde el punto de vista humano, pero no según que Dios ve 
las cosas! Pero, a no ser que Dios sea capaz de la ignorancia y del 
error (¡un punto de vista que los teólogos del Dios-en-proceso, a lo 
mejor, no descartarían!), tal como ve Dios las cosas, es como son las 
cosas, simplemente; así que si Dios ve las cosas al margen del 
tiempo, entonces las cosas no están en el tiempo. Y luego el tiempo es 
una ilusión y —diría McTaggart— Dios no existe. La apariencia de 
esta ambigüedad en autores tales como C.S. Lewis y Dorothy Sayers 
muestra que no estaban de acuerdo con la insistencia socrática de 
McTaggart, de seguir el argumento en cualquier dirección y al fin. 

McTaggart, no obstante, no era un hombre dispuesto a sacar par­
tido de una argumentación injusta. Rechazó implícitamente la inferen­
cia de que si este mundo es hechura de un Dios bueno, entonces ha de 
ser el mejor de los mundos concebibles, porque dice explícitamente 
que, por cualquier mundo que concibamos, siempre cabe concebir 
otro mundo mejor. Aún si fuéramos todo lo bueno que fuésemos ca­
paces de ser, siempre cabe que haga aún más personas; y por mucho 
que seamos sabios y afectuosos y felices, siempre cabe que seamos 
más sabios, más afectuosos y más felices. Es triste ver cómo la infe­
rencia desde Dios hacia el mejor de los mundos concebibles, una 
inferencia inválida, aparece con tanta frecuencia en los artículos de 
hoy: o es utilizada por los teístas que luego intentan desesperadamente 
demostrar que este mundo es el mejor de los mundos, a pesar de las 
apariencias, o bien, al revés, la utilizan los ateos para demostrar que 
Dios no existe, dados los males del mundo tal como es. 

La idea de McTaggart sobre la eternidad no giraba en torno a la 
mera ausencia de la temporalidad; más bien, es capaz de expresarse, 
al estilo de Boecio, mediante la frase: "la posesión completa y simul­
tánea de la vida sin fin". Nuestra experiencia presente ha de ser, real­
mente, atemporal, si el tiempo es irreal, pero sea como fuere no res­
ponde al relato boeciano de la vida eterna. Y cada experiencia en la 
vida de uno, parece excluir de sí las experiencias que la preceden y la 
siguen —como las diferentes partes de una única línea— y cierta­
mente parece excluir una experiencia de la eternidad. Esto, decía 
McTaggart, constituye el verdadero núcleo de la gran ilusión del 
tiempo: porque en realidad las experiencias que aparecen como suce­
sivas no son mutuamente exclusivas. Por lo contrario, cada experien­
cia incluye las experiencias que la preceden. Esta idea es obscura, 
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pero yo tiendo a pensar que es una aberración de una verdad de difícil 
expresión, porque una idea parecida se encuentra en pensadores que 
no negaban la realidad del tiempo, por ejemplo, Bergson y William 
James. McTaggart desarrolla esta idea de la inclusión, en ejemplos 
que versan sobre magnitudes intensivas; una luz más tenue o un so­
nido más suave quedan, de algún modo, contenidos o envueltos en la 
luz de mayor intensidad o en el sonido más fuerte (de la misma clai-
dad) que los sucede —sin que por ello venga añadida una parte indi­
vidual a la luz o al sonido ya existentes—. Esta es la relación, dice 
McTaggart, que existe entre las experiencias sucesivas de cada 
individuo; las que aparecen como posteriores en el tiempo incluyen 
aquellas que aparecen como anteriores, porque son intensivamente 
mayores, con respecto a una magnitud que no podemos percibir di­
rectamente en nuestra experiencia actual. Por supuesto, no es un ab­
surdo suponer, en una teoría, una magnitud imperceptible e intensiva. 
Alterando un poco los términos de McTaggart, llamemos esta magni­
tud "Magnitud-D". Un estado de la experiencia presente de una per­
sona no puede representarse como diferentes de estados "previos" por 
tener una mayor Magnitud-D, y de los "siguientes" estados, por tener 
menos Magnitud-D, porque la ilusión del tiempo requiere que cada 
experiencia se represente a sí misma, no como tal con la inclusión de 
estados de menor Magnitud-D, siendo incluido por estados de mayor 
Magnitud-D, sino como un estado separado en su contenido, respecto 
de los estados anteriores y posteriores. Cada estado —mantenía 
McTaggart— no puede ser distinto de aquellos otros estados, a no ser 
que se represente mal, como desunido en cuanto a su contenido. Esto 
explica por qué en la experiencia presente la Magnitud-D no es capaz 
de ser observada y tan sólo puede ser inferida teoréticamente. 

Pero aparte de estos estados dilusorios, cada uno de nosotros tam­
bién posee un estado de percepción conscientemente eterno. San 
Juan dice, a la vez, que "Poseemos la vida eterna", y que "Queda por 
manifestarse lo que seremos". En varias ocasiones se refiere 
McTaggart a la Primera Epístola de San Juan. El mantenía que podía a 
la vez abrazar y explicar la paradoja de la Epístola, el choque aparente 
entre "Poseemos" y "Seremos". El estado eterno consciente (que a 
veces McTaggart llama 'el Cielo') es, y se representa como tal, un 
estado que incluye todas las experiencias presentes de una misma 
persona; son "percepciones fragmentarias" precisamente porque se 
quedan cortas con respecto a la Magnitud-D completa de la percepción 
celestial. Pero mientras que los estados de la experiencia presente de 
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un individuo deben representarse mal como siendo separados los 
unos de los otros, y con respecto al estado celestial, para llegar a ser 
estados de percepción distintos (de hecho son distintos, pero no 
separados de hecho), el estado celestial no tiene por qué representar 
mal aquellos otros estados para poder ser distinto de ellos, ya que el 
error contenido en cada estado tal, es suficiente como para distin­
guirlo del estado celestial, y viceversa. 

Ahora bien, dado que el estado celestial supera cada uno de los 
estados de la experiencia presente en cuanto a la Magnitud-D, se 
mantiene en la misma relación con respecto a la experiencia de hoy, 
que la que mantiene con ella la experiencia de mañana. El Cielo no es, 
en realidad, un futuro (ya que el tiempo no es real), sino "tan futuro 
como lo es el desayuno de mañana". Los típicis idealistas británicos 
tenían un punto de vista snob acerca de una religión para la cual era 
vital la esperanza en el futuro; McTaggart mantenía una actitud 
contraria —y decía que había mostrado cómo se pueden reconciliar el 
"Poseemos" y el "Seremos" de San Juan. 

La naturaleza de la vida en el Cielo es la de una vida de amor per­
fecto. 

"Sabemos que se trata de un estado de amor sin tiempo y sin fin — 
de un amor tan directo, tan íntimo y tan poderoso que incluso el mís­
tico más profundo sólo es capaz de darnos un mínimo atisbo de su 
perfección. Sabemos que no conoceremos más que a los que 
amamos, y a los que éstos aman, y a nosotros mismos como sus 
amantes, y sólo en esto buscaremos y hallaremos satisfacción" (The 
Nature ofExistence, § 931). 

McTaggart mantenía que la esperanza firme y confiada en alcanzar 
un Cielo así concebido era capaz de satisfacer los anhelos del corazón 
humano que falsamente quedaba gratificado por el amor hacia un Dios 
imaginario. Y la vida del filósofo concordaba con su pensamiento: 
McTaggart fue un hijo y hermano afectivo, un marido fiel y amoroso, 
un amigo leal y comprensivo para muchas personas de muy diversa 
procedencia. A mí me parece que el fallo en la idea de McTaggart so­
bre la visión beatífica reside en el hecho de que uno no puede creer, 
en última instancia, que las personas como nosotros, o incluso los 
ángeles, seamos capaces de ser beatificados meramente por percibir y 
amarnos perfectamente los unos a los otros\ los espejos que se refle­
jan los unos a los otros necesariamente permanecen oscuros mientras 
no haya una fuente de luz. 

También me resulta extraño que McTaggart aceptara, sin duda al-
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guna, la idea de que si Dios existe, ha de ser una persona Divina, una 
Persona capaz —a no ser que decidiera crear— para "vivir y amar 
solo", como lo expresa cierto himno (no muy bueno, por cierto). En 
su otra gran obra, Some Dogmas of Religión, McTaggart subraya lo 
difícil que nos resulta concebir una Persona sin la existencia de Otra; 
y sobre su punto de vista acerca del amor, mantiene que una persona 
solitaria no puede amar (¡a no ser, de hecho, que esa persona pen­
sara, ilusoriamente, que existe otra persona a quien amar!). Es raro 
que McTaggart no estableciera ningún contacto intelectual con la doc­
trina cristiana que proclama la Trinidad de Personas Divinas en una 
vida eterna de amor mutuo, en torno a los cuales se puede afirmar 
perfectamente que en el Cielo "no conoceremos más que a los que 
amamos, y a los que éstos aman, y a nosotros mismos como sus 
amantes". Ciertamente en los círculos en los que se movía 
McTaggart, se infiltraron muy extrañas perversiones de la doctrina 
cristiana; uno de sus colegas en Cambridge, C.D. Broad, escribió en 
una ocasión que él entendía que el Padre es más Persona que el Hijo 
en cierto sentido (utilizó la comparación de una esfera y un círculo), y 
que el Espíritu Santo no es, ¡ni siquiera!, una Persona. Es difícil 
aventurarse con alguna idea de cómo hubiese reaccionado McTaggart 
ante una presentación sincera de la doctrina ortodoxa. En las postri­
merías de su vida, dijo que "Cuanto más vivo, más me convenzo de 
la realidad de tres cosas: la verdad, el amor y la inmortalidad". 
Esperemos que McTaggart haya encontrado, por fin, la Verdad que 
tanto buscó a lo largo de su vida. 
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