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tiempo, bajo un
enunciado paralelo y

en un foro similar, hice un dis-
curso   -muy ligado a mi expe-
riencia de arquitecto- que
venía a decir algo así como que
el diseño es una ganga y todo
un horizonte a descubrir
porque no cuesta tanto cuanto
vale, en la medida en que in-
corpora un importante valor
añadido al producto.

Sobran los ejemplos; basta
pensar en la singular expe-
riencia del museo Guggen-
heim-Bilbao, recientemente
erigido, donde la apuesta deci-
dida por la creatividad y el di-
seño ha rendido beneficios
más que espectaculares.

Ahora bien, decía que el di-
seño “no cuesta” pensando en
el régimen vigente para la de-
terminación de los honorarios
profesionales en mundos como
el de la arquitectura y el urba-
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nismo. En realidad, fuera de
ámbitos tan fuertemente me-
diatizados por la intervención
administrativa, el diseño de
calidad parece más bien extra-
ordinariamente caro.

Lejos de estar al alcance de
todas las fortunas, el buen di-
seño parece reservado para
operaciones especiales como
precisamente la del museo
Guggenheim-Bilbao, en cuyo
marco se pueda rentabilizar.
No es difícil en efecto concluir
que, en la mente de los prota-
gonistas o los elementos ac-
tivos de la iniciativa empresa-
rial:

• el diseño tiende a actuar y
a ser visto, de entrada, como
una especie de artículo de lujo
que aparece más allá de la uti-
lidad y de los argumentos fun-
cionales, en tanto objeto de es-
pecífica especulación y explo-
tación comercial: en este caso
estarían los perfumes Chanel y
los bolsos Loewe, los vaqueros
Levis o Armani, la decoración
de una oficina de director ge-
neral en la sede central de una
entidad bancaria, o un gene-
roso chalet con muchos már-
moles y vidrio proyectado por
un arquitecto famoso en un
paraje idílico, probablemente
en California;

• complementariamente, y
más en general, aparece como
una suerte de componente mar-
ginal del producto: un ingre-
diente siempre inevitable e
importante pero más bien ac-
cidental y accesorio; tal sería el
caso de la mayor parte de los
productos industriales: desde
un billete de autobús hasta un
mono o uniforme de trabajo,
un culebrón televisivo, un pro-
ducto farmacéutico, un ser-
vicio administrativo u hospita-
lario o una vivienda de protec-
ción oficial.

Puede ilustrarlo lo visto ya,
en los últimos tiempos, en el
mundo de la arquitectura:
vamos pasando de la generali-
zación del modelo del arqui-
tecto artesano al imperio de las
grandes firmas dispensadoras
de un servicio estandarizado y
eficiente, si bien algunas veces
“sin alma”, siempre compatible
con el sofisticado y caro pro-
ducto personalizado que puede
ofrecer un arquitecto que ha
logrado afianzar el prestigio de
su firma y alcanzar su consa-
gración como autor.

Con carácter general, en
efecto, la economía deja casi
siempre muy poco margen
para adornos y florituras. Ésta
sería la conclusión: el diseño
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de calidad resulta sin duda
digno de aprecio y aun, si se
quiere, de la mayor atención;
pero está ahí para quien pueda
permitírselo.

No obstante, es preciso ir
más allá de esta síntesis tan in-
mediata, ciertamente fácil y
‘tranquilizadora’. Puede re-
sultar inexacta y demostrarse
‘perversa’. En efecto:

• en primer lugar, las cosas
tienen siempre forma; la deci-
sión sobre la forma de las cosas
existe aun cuando no se le
preste atención: el diseño, en
muchos casos, no es que falte, es
que es malo;

• y además, el diseño no
siempre cuesta o significa enca-
recimiento; un objeto o pro-
ducto bien diseñado no
siempre necesita resultar más
caro: piénsese, por ejemplo, en
la sonrisa o la elegancia y co-
rrección en el vestir de un mé-
dico o una enfermera como
ingrediente del producto que
constituye una prestación asis-
tencial o un servicio en el ám-
bito de la salud.

Hay que reajustar la premisa
y concluir que el diseño no es
un valor añadido sino un valor
propio (principal, nuclear) del
producto. Eso sí, es precisa-
mente la naturaleza de este re-

ajuste lo que hace que tenga
un lugar asignado (como algo
necesario y previsible) en el
marco de nuestra tradición
cultural, personal y colectiva, a
modo de llamada a una toma
de conciencia histórica.

Cabe en todo caso constatar
que el diseño va poco a poco
ampliando su campo, llenando
cada vez más espacio en el
gran hiato que parece haber
separado dos extremos repre-
sentados por su consideración
alternativa, como artículo de
lujo o como componente mar-
ginal del producto.

De este modo, entre otras
cosas, el objetivo del diseño de
calidad y el de lograr un pro-
ducto competitivo y dirigido a
las masas se demuestran com-
patibles. Las griferías danesas
son todas de diseño de Arne
Jacobsen; y lo mismo se com-
prueba en el cine: las películas
más cuidadas en los planos ar-
tístico y técnico no tienen por
qué fracasar.

Sólo la generalización de la
cultura del diseño, su puesta
en valor, puede hacer que la
exigencia vaya aumentando y
que la sociedad no se con-
forme con los sucedáneos que
es capaz de expender por todas
partes la oferta estandarizada
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de la consabida multinacional.
En consecuencia, percibimos
la llamada a esperar una pro-
gresiva sensibilización del pú-
blico (consumidor) que con-
viene impulsar pero, a la vez,
sin duda se dará (aunque sea
por efecto de los consiguientes
procesos de emulación y com-
petencia).

P
ERO VEAMOS el asunto
desde otro punto de
vista, que puede re-

sultar revelador. Leí hace muy
poco una columna periodística
en la que se destacaba la con-
traposición de las posturas de
algunos novelistas famosos, a
raíz del espectacular éxito edi-
torial de la nueva novela de
Tom Wolfe. Algunos nombres
de culto marcaban sus distan-
cias despreciando su valor lite-
rario y relativizando el signifi-
cado de su alto índice de
ventas, hasta el punto de verlo
como algo negativo en sí o,
cuando menos, sospechoso.
Vender mucho, decían, no sig-
nifica hacerlo bien.

El periodista contraponía la
actitud de los estilistas depu-
rados, sin éxito de ventas, a la
del escritor popular cuya ca-
lidad literaria ponía en duda; y
concluía diciendo (como para
compensar) que, en último ex-

tremo, hay una cosa de la que
nos cabe estar seguros: los no-
velistas no suelen dar nunca
una medida cierta de la calidad
de su propio trabajo; no son
buenos críticos literarios ni
jueces adecuados de sí mis-
mos.

Creo que la cuestión resulta
ilustrativa y que esta conclu-
sión merece una atención que
la refiera a su contexto y la re-
vise, añadiéndole matices im-
portantes:

a) por un lado, tal conclu-
sión resulta relativamente fácil
y directa porque es obvio que
uno no es nunca buen juez de
sí mismo, y porque consta que
en el mundo de los autores o
creadores se vive inevitable-
mente de las comparaciones, y
circulan gratitudes, amistades,
rencores y, sobre todo, envidias
y circuitos de relaciones que
mediatizan de manera decisiva
la visión;

b) pero, por otro, no es
exacta o completamente cierta,
ya que son justo los autores
quienes están en mejores con-
diciones de actuar como crí-
ticos, debido a que tienen una
conciencia más real y cercana
de la compleja y exigente dis-
ciplina de la creación literaria
(los críticos son a menudo me-
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diadores más o menos intere-
sados, o a su vez mediatizados,
demasiado ajenos a ella);

c) también es cierto, no obs-
tante, que los autores no están
a menudo preparados para ra-
cionalizar su propia expe-
riencia o sus análisis y juicios
con suficiente distancia y pers-
pectiva.

Por lo demás, yendo a la
cuestión de fondo, acaso quepa
proponer una reflexión del
orden de la siguiente:

• por una parte, se trata de
géneros distintos y en ambos
hay espacio y margen para la
calidad; lo prueba el hecho de
que existan obras literarias de
altura y calidad incontestable
que han tenido un éxito de pú-
blico importante; en cualquier
caso, el producto de ventas
masivas no se caracteriza por
estar carente de diseño o por
permanecer al margen del di-
seño (el diseño también es de-
cisivo en él, lo que pasa es que
es un diseño de orden y len-
guaje distinto: así, por ejem-
plo, a menudo el género del
best-seller apoya más su efi-
cacia y valor en la efectividad
de la elaboración del argu-

mento que en la exquisitez
formal de la escritura);

• con todo, también es cierto
que la falta de cultura literaria
del público indiscriminado
constituye un dato de partida
incontestable, que hace que el
éxito de masas constituya una
prueba de calidad literaria to-
talmente insuficiente.

Poniendo en relación los dos
razonamientos esbozados, con-
cluiremos:

• que siempre hay espacio
para el diseño, un espacio o
margen específico, sea cual sea
la naturaleza y economía
global del producto;

• que este espacio resulta
merecedor de una atención y
dedicación rigurosa y seria (el
diseño de un best-seller no es
tan fácil ni carece en absoluto
de mérito);

• y que se impone irlo reco-
nociendo con progresiva deci-
sión desde todos los puntos de
vista, aunque sólo sea porque,
tarde o temprano, el propio
curso de los acontecimientos
nos obligará a hacerlo.
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