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Los trabajos de Jesus Torrecilla estin casi siempre a caballo entre la his-
toria de la literatura y la historia de las ideas. En ellos, los textos del pasado
son, sobre todo, ventanas por la que asomarse a los discursos histéricos, poli-
ticos y literarios que han construido la imagen de Espafia en los dltimos si-
glos. Torrecilla ha contribuido especialmente al estudio de la idea de Espafia
en tiempos de la [lustracion con obras como Espaiia exdtica o Guerras literarias
del dieciocho espaiiol. Entre otras cosas, ha demostrado que los escritores espa-
fioles de aquella época veian la Ilustracién como un fenémeno extranjero esen-
cialmente contrario a la idiosincrasia nacional. Algunos defendieron abierta-
mente la tradicion cultural hispana y se opusieron con vehemencia a las modas
francesas. Otros adoptaron el gusto neoclasico y las ideas ilustradas, pero sin-
tieron con frecuencia que habia una contradiccién entre sus preferencias es-
téticas e ideoldgicas y su fidelidad a la patria.

Partiendo de estas solidas premisas, Torrecilla analiza en su nuevo libro
los mitos histéricos del primer liberalismo espafiol. En su opinién, los ilustra-
dos espafoles no fueron capaces de ofrecer una alternativa a la imagen tradi-
cional de Espaiia. S6lo a partir de la Revolucién Francesa una pequefia mino-
ria progresista empezé a imaginar una Espafa alejada del despotismo y la
intolerancia que hasta entonces parecian definirla. Para no ser tildados de trai-
dores a la patria, estos progresistas crearon una serie de mitos histéricos que
les permitieran enlazar su nueva Espafa tolerante y liberal con un supuesto
pasado nacional.

Torrecilla presta atencion, sobre todo, a dos mitos histdricos: el de las li-
bertades medievales y el de al-Andalus. El mito de las libertades medievales,
construido esencialmente en torno a los comuneros de Castilla y a los fueros
de la Corona de Aragén, fue importantisimo para la retdrica liberal durante
la Guerra de la Independencia. Los liberales gaditanos insistieron en presen-
tarse como los restauradores de las libertades que los espafioles habian per-
dido tras la derrota de los comuneros en Villalar. Eso implicaba asumir que,
hasta 1521, los fueros y las Cortes de los distintos reinos de Espaifia habian
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protegido los derechos de la nacién e impedido el despotismo de los reyes. Se-
gun el mito, la época de los Austrias y los Borbones fue un paréntesis de des-
potismo mondrquico en una historia nacional caracterizada por la incansable
resistencia de los espaiioles frente a la tirania.

Si el mito de las libertades medievales tifié de patriotismo la politica li-
beral, el mito de al-Andalus intenté combatir la extendida idea de que Espafia
era, por naturaleza, un pais intolerante. Torrecilla sitda la génesis de este mito
en el exilio al que los liberales se vieron abocados tras la restauracién absolu-
tista de 1814. Lejos de Espaiia, los liberales se sintieron abandonados por sus
compatriotas, cuya entusiasta acogida de la reaccién fernandina parecia indi-
car que seguian fieles a la vieja Espafia intolerante y monarquica. Al verse des-
terrados por el fanatismo del pueblo y de las autoridades, los liberales exilia-
dos compararon su suerte con la de los moriscos expulsados en 1609 por
Felipe III. Segtn Torrecilla, algunos de estos exiliados creyeron hallar en la
Reconquista la raiz del fanatismo espaiiol y elaboraron una historia alterna-
tiva que hacia de al-Andalus un paraiso de tolerancia y cultura tristemente des-
truido por los reinos cristianos de la Peninsula Ibérica.

Hay aspectos discutibles en la interpretacion de Torrecilla. Lo es, por
ejemplo, identificar rotundamente la contrarrevolucion con el absolutismo. Ya
en tiempos de las Cortes de Cadiz, algunos de los mis conocidos reacciona-
rios, como José Colon o José Clemente Carnicero, compartieron con sus ene-
migos la idealizacion de las libertades medievales y el rechazo al despotismo de
Austrias y Borbones. Y a lo largo de todo el siglo XIX, los tradicionalistas es-
pafioles se inspiraron en los fueros medievales para oponerse al Estado unita-
rio que, a su entender, trataban de imponer los liberales.

También es exagerado decir que los progresistas espafioles sustituyeron el
mito de la Reconquista por el mito de al-Andalus. Como el propio Torrecilla
reconoce, ni la exaltacion de la cultura andalusi ni las criticas a la expulsion de
los moriscos eran novedosas en el siglo XIX. Es cierto que algunos liberales
exiliados entre 1813 y 1833 identificaron su suerte con la de los moriscos ex-
pulsados dos siglos antes, pero no por eso celebraron la irrupcion del Islam en
la Peninsula Ibérica ni lamentaron que los cristianos hubiesen ganado la Re-
conquista. En la mayoria de los casos, se limitaron a considerar que, tras la
conquista de Granada, los cristianos debieron ser mds generosos con los ven-
cidos. Siguiendo una tradicién que se remonta al menos al siglo XVI, los pro-
gresistas decimonoénicos insistieron en que el ejemplo y la persuasion habrian
sido mis eficaces que la violencia para convertir a los moriscos. En cualquier
caso, el rechazo a la politica intolerante de los Austrias no les impidi6 conti-
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nuar idealizando a los reinos cristianos que combatieron a al-Andalus. De he-
cho, los liberales atribuyeron a esos reinos el origen de las libertades politicas
espafiolas y los describieron con frecuencia como ejemplos de una tolerancia
religiosa que solo se extingui6 con la creacién de la Inquisicién espaiiola en
tiempos de los Reyes Catélicos.

Mis alla de estas cuestiones debatibles, Espaiia del revés es de obligada lec-
tura para quien se interese por la historia del nacionalismo espaifiol. Desde
hace quince afos, los historiadores suelen dar por hecho que el nacionalismo
surgié en Espana hacia 1808 de la mano de la idea de soberania nacional. Con
esta visién ain imperante, el nacionalismo conservador fue esencialmente una
reaccién al nacionalismo liberal y no surgié hasta bien entrado el siglo XIX. El
gran acierto de Torrecilla es, precisamente, invertir este relato. Su nuevo li-
bro demuestra que el nacionalismo progresista espafiol fue una reaccién a un
nacionalismo anterior y mds exitoso que identificaba a Espafia con la unidad
religiosa y el gobierno mondrquico. Es la historia de un pufiado de escritores
y politicos espafioles que a comienzos del siglo XIX trataron de construir una
nacion tolerante y liberal que pudiera oponerse a esa Espaiia tradicional. Po-
dria decirse que, en gran medida, es la historia de un fracaso. Sus protagonis-
tas reconocieron muchas veces que eran una exigua minoria y que la mayorfa
de sus compatriotas se identificaban con esa Espaiia intolerante que ellos tra-
taban de combatir. Algunos se vieron tentados a romper sus lazos con Espafia
y a abandonar a su suerte a una nacién que les parecia empefiada en oponerse
a la modernidad con todas sus fuerzas.

Espaiia al revés es una obra clave para entender por qué, a lo largo de la
Edad Contemporanea, los progresistas espafioles no han sido capaces de cons-
truir un discurso nacional exitoso. Y por qué, con frecuencia, se han sentido
extranjeros en su propia tierra o han preferido otras patrias al no verse reco-
nocidos en la espaiiola.
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