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Los trabajos de Jesús Torrecilla están casi siempre a caballo entre la his-
toria de la literatura y la historia de las ideas. En ellos, los textos del pasado
son, sobre todo, ventanas por la que asomarse a los discursos históricos, polí-
ticos y literarios que han construido la imagen de España en los últimos si-
glos. Torrecilla ha contribuido especialmente al estudio de la idea de España
en tiempos de la Ilustración con obras como España exótica o Guerras literarias
del dieciocho español. Entre otras cosas, ha demostrado que los escritores espa-
ñoles de aquella época veían la Ilustración como un fenómeno extranjero esen-
cialmente contrario a la idiosincrasia nacional. Algunos defendieron abierta-
mente la tradición cultural hispana y se opusieron con vehemencia a las modas
francesas. Otros adoptaron el gusto neoclásico y las ideas ilustradas, pero sin-
tieron con frecuencia que había una contradicción entre sus preferencias es-
téticas e ideológicas y su fidelidad a la patria.

Partiendo de estas sólidas premisas, Torrecilla analiza en su nuevo libro
los mitos históricos del primer liberalismo español. En su opinión, los ilustra-
dos españoles no fueron capaces de ofrecer una alternativa a la imagen tradi-
cional de España. Sólo a partir de la Revolución Francesa una pequeña mino-
ría progresista empezó a imaginar una España alejada del despotismo y la
intolerancia que hasta entonces parecían definirla. Para no ser tildados de trai-
dores a la patria, estos progresistas crearon una serie de mitos históricos que
les permitieran enlazar su nueva España tolerante y liberal con un supuesto
pasado nacional.

Torrecilla presta atención, sobre todo, a dos mitos históricos: el de las li-
bertades medievales y el de al-Andalus. El mito de las libertades medievales,
construido esencialmente en torno a los comuneros de Castilla y a los fueros
de la Corona de Aragón, fue importantísimo para la retórica liberal durante
la Guerra de la Independencia. Los liberales gaditanos insistieron en presen-
tarse como los restauradores de las libertades que los españoles habían per-
dido tras la derrota de los comuneros en Villalar. Eso implicaba asumir que,
hasta 1521, los fueros y las Cortes de los distintos reinos de España habían
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protegido los derechos de la nación e impedido el despotismo de los reyes. Se-
gún el mito, la época de los Austrias y los Borbones fue un paréntesis de des-
potismo monárquico en una historia nacional caracterizada por la incansable
resistencia de los españoles frente a la tiranía.

Si el mito de las libertades medievales tiñó de patriotismo la política li-
beral, el mito de al-Andalus intentó combatir la extendida idea de que España
era, por naturaleza, un país intolerante. Torrecilla sitúa la génesis de este mito
en el exilio al que los liberales se vieron abocados tras la restauración absolu-
tista de 1814. Lejos de España, los liberales se sintieron abandonados por sus
compatriotas, cuya entusiasta acogida de la reacción fernandina parecía indi-
car que seguían fieles a la vieja España intolerante y monárquica. Al verse des-
terrados por el fanatismo del pueblo y de las autoridades, los liberales exilia-
dos compararon su suerte con la de los moriscos expulsados en 1609 por
Felipe III. Según Torrecilla, algunos de estos exiliados creyeron hallar en la
Reconquista la raíz del fanatismo español y elaboraron una historia alterna-
tiva que hacía de al-Andalus un paraíso de tolerancia y cultura tristemente des-
truido por los reinos cristianos de la Península Ibérica.

Hay aspectos discutibles en la interpretación de Torrecilla. Lo es, por
ejemplo, identificar rotundamente la contrarrevolución con el absolutismo. Ya
en tiempos de las Cortes de Cádiz, algunos de los más conocidos reacciona-
rios, como José Colón o José Clemente Carnicero, compartieron con sus ene-
migos la idealización de las libertades medievales y el rechazo al despotismo de
Austrias y Borbones. Y a lo largo de todo el siglo XIX, los tradicionalistas es-
pañoles se inspiraron en los fueros medievales para oponerse al Estado unita-
rio que, a su entender, trataban de imponer los liberales.

También es exagerado decir que los progresistas españoles sustituyeron el
mito de la Reconquista por el mito de al-Ándalus. Como el propio Torrecilla
reconoce, ni la exaltación de la cultura andalusí ni las críticas a la expulsión de
los moriscos eran novedosas en el siglo XIX. Es cierto que algunos liberales
exiliados entre 1813 y 1833 identificaron su suerte con la de los moriscos ex-
pulsados dos siglos antes, pero no por eso celebraron la irrupción del Islam en
la Península Ibérica ni lamentaron que los cristianos hubiesen ganado la Re-
conquista. En la mayoría de los casos, se limitaron a considerar que, tras la
conquista de Granada, los cristianos debieron ser más generosos con los ven-
cidos. Siguiendo una tradición que se remonta al menos al siglo XVI, los pro-
gresistas decimonónicos insistieron en que el ejemplo y la persuasión habrían
sido más eficaces que la violencia para convertir a los moriscos. En cualquier
caso, el rechazo a la política intolerante de los Austrias no les impidió conti-
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nuar idealizando a los reinos cristianos que combatieron a al-Andalus. De he-
cho, los liberales atribuyeron a esos reinos el origen de las libertades políticas
españolas y los describieron con frecuencia como ejemplos de una tolerancia
religiosa que solo se extinguió con la creación de la Inquisición española en
tiempos de los Reyes Católicos.

Más allá de estas cuestiones debatibles, España del revés es de obligada lec-
tura para quien se interese por la historia del nacionalismo español. Desde
hace quince años, los historiadores suelen dar por hecho que el nacionalismo
surgió en España hacia 1808 de la mano de la idea de soberanía nacional. Con
esta visión aún imperante, el nacionalismo conservador fue esencialmente una
reacción al nacionalismo liberal y no surgió hasta bien entrado el siglo XIX. El
gran acierto de Torrecilla es, precisamente, invertir este relato. Su nuevo li-
bro demuestra que el nacionalismo progresista español fue una reacción a un
nacionalismo anterior y más exitoso que identificaba a España con la unidad
religiosa y el gobierno monárquico. Es la historia de un puñado de escritores
y políticos españoles que a comienzos del siglo XIX trataron de construir una
nación tolerante y liberal que pudiera oponerse a esa España tradicional. Po-
dría decirse que, en gran medida, es la historia de un fracaso. Sus protagonis-
tas reconocieron muchas veces que eran una exigua minoría y que la mayoría
de sus compatriotas se identificaban con esa España intolerante que ellos tra-
taban de combatir. Algunos se vieron tentados a romper sus lazos con España
y a abandonar a su suerte a una nación que les parecía empeñada en oponerse
a la modernidad con todas sus fuerzas.

España al revés es una obra clave para entender por qué, a lo largo de la
Edad Contemporánea, los progresistas españoles no han sido capaces de cons-
truir un discurso nacional exitoso. Y por qué, con frecuencia, se han sentido
extranjeros en su propia tierra o han preferido otras patrias al no verse reco-
nocidos en la española.
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