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Resumen: La complejidad del momento actual en el 
plano internacional y global aconseja realizar una serie 
de planteamientos y replanteamientos en el ámbito ju-
rídico y especialmente en lo concerniente a los derechos 
humanos y libertades. El análisis de sus orígenes resulta 
clave para comprender el porqué de algunas manifesta-
ciones de violencia que se repiten en los últimos años y 
que amenazan la continuidad de un modelo civilizatorio y 
un sistema jurídico basado en los derechos humanos. Qué 
deba hacerse y cuál es el difícil papel del Derecho son dos 
preguntas sobre las que se reflexiona desde la perspectiva 
de la Filosofía del Derecho.

Palabras clave: derechos; libertades; contingencia; vio-
lencia; universalidad; discurso metanormativo; institucio-
nes; lenguaje.

Abstract: The complexity of the present moment in the 
international and global level advises us to perform a se-
ries of statements and restatements in the legal field and 
especially with regard to human rights and freedoms. The 
analysis of its origins is a key to understanding why some 
manifestations of violence are repeated in recent years 
and threaten the continuity of a civilizing model and a le-
gal system based on human rights. What should be done 
and what is the difficult role of law are two questions on 
which to reflect from the perspective of the Philosophy of 
Law.

Keywords: rights; freedoms; contingency; violence; 
universality; metanormative discourse; institutions; lan-
guage.

El objeto de la ciencia del Derecho no se reduce a formar 
a jueces y funcionarios, y a enseñarles cómo deben resolver 
los casos difíciles. Conocer el límite jurídico entre el yo y la 
colectividad, es el problema más elevado que la especulación 
debe resolver, mediante el estudio de la sociedad.

Georg Jellinek (1895)

1. R econocimiento del terreno: las huellas de la razón

E s sabido que el término «razón» suele emplearse en la mayoría de las dis-
ciplinas como sinónimo y deudor de encomio, reconocimiento y alabanza. 
Sensu contrario su ausencia, que abarca de la sinrazón al irracionalismo es 

equiparada al sin sentido y falta de rigor y se canjea la desconsideración casi au-
tomática de lo que pronunciado a su amparo. A tal punto es así que por obra y 
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gracia de la Historia lo correcto ha sido y continua siento atribuirle la mayúscula 
del enaltecimiento: la Razón, como premisa y axioma es, en tanto que «universal» 
la única y sola merecedora de reconocimiento general e intemporal. La Filosofía 
jurídica no es en absoluto ajena a la proyección de esa glorificación de la Razón.

Las consecuencias y repercusiones de ello no permanecen en el solitario 
terreno de las teorías minoritarias. Al alcanzar y fundamentar la creciente lista 
de declaraciones universales e internacionales de derechos y libertades que tie-
nen en la razón su fundamento y salvoconducto lo proclamado al dictado de la 
razón se convierte en el exclusivo ideal al que se permite prescribir. Hay en el 
origen de ello algo de desconocimiento y otro tanto de miedo que se traducen 
en un afán homogeneizador de orden que hace del Derecho su principal fuen-
te de legitimación. El desconocimiento se aprecia en la decisión de identificar 
hombre con ser racional con lo que o se circunscribe su compleja naturaleza 
a ese componente o se le aísla de otros menos loables, menos «humanos». En 
uno u otro caso tal simplificación, en absoluto azarosa, también responde al 
miedo sobre el escenario a que puede conducir el hombre «abandonado» a 
pasiones desprovistas del prudente control de la razón.

No es de hoy sino que viene de bastante atrás la crítica a tan unila-
teral perspectiva donde toda luz provendría de la razón y toda sombra de 
su eclipse. De un lúcido Goya que perfila en negro cómo los sueños de la 
razón producen monstruos a las claras argumentaciones de Horkheimer y 
Adorno por ejemplo. Quienes destacan a dónde van a parar las ideas de la 
Razón ilustrada cuando hace de la razón instrumental su razón de ser y de 
esta un instrumento de dominio de la naturaleza, refiriéndose ellos a lo que 
hoy llamaríamos medioambiente pero donde habría que incluir también a la 
naturaleza del hombre. Su crítica a los «olvidos» de la Razón no incurre en 
el fácil recorrido pendular que barre cualquier aportación de lo censurado. 
Para descartarlo basta con atenerse a la literalidad de su petitio principii: «no 
albergamos la menor duda de que la libertad en la sociedad es inseparable del 
pensamiento ilustrado». Lo cual no impide que sean conscientes y recalquen 
cómo «el concepto de este mismo pensamiento, no menos que las formas 
históricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso, con-
tiene ya el germen de su perversión» 1. Y es que «el pensamiento ciegamente 

1	 Horkheimer, M. y Adorno, T., Dialéctica de la Ilustración, 7ª ed., trad.  J.J. Sánchez, Trotta, 
Madrid, p. 53. La expresión «su perversión» empleada por los autores en el Prólogo a su edición 
de 1947 sustituye a la utilizada en el de 1944 donde prefirieron «aquella regresión».
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pragmatizado pierde su carácter superador, y por tanto también su relación 
con la verdad» 2.

De algún modo la Razón, convertida en mito, se hace autoinmune a todo 
matiz, amonestación o reproche bajo la pretendida garantía de su universali-
dad. Pero sin ellos y al prescindir de su constante y necesaria contextualización 
y actualización se traiciona su espíritu y el afán de emancipación en que se 
fraguó.

De la mano de la Razón ilustrada, aunque impulsada desde un pasado tan 
lejano como el de la filosofía platónica, la idea que anima por dar vida y fuerza 
a toda esta construcción es la del Derecho Natural que, derivado directamente 
de la razón, convierte a esta en legisladora originaria siendo sus dictados an-
teriores y superiores a los que pueda llegar a im-poner cualquier hombre. Se 
configura de este modo la ley natural como depositaria de la «verdad» en la 
medida en que solo la razón puede condensarla. Por supuesto esa es la verdad 
que define y proclama los ideales que fijarán las metas a alcanzar y el orden a 
seguir.

De tal premisa se derivaron y extendieron por todo Occidente distin-
tas doctrinas y escuelas pero todas, pese a las posibles divergencias, tenían 
en común, como señala Isaiah Berlin, su firme convicción en que «la socie-
dad humana crecía en una dirección escrutable, regida por leyes; que la línea 
fronteriza que dividía a la ciencia de la utopía, a la eficacia de la ineficacia en 
cualquier esfera de la vida, era susceptible de ser descubierta por la razón y la 
observación y podía ser trazada con mayor o menor precisión; que, en pocas 
palabras, había un reloj, cuyo movimiento seguía reglas desvelables y al que 
no se podía dar marcha atrás» 3. Resume así Berlin, una descripción de la Mo-
dernidad como movimiento «imparable» de progreso guiado por la razón. 
Tengo para mí que su bonhomía y los límites vitales de su biografía le llevan a 
afirmar que esas creencias «se vieron bruscamente sacudidas por la evidencia 
del siglo XX» 4 refiriéndose a las catastrófica deriva a que condujo tal forma de 
modernidad en ese siglo. Sin embargo, y aun a riesgo de atreverme a contrade-
cirle, siquiera un poco, diría que en el XX y al menos lo que llevamos del XXI 
sigue manteniéndose buena parte de esa fe en la razón «universal» como la 

2	 Ibid. El término «ciegamente» es el elegido para el citado Prólogo de 1947, en el previo de 1944 
se opta por «de tal modo».

3	 Berlin, I., El sentido de la realidad. Sobre las ideas y su historia, trad. P. Cifuentes, Taurus, Madrid, 
1998, p. 37.

4	 Ibid., p. 38.
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única y exclusiva forma de testar lo correcto y por tanto admisible. Apenas 
se vislumbran cambios, al menos no significativos, en ese proceso civilizador 
en que la Modernidad se autopropugna, basado en la conocida combinación 
destacada por Weber entre razón instrumental y burocracia. Diríase más bien 
que, por caminos menos centralizados, más difusos y excéntricos, se mantiene 
una distancia e indiferencia social parecida a la del siglo anterior que perpetúa 
el etnocentrismo en que se basa el excluyente impulso modernizador de la ra-
zón. Habrá de analizarse si «la intensificación y la diseminación de la creencia 
en los derechos humanos y la dignidad humana» ese rasgo tan «importante de 
nuestra era, i.e. desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y aún más desde el 
colapso de los sistemas comunistas en Europa y la Unión Soviética» 5 participa 
o no de ese engrandecimiento de la razón. De otro modo: se va a considerar 
si la «sacralización de la razón» se produce también a través y por medio de la 
«sacralización de los derechos humanos» o, dicho en palabras de Hans Joas, 
si «el carisma de los derechos humanos es verdaderamente el carisma de la 
razón» o no lo es con las consiguientes consecuencias que ello pueda reportar.

2. L ibertad de conciencia: el principio y el final

En toda teoría se concede una especial importancia al elemento, momen-
to o proceso que inicia el orden, sistema o paradigma que inaugura. Además de 
fundamento el origen suele ser llave y dar noticia de lo que lleva tras sí. En el 
caso que nos ocupa, el de las declaraciones de derechos humanos y libertades 
públicas, el establecimiento de su génesis y formación no es del todo pacífica. 
Si nos detenemos en este punto es porque, más allá de su interés dogmático, 
tal vez su análisis pueda contribuir a esclarecer algo del escenario en que se 
desenvuelve alguna de esas libertades y del incierto porvenir que se adivina. Y 
es que no es baladí determinar cuál sea el principio de todo pues es alrededor 
de él donde confluyen o se enfrentan los valores e intereses, instaurándose 
mediante pacto o victoria a partir de entonces el nuevo orden jurídicamente 
instituido.

Se trata, en concreto de saber cuál fue la primera de las libertades o el 
primero de los derechos para corroborar o rectificar que fuera obra de la razón 
en su tenaz empeño por ordenar o, por el contrario, el resultado del desafío 

5	 Joas, H., Creatividad, acción y valores. Hacia una teoría sociológica de la contingencia, trads. L.F. Se-
gura et al., Porrúa, México, 2002, p. 89.
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de otras aspiraciones de las que el discurso lógico normativo por sí solo no 
puede dar razón. Fue Jellinek quien primero puso en tela de juicio la asentada 
aseveración de que los derechos políticos expresados en la Declaración de De-
rechos del hombre y del ciudadano de 1789 eran los primeros, fundadores y 
legitimadores del resto. La polémica en especial aunque no solo con la doctri-
na francesa estaba servida. Pero la teoría del Jellinek al respecto no se quedaba 
ahí: sus cuatro tesis principales «revolucionaron» la visión predominante de lo 
que era y suponía dicha Declaración. De hecho aun hoy siguen siendo mayo-
res los ecos de la perspectiva francesa que la del pensador alemán. Repasemos 
brevemente las cuatro refutaciones.

Primera: A juicio de Jellinek nada más lejos de la intención de Rousseau 
que cimentar en su Contrato Social un conjunto de libertades del individuo ni 
frente al Estado ni frente a terceros. La idea de Rousseau en virtud de la cual 
«va en contra de la naturaleza del cuerpo político que el soberano se imponga 
una ley que no puede infringir (...) no hay ni puede haber ninguna especie de 
ley fundamental obligatoria para el cuerpo del pueblo, ni siquiera el contrato 
social» 6 es para Jellinek lo suficientemente clara por sí. Pero además sumada 
al tratamiento que el pensador suizo da en la misma obra a la libertad religiosa 
y al derecho de asociación política 7 apuntalan la contundente y controvertida 
opinión de Jellinek en la que taxativamente afirma que «los principios del 
contrat social son, por tanto, absolutamente contrarios a una Declaración de 
Derechos. Porque de ellos proviene, no el derecho del individuo, sino la om-
nipotencia de la voluntad general, jurídicamente sin límites. La Declaración 
del 26 de agosto de 1789 está hecha en contradicción con el contrat social» 8.

Segunda: La inspiración de la Declaración de derechos francesa es nor-
teamericana, pero no la formulación genérica contenida en la proclamación 
de Independencia de 4 de julio de 1776 sino «los Bills of Right o Declarations 
of Rights» que precedían a las Constituciones de los Estados particulares de 
la Unión y que gozaban de fuerza obligatoria para gobernantes y gobernados. 

6	 Rousseau, J. J., El Contrato social, trad. E. López Castellón, Edimat, Madrid, 1999, L. I, cap. 7, 
p. 64.

7	 «Hay, pues, una profesión de fe puramente civil cuyos artículos corresponde fijar al soberano 
(...) aunque no puede obligar a nadie a creer en ellos, sí puede desterrar del Estado al que no los 
crea», «Para poder fijar bien el enunciado de la voluntad general importa que no haya ninguna 
sociedad parcial en el Estado y que cada ciudadano solo opine por sí mismo». Ibid., L. IV, cap. 8, 
p. 183; y L. II, cap 3, p. 75 respectivamente.

8	 Jellinek, G., La declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, trad. A. Posada, Comares, 
Granada, 2009, p. 47.
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«Todos los proyectos de Declaración francesa (...) desenvuelven con más o 
menos amplitud y habilidad las ideas americanas. En punto a adiciones origi-
nales solo contienen desarrollos de doctrina pertenecientes, más bien, al do-
minio de la metafísica política» 9.

Tercera: El origen de la idea de la consagración legislativa de un Derecho 
Universal del Hombre es la libertad religiosa en las colonias angloamerica-
nas. El principio de libertad religiosa alcanzó en Norteamérica formulación 
jurídico-constitucional pero, a decir de Jellinek, «la idea de consagrar legis-
lativamente esos derechos naturales, inalienables e inviolables del individuo, 
no es de origen político sino religioso. Lo que hasta aquí se ha recibido como 
obra de la Revolución es en realidad fruto de la Reforma y de sus luchas» 10.

Cuarta: «Aun supuesta toda la eficacia de las teorías del Derecho natural, 
no puede deducirse de ellas sólo la idea de una Declaración de Derechos, tal 
como primeramente se realizó en América. Era menester que concurrieran 
otras fuerzas para desenvolver los gérmenes legislativos existentes. Y esas fuer-
zas no podían ser otras que las fuerzas de la vida histórica» 11.

Redactadas por primera vez en Heidelberg allá por 1895 tan novedosas 
conclusiones causaron una honda impresión, Max Weber fue uno de los auto-
res que pasó a incorporar de forma explícita a su trabajo algunas de ellas: «Ya 
sea o no la más antigua –Jellinek sostiene, de modo convincente, que es la más 
antigua– esta ‘libertad de conciencia’ es la fundamental, en principio, pues se 
trata del más amplio ‘derecho del hombre’, el que abarca el conjunto de las ac-
ciones éticamente condicionadas y el que garantiza la libertad frente al poder 
del Estado, un concepto que en este sentido ha sido tan desconocido (...) A él 
se incorporan los demás derechos» 12.

9	 Ibid., pp. 52 y 53.
10	 Ibid., p. 85. Resulta especialmente significativo en ese sentido cómo se refiere a ese derecho el 

artículo 4 del Bill of Rights de New-Hampshire: «algunos derechos naturales son inalienables 
porque no pueden ser sustituidos ni canjeados por nada equivalente. De esta clase son los dere-
chos de conciencia». [Traducción propia].

11	 Ibid., p. 89.
12	 Weber, M., Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, 2ª ed., trs. J. Medina et al., F.C.E, 

México, 1979, p. 937, cfr. también la p. 909 de la misma obra. Poco después de la muerte de 
su amigo Jellinek acaecida en 1911, Weber le homenajeó en un acto familiar. En su alocución, 
reproducida íntegramente en la biografía que su esposa Marianne le dedica, Weber reconoce 
de forma expresa: «debo mencionar el muy considerable estímulo que recibí de sus principales 
obras (...) Tocaré solo unos cuantos detalles (...) la demostración de las influencias religiosas en 
la génesis de los ‘derechos humanos’ para la investigación de la importancia de los elementos 
religiosos en esferas en que no habríamos esperado encontrarlos», Weber, M., Biografía de Max 
Weber, trad. M. A. Neira, F.C.E., México, 1997, p. 450.
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De la mano de Jellinek podemos observar cómo la libertad religiosa, en 
tanto que libertad de conciencia, es la primera y más abarcadora de todas y 
cómo aun cuando resulta posible seguir las huellas de su fundamento en las 
doctrinas iusnaturalistas, es a la confrontación y la lucha histórica, no exenta 
de violencia en los Estados federales de la Unión, a quienes se debe su confi-
guración jurídica constitucional. Cierto que, una vez articulada junto con las 
demás por obra del impulso sistematizador de la Razón, la especificidad de 
su origen se difumina hasta hacerse indistinta e incluso subalterna respecto a 
otras libertades civiles y políticas consideradas instituyentes.

Pero aunque Weber, debe a Jellinek su atención a la religión y su influ-
jo en materia social, a diferencia de éste no parece estar buscando «una salida 
del estancamiento en el debate entre el historicismo y las doctrinas de la ley 
natural» 13. Su argumentación ahonda en el poder de la Razón, a su parecer las 
certidumbres de la Ilustración, «apoteosis de Robespierre», vendrían a ser dos: 
que la justificación última de todas las libertades descansa en la razón y que ésta 
«siempre que se le conceda vía libre, conducirá al mejor mundo posible». A esa 
doble y absoluta entrega denomina «glorificación carismática de la Razón» que, 
sustentada por la igualdad jurídica formal en cuyas normas abstractas se materia-
liza, dará paso a un proceso burocratización que conduce y apoya al capitalismo.

Hay en su enfoque, por otro lado incontrovertido, algo de acusación. 
Weber relaciona directamente el auge del capitalismo con los derechos del 
hombre y la burocracia, con la Razón en suma, pero, llegado el estadio de 
expansión y éxito, será el mismo capitalismo que antes se había aupado a hom-
bros de los derechos humanos, el que en paradójica dependencia, los adaptará 
a la necesidades de orden y seguridad prescritas por el Estado. Si nos atenemos 
a sus palabras textuales: «como el ascetismo intramundano (...) tan necesario es 
para el capitalismo, así también los derechos del hombre y de la propiedad 
constituyeron las condiciones previas para que el capital pudiera valorizar li-
bremente los bienes y los hombres» 14. Es así como el mercado, sustentado en 
planteamientos estrictamente racionales, se consolida como símbolo y sus-
tancia del capitalismo que carente de consideraciones «ni éticas ni anti-éticas, 
mas simplemente a-éticas» se hace «esclavitud sin dueño» en el que predomi-
na el «carácter de un ‘servicio’ prestado a una finalidad objetiva impersonal» 15.

13	 Joas, H., Creatividad, acción y valores, cit., p. 96.
14	 Weber, M., Economía y sociedad, cit., p. 938. Se respeta la cursiva del texto original.
15	 Ibid., p. 916. Se respeta la cursiva del texto original.
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3. L a libertad de expresión como límite a la libertad de conciencia: 
el peso de la violencia

Nuestra premisa es que la explicación del origen de la libertad de con-
ciencia resulta especialmente valiosa para interpretar adecuadamente la im-
portancia de la defensa de las manifestaciones religiosas cuyo límite más visible 
y audible hoy lo constituye el ejercicio de la libertad de expresión. En defensa 
de la primera hemos visto cómo, en los últimos tiempos, se ha desplegado sin 
reparos el uso de la violencia más atroz como vía expeditiva para cercenar la 
libertad de expresión percibida por algunos como un ataque directo a su fe re-
ligiosa, es decir, a los valores considerados sagrados y, por tanto, por encima de 
cualesquiera otros. El papel del Derecho en este punto deviene especialmente 
complejo pues, más allá de la aplicación institucional de su aparato punitivo, 
deja ver a las claras algunas de sus dificultades y limitaciones.

En ese contexto ha de comenzarse por observar cómo con el trasfondo 
del poder conferido a la racionalización, ya sea a través de la burocracia espe-
cializada, ya a través del capitalismo, no es difícil percibir el escepticismo que 
impregna la obra de Weber respecto a las posibilidades de los derechos y las 
libertades. «¿Cómo es posible en presencia de esa tendencia hacia la burocra-
tización salvar todavía algún resto de libertad de movimiento ‘individual’ en 
algún sentido?» 16 Y, con todo, aun admitiendo que, en ocasiones, la burocracia 
supone un freno para los derechos humanos no parece residir ahí su mayor 
restricción. Otras dos consideraciones más han de hacerse al respecto pues 
inciden en su desenvolvimiento. Por un lado, los derechos y libertades repre-
sentan la llegada de la ética a la política pero lo hacen de la mano de la razón 
aclamada como «garante» de resultados unívocos y universales. Sin embargo 
esa proposición de partida no es verdadera o, cuando menos es inexacta, pues 
la razón no es un mero soporte aséptico y neutro, la razón verbalizada en el 
lenguaje encarna por sí una moral. Por otro lado, «el medio decisivo de la po-
lítica es la violencia» y no es Maquiavelo sino de nuevo Weber quien lo afirma. 
«Quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como medios el 
poder y la violencia ha sellado un pacto con el diablo» 17. Es así como ética y 
violencia acaban vinculados. Especialmente porque de las dos clases de ética: 
la de la convicción y la de la responsabilidad es ésta, la que mide consecuencias 

16	 Ibid., cit., p. 1075.
17	 Weber, M., El político y el científico, 5ª ed., trad. R. Aron, Alianza, Madrid, 1979, pp. 165 y 168.
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y resultados, «la que toma en cuenta todos los defectos del hombre medio» 18 
la que más espacio ocupa en política en caso de que, después de ella, quede 
algún hueco para la otra 19.

La violencia se convierte así en el «inconveniente» del otro lado de la 
moneda de las libertades y los derechos, pues ¿acaso sería cauto pensar en la 
posibilidad de libertad sin violencia? A juzgar por las enseñanzas de la Histo-
ria, espejo donde se refleja sin máscara la naturaleza humana, no parece que 
podamos liberarnos de la violencia así como así. Vuelvo de nuevo la mirada a 
Berlin y hago mía su escarmentada impresión cuando afirma: «puede demos-
trarse que es falsa la creencia de que, en principio, hay una fórmula única me-
diante la realizar de forma armónica todos los fines de los hombres. Si, como 
creo, los fines de los hombres son múltiples, y no todos ellos son en principio 
compatibles entre sí, entonces la posibilidad de conflicto –y de tragedia nunca 
podrá eliminarse de la vida humana–» 20. Pero incluso más allá de ello, como 
ya señalara Simmel, el conflicto es, en sí, una forma de socialización humana, 
de hecho, una de la más intensas, por lo cual y en esa medida es poco realista 
prescindir totalmente de su concurrencia 21.

Quizás, descartada la imposición de un discurso ético y racional univer-
sal sí pudiera imaginarse una convivencia algo más pacífica pero, a su vez, 
en ese hipotético supuesto se incurriría en la contradicción de aceptar un 
laissez faire, laissez passer no económico sino ético al «aprobar» la vigencia de 
normas y la protección de bienes jurídicos incompatibles con aquellos que se 
defiende. No, no es difícil ver asomarse el dilema. ¿Nos conduce todo esto a 
un callejón sin salida? ¿Esa fragilidad constitutiva de los derechos humanos y 

18	 Ibid., p. 164.
19	 En la interpretación que hace Miguel Catalán de la «Política como vocación» Weberiana no hay 

lugar a dudas: «los reinos de la ética y la política son independientes (...) su noción de ‘ética de 
la responsabilidad’ vacía de contenido práctico los principios morales los cuales quedan adscri-
tos a una impracticable en la vida pública ‘ética de la convicción’ (...) ejemplificada en la moral 
evangélica o en la kantiana tan elevadas como ineficaces». El tenor literal de las palabras de 
Weber es algo menos contundente: «la ética de la responsabilidad y la ética de la convicción no 
son términos absolutamente opuestos, sino elementos complementarios que han de concurrir 
para formar al hombre auténtico, al hombre que puede tener ‘vocación política». Al respecto 
cfr. Catalán, M., «Introducción» a Condorcet. ¿Es conveniente engañar al pueblo?, Sequitur, Ma-
drid, 2009, p. 25; y Weber, M., El político y el científico, cit., p. 176.

20	 Berlin, I., Dos conceptos de libertad, 2ª ed., trad. A. Rivero, Alianza, Madrid, 2014, p. 136.
21	 Simmel, G., El conflicto. Sociología del antagonismo, trad. J. Eraso, Sequitur, Madrid, 2010, p. 9. No 

dista demasiado de la apreciación de Max Weber al respecto: «El conflicto no puede ser excluido 
de la vida social (...) la paz no es más que un cambio en el carácter del conflicto».
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las libertades, fruto de su contingencia y su dependencia del uso de la fuerza 
constituye una debilidad salvable o, por el contrario, es, a futuro, una debi-
lidad mortal?

Según Weber: «constituye un burdo autoengaño creer que sin dichas 
conquistas de la época de los ‘derechos del hombre’ podríamos –aun el más 
conservador entre nosotros– ni siquiera vivir» 22. Y ello que es válido para su 
época no parece menos aplicable para la nuestra. Pero no, eso tampoco zanja 
el problema.

El propio Weber hace un sucinto y lúcido recuento histórico del nudo 
que une libertad religiosa y violencia: «El protestantismo (...) legitimó el Es-
tado, es decir, el recurso a la violencia, como una institución divina, espe-
cialmente el Estado autoritario legítimo. Lutero quitó de los hombros del 
individuo particular la responsabilidad ética de la guerra para arrojarla sobre 
la autoridad, a la que se puede obedecer sin ser culpable en todo salvo en 
cuestiones de fe. El calvinismo volvió a aceptar como principio básico la legi-
timidad de la fuerza como medio para la defensa de la fe, es decir, la guerra de 
religión, que fue un elemento vital para el Islam desde sus comienzos. Como 
puede verse, no es la moderna falta de fe, nacida del culto renacentista por el 
héroe, la que ha suscitado el problema de la ética política. Todas las religiones 
con éxito muy distinto han lidiado con él, no podía por menos de suceder. La 
singularidad de todos los problemas éticos de la política está determinada sola 
y exclusivamente por su medio específico, la violencia legítima en manos de las 
asociaciones humanas» 23.

Entendemos que lo que late detrás del monopolio del uso legítimo de 
la violencia es la idea del monopolio del uso legítimo de la razón que es casi 
tanto como decir, del monopolio de la verdad y el bien. La apropiación de la 
razón erige una «ficción» en virtud de la cual es tenido por irracional todo 
cuanto se aparte de esa «razón universal». Solo los ordenamientos jurídicos, 
instituciones y valores al amparo de «esa razón» son lógicos y justificados, el 
resto resultado del desequilibrio o el delirio.

Cada vez que nos hallamos ante una «incompatibilidad axiológica» re-
suelta mediante la violencia asistimos a una apropiación de la razón. Así, a 
nosotros nos resulta hoy contra-intuitivo cualquier horizonte en que pudiera 

22	 Weber, M., Economía y sociedad, cit., p. 1075. Idéntico texto puede encontrarse en Weber, M., 
Escritos políticos, trad. J. Abellán, Alianza, Madrid, 1991, p. 135.

23	 Weber, M., El político y el científico, cit., pp. 170-171.
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prescindirse de los derechos humanos puesto que la interiorización de nues-
tra cultura jurídica ha convertido en intuición natural lo que antes no era 
sino un constructo. En sentido contrario, en aquellos espacios cuya cultura 
jurídica no se cimenta sobre tales derechos y libertades resulta contra-intui-
tivo la proclamación y defensa de los mismos. Por pequeña que sea la dosis 
de humildad cognoscitiva utilizada nos obliga a advertir que la contingencia 
forma parte de todo lo humano, por supuesto también de su cultura jurídica y 
organización social. El reflexivo reconocimiento de ello es, en sí, un ejercicio 
de libertad que sitúa en primer plano la inevitable y permanente tensión en-
tre contingencia y universalidad que lleva al Derecho a un nivel de exigencia 
máximo 24.

En medio de esa tensión, como preocupada mediadora, la Filosofía jurí-
dica, lo mismo que la general, basa su sentido y su labor en el intento de esca-
par de la inconsistencia teórica, jurídica y ética a que puede conducir todo ello. 
Pero ambas se desenvuelven en una cierta entropía producto del desorden 
ínsito en el pensamiento y la construcción continua de distinciones, conceptos 
y clasificaciones que a veces se excluyen, otras se solapan y en ocasiones se su-
ceden. Y si la labor de las dos es compleja y delicada la de la Filosofía jurídica 
lo es especialmente dado su propósito de fundamentar que el Derecho logre 
que el «caos» y la violencia sean limitados.

La violencia, como el resto de las manifestaciones humanas, no se desli-
ga de la época en que se desenvuelve, también ella es histórica y adquiere los 
rasgos del momento en que se ejerce de tal modo que las formas de vida y las 
de destrucción están fuertemente vinculadas. La violencia tiene también una 
ambivalente relación con el Derecho. Es la fuerza la que sostiene, llegado el 
caso la legitimidad en que descansa el Derecho y es la fuerza a la que se recu-
rre, llegado el caso, para romper la cadena de validez que da continuidad a ese 
Derecho instaurando un ordenamiento nuevo. Si el Derecho es el cauce por 
el que fluye la política en épocas de paz, la guerra no es sino una continuación 

24	 Coincido con Rorty en lo este planteamiento supone de ruptura con Platón y toda la tradición 
filosófica que llega hasta Hegel y, en consecuencia, el alineamiento junto a autores que, como 
Nietzsche, sustentan que la realidad y la verdad son contingentes, no se descubren sino que son 
creación humana a través, sobre todo, del lenguaje cuyas metáforas construyen el mundo. Al 
respecto cfr. Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, trad. A. Eduardo Sinnot, Paidós, Barce-
lona, 2014, pp. 45-46; y González Ordovás, Mª J., «Derechos humanos: naturaleza y ley. Rei-
vindicación del perspectivismo de Nietzsche», Derechos y Libertades, nº 33 (2015), pp. 163-195; 
y «Las raíces del viento. Un análisis desde Nietzsche sobre el Derecho como forma reguladora 
de conocimiento», Anuario de Filosofía del Derecho, nº XXXII (2016).
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de la política por otros medios, así la definió Clausewitz 25 y sigue siendo refe-
rencia hasta hoy. Pero hoy la guerra, como todo y como siempre, también se 
ajusta a la coyuntura y circunstancia de lo que hay. Cada época, cada sociedad 
se organiza de un modo, y también lo hace en lo tocante a la distribución y 
empleo de su fuerza. La violencia, agazapada o en acto, nunca se ha alejado de 
la organización y control social, del poder en suma. Nada sería más absurdo 
que pretenderlo ahora.

Weber relaciona directamente el problema de la lucha y la violencia 
con la cuestión de las identidades: «no hay paz en la lucha económica por 
la existencia (...) solo la ilusión de paz (...) La triste realidad del problema de 
la población (de las poblaciones portadoras de distintas señas de identidad) 
nos impide ser eudaimonistas, ilusionarnos acerca de que la paz y la felicidad 
humanas estén encerradas en el seno del futuro y creer que el espacio en que 
existe libertad de movimiento pueda ser adquirido (...) sin una dura lucha del 
hombre contra el hombre» 26.

En la actualidad la de la identidad es vista como una de las cuestiones 
clave para comprender y diagnosticar el problema de la violencia. La identidad 
se establece a través de la cultura, con la conjunción de dos polos en equilibrio 
inestable pero inseparables, a saber: «los rasgos de hábito» y «los rasgos de 
creencia o de fe». A través de estos se produce un llamamiento sea «de Dios, 
de la Patria o de la Revolución» que enuncia el deber 27. Así, desde esa óptica, 
sería la Religión en sentido clásico, la «Religión civil» 28 o el ideal quienes 
decretarían el peso del compromiso. Las sociedades modernas o «postradicio-
nales» construidas sobre la base de la separación Iglesia-Estado componen la 
unidad e identidad común a través de la Religión civil en tanto que «sucedá-
neo de la doctrina religiosa que integra la conciencia normativa de toda una 
población» 29.

25	 «La guerra es una mera continuación de la política por otros medios (...) la guerra no constituye 
simplemente un acto político, sino un verdadero instrumento político, una continuación de la 
actividad política, una realización de esta por otros medios. Lo que resta de peculiar en la guerra 
guarda relación con el carácter igualmente peculiar de los medios que utiliza», Clausewitz, 
K. von, De la guerra, trad. C. Fortea, La Esfera de los libros, Madrid, 2005, p. 22.

26	 Weber, M., Escritos políticos, vol. 1, trad. J. Aricó, México, Folios, 1982, p. 16.
27	 Balibar, E., Violencias, identidades y civilidad, trad. L. Padilla, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 71.
28	 Tomo aquí el concepto de «Religión civil» de R. N. Bellah en esta «Religión» lo divino es el 

orden y el Derecho. «Civil Religion in America», en Bellah, R., Beyond Belief, Harper and Row, 
Nueva York, 1970, p. 175.

29	 Beriain, J., La integración en las sociedades modernas, cit., pp. 12 y 308. 
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Pues bien, Bauman sostiene que la violencia que hoy conocemos y pa-
decemos «surge de la privatización, desregulación y descentralización de los 
problemas de identidad» 30. Las luchas en defensa de la propia identidad, 
léase de las propias creencias, se habrían convertido en batallas de reconoci-
miento tanto más profusas cuanto más deficiente es la regulación jurídica. A 
su parecer, «el derrumbe de las viejas estructuras de autoridad afecta a todos 
los niveles de la integración social, pero hay dos niveles en los que se hace 
particularmente importante y evidente –el global y el relativo a la vida polí-
tica–. Ambos han adquirido una importancia que nunca antes habían tenido 
dentro del conjunto de factores que dan forma a las condiciones bajo las 
cales la vida se desarrolla hoy día, y ambas carecen de tradiciones a las que 
recurrir y en las que apoyarse cada vez que buscan nuevos patrones de acción 
(...) La condición de desorden, ávidamente explotada en todas las batallas de 
reconocimiento, se perpetúa a sí misma (...) Cada acto de violencia conlleva 
actos de venganza que a su vez invitan a responder (...) Las campañas de la 
guerra de reconocimiento que esperan medir las oportunidades ofrecidas 
por la inestabilidad continua se convierten en una estrategia cada vez más 
atrayente» 31.

La irrupción de la violencia, perpetuada o intermitente, en el escenario 
público es un indicio de que «no deberíamos interpretar por más tiempo la 
emergencia de la Modernidad como una concepción evolucionista, sino, más 
bien, como resultado de una constelación histórica contingente» 32. Es nues-
tro ensalzamiento y justificación de la razón propia como universal lo que nos 
dificulta advertir cuánto hay de idealidad y búsqueda de certidumbre en esta 
Modernidad construida que prescinde de la complejidad de la pluralidad y de 
su propia contingencia 33. Una de las conclusiones a las que llega Hans Joas en 
su provocativo ensayo La modernidad de la guerra es la «profunda ambigüedad 

30	 Bauman, Z., «El eterno retorno de la violencia», en Beriain, J.  (ed.), Modernidad y violencia 
colectiva, trad. A. Elena, CIS, Madrid, 2004, p. 36.

31	 Ibid., pp. 46 y 47.
32	 Joas, H., La modernidad de la guerra, cit., p. 58.
33	 «Entre las descripciones más frecuentes de la sociedad moderna se encuentra una y otra vez la 

referencia a una medida insólita de contingencia. Se refiere a las estructuras sociales, por ejem-
plo, al derecho positivo (...) pero por lo menos desde Boutroux también a las leyes naturales en 
las que todas las tecnologías tienen que poder confiar, incluso simplemente al uso de signos», 
Luhmann, N., Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contingencia en la sociedad moderna, 
trad. C. Fortea, Paidós, Barcelona, 1997, p. 87.
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de la cultura moderna» 34. Aunque de forma implícita la Modernidad con su 
idea de progreso evolutivo basado en la razón albergó la idea de un horizonte 
sin violencia ni guerra o, cuando menos una menor probabilidad de guerra bajo 
su égida. Sin embargo ello no deja de ser una ilusión o un mito pues, a juicio 
de Beirain, no hay una única Modernidad sino que son múltiples y en dispu-
ta 35. Disputa que, llegado el caso, se concreta también por medios violentos. 
El alcance la distintas formas de entender la Modernidad no responde a su 
pretendida validez universal sino a la fe depositada en ellas por sus respectivos 
defensores. Advertir tal pluralidad no es derrotismo sino adecuación a la com-
plejidad. Y es que se puede confiar en los valores centrales de la Modernidad y, 
a la vez, permanecer escéptico sobre su inquebrantable fundamento y posibili-
dades de éxito ‘universal’. Aun contra la tendencia natural a la conservación y 
expansión de toda forma de vida, y la Modernidad lo es 36, la Modernidad tiene 
límites y en la medida en que «la Modernidad no remite a la estación final en la 
que concluye y periclita la creación de valores; tenemos que entender la génesis 
de nuevos valores y las tensiones entre ellos y las instituciones existentes» 37.

4.  ¿De qué está hecha una sociedad? 
Instituciones, lenguaje, identidad discursiva

La sociedad está hecha de Derecho pero no solo de él. A su vez, el Dere-
cho es un conjunto sistemático de normas y es más que eso. A tal primordial 
concepción del Derecho ha de añadirse la que lo comprende como un arma-

34	 Joas, H., «La modernidad de la guerra. La teoría de la modernización y el problema de la vio-
lencia», en Beriain, J. (ed.), Modernidad y violencia colectiva, cit., p. 61.

35	 La Modernidad occidental lucha consigo misma y la distintas modernidades luchan contra ella 
y entre sí. Beriain, J., Modernidades en disputa, Anthropos, Barcelona, 2005. Aunque lo cierto 
es que tampoco sobre ese aspecto hay acuerdo pues mientras Beriain introduce la noción de 
«modernidades múltiples que desarrollan el programa cultural y político de la modernidad en 
muchas civilizaciones en sus propios términos (...) frente a la noción europeo-occidental de mo-
dernidad como concepto omniabarcante», Giddens sostiene que aun con algunas matizaciones 
definidas la Modernidad es definitivamente occidental. Al respecto cfr. Beriain, J., «Moderni-
dades múltiples y encuentro de civilizaciones», Papers, nº 68 (2002), pp. 33 y 34 y Giddens, A., 
Consecuencias de la Modernidad, trad. A. Lizón, Alianza Universidad, Madrid, 1993, p. 163.

36	 «La Modernidad es intrínsecamente globalizadora (...) universalizadora (...) El periodo en que 
vivimos actualmente es un periodo de gran Modernidad», Giddens, A., Consecuencias de la Mo-
dernidad, cit., pp. 67, 163 y 152 respectivamente.

37	 Joas, H., «La modernidad de la guerra. La teoría de la modernización y el problema de la vio-
lencia», cit., pp. 49, 51, 60 y 62.
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zón conceptual e institucional que da forma a la arquitectura de las reglas y 
principios. Por otra parte, el Derecho es lenguaje pues se formula, propaga y 
defiende como lenguaje ya sea prescriptivo, ya argumentativo. Pero esas im-
prescindibles piezas precisan de una argamasa que las encaje y dote de cierta 
unidad y cohesión: la identidad discursiva. Constituciones, instituciones, ley, 
lenguaje son necesarios pero no bastantes para dar completa explicación de lo 
que une a una sociedad pues cada una de ellas ‘teje’ su propio código de iden-
tidad y coherencia 38.

4.1.  Instituciones

En cuanto al papel de las instituciones es célebre el criterio de Ge-
hlen: «Así como los grupos animales y las simbiosis son mantenidos me-
diantes accionadores y movimientos instintivos, los grupos humanos lo son 
mediante las instituciones y los hábitos mentales cuasi-automáticos que en 
ellas ‘se fijan’. Hábitos de pensar, de sentir, de valorar y de actuar, que solo 
entendidos como institucionales se unen entre sí, se hacen habituales y así 
se estabilizan (...) Si se destruyen las instituciones, vemos aparecer inmedia-
tamente una imprevisibilidad e inseguridad y carencia de protección frente 
a los estímulos por parte del comportamiento (...) Solo dentro de un sistema 
cultural establemente institucionalizado se puede llegar a actitudes elabora-
das e irreversibles» 39.

Aunque también defensora de las instituciones, las normas y la justicia, la 
opinión de Judith Shklar resulta algo menos complaciente y más consecuencia-
lista puesto que si bien afirma que «sin instituciones jurídicas y sin las creencias 
que las apoyan no puede hablarse de relaciones sociales decentes, justas y esta-
bles, sino solo de angustia, desconfianza mutua e inseguridad», añade que no es 

38	 A su vez, en el caso del Derecho también existe una argamasa similar que ayuda a optimizar su 
labor, actúan auténticos «nexos de sentido que permanecen latentes para los implicados mismos 
y que objetivamente establecen una conexión entre el sistema jurídico y su entorno social (...) los 
expertos interpretan las distintas proposiciones normativas (...) también desde el horizonte de 
una precomprensión de la sociedad contemporánea», Habermas, J., Facticidad y validez. Sobre el 
derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría del discurso, trad. M. Jiménez Redon-
do, Trotta, Madrid, 1998, p. 469.

39	 Gehlen, A., El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, trad. F. C. Vevia, Sígueme, Salaman-
ca, 1980, p. 91. Cfr. también las pp. 63, 64 y 70. Además el autor ahonda en la misma cuestión en 
Antropología filosófica. Del encuentro y descubrimiento del hombre por sí mismo, trad. C. Cienfuegos, 
Paidós, Barcelona, 1993, pp. 38, 39, 77, 78, 89, 90 y 92.
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menos cierto que «cuando confiamos en tales reglas, tendemos a acabar sintién-
donos demasiado seguros de nuestro poder, lo cual nos hace arrogantes, crueles 
y tiránicos» 40. El porqué de ello descansa en nuestra paradójica relación con el 
Derecho: por un lado nuestras pretensiones hacia él son desmedidas, espera-
mos que una sólida estructura jurídico-normativa sea suficiente para ordenar un 
sistema de derechos y libertades tanto más adecuado cuanto más universal. Sin 
embargo, por otro, no reconocemos ni remediamos la ignorancia que impide el 
juicio acertado, una doble ignorancia. «Seguimos siendo demasiado ignorantes 
y demasiado diversos como para que tenga éxito cualquier esquema normati-
vo» y además obviamos el limitado alcance del Derecho, «la ley es una magra 
medicina social porque no comprende que para la superación de la injusticia es 
necesaria previamente la armonía ya sea racional o por la vía de la fe» 41.

Shklar coincide en este punto con Bauman quien sin citar expresamente a 
Gehlen parece tener bien presente su entusiasmo por las instituciones cuando 
señala: «Es insostenible concebir nuestra historia europea como el triunfo de 
la humanidad sobre el animal que el hombre lleva dentro, como el triunfo de 
la organización racional sobre la crueldad de una vida repugnante, salvaje y 
corta. También es insostenible concebir la sociedad moderna como una con-
tundente fuerza molarizadora, sus instituciones como poderes civilizadores, 
sus controles coercitivos como diques que defienden la quebradiza humanidad 
contra las riadas de las pasiones animales» 42.

Basta con recordar el papel de las instituciones en el caso del holocausto 
combinación letal de la acción de la burocracia estatal y la parálisis social. No 
cualesquiera instituciones pueden garantizar las libertades, ni evitar la vio-
lencia, como en el del genocidio puede darse el caso de que sean las propias 
instituciones las que la impulsen.

4.2.  Lenguaje

El lenguaje, no solo el jurídico sino todos ellos, define sus objetos aun 
cuando pretende estar solo describiéndolos. El lenguaje, en tanto que ver-
balización oral o escrita, de la razón comparte sus caracteres: tampoco él es 

40	 Shklar, J., Los rostros de la injusticia, trad. A. García Ruiz, Herder, Barcelona, 2010, pp. 52 y 63 
respectivamente.

41	 Ibid., pp. 63 y 60 respectivamente.
42	 Bauman, Z., Modernidad y Holocausto, 4ª  ed., trs. A. Mendoza y F. Ochoa, Sequitur, Madrid, 

2008, p. 246.
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aséptico o neutro. Es cadena de transmisión de moral y valores y, en esa me-
dida, genera una determinada visión del mundo: abre ciertas perspectivas pero 
dificulta otras 43. Y para el arte queda en sus distintas manifestaciones, lo que el 
lenguaje por sí solo no es capaz de crear, expresar o registrar.

En ese contexto la noción y expresión de derechos humanos concita una 
cierta confusión que no es ajena a sus problemas de legitimación universal. 
Confluyen en los derechos humanos y libertades los niveles descriptivo y nor-
mativo, así decimos que ellos refieren lo que hay, esto es, describen la realidad 
pero a la vez, y con la mayor naturalidad, también ordenamos la realidad a 
través de ellos. Pero ello solo es posible en parte pues para describir y pres-
cribir la realidad de un modo coincidente se hace preciso compartir el mismo 
lenguaje. Fuera de ese lenguaje común, esto es, fuera de ese código la realidad 
se resiste a nuestros intentos de relatarla y «domesticarla». Me valgo aquí de la 
argumentación de Rorty: «Lo que los utopistas políticos han percibido desde 
la Revolución Francesa no es que una naturaleza humana subyacente y peren-
ne hubiese estado anulada o reprimida por instituciones sociales ‘innaturales’ 
o ‘irracionales’, sino que el cambio de lenguajes y de otras prácticas sociales 
pueden producir seres humanos de una especie que antes nunca había existido. 
Los idealistas alemanes, los revolucionarios franceses y los poetas románticos 
tenían en común la oscura percepción de que seres humanos cuyo lenguaje 
cambió de forma tal que ya no hablaban de sí mismos como sujetos a poderes 
no humanos, se convertían con ello en un nuevo tipo de seres humanos» 44.

El lenguaje nos forma tanto como nosotros a él 45. Así, nosotros somos 
los hombres de los derechos del hombre porque pronunciamos a diario esa 

43	 «El poder de definición del lenguaje refuerza, por tanto, los poderes de diferenciación, separa-
ción, segregación y eliminación que residen en la estructura de la dominación social. También 
recibe su legitimidad y su capacidad persuasiva de esas estructuras», Bauman, Z., ibid., p. 140. Si 
bien es verdad que Bauman se refiere de forma expresa al lenguaje sociológico, él mismo extien-
de su consideración a todo lenguaje, también al jurídico, incluso especialmente al jurídico, dada 
su intrínseca naturaleza generativa. Añádanse a ello las reflexiones de Pierre Bourdieu sobre el 
poder simbólico del lenguaje jurídico en su «lucha por la definición legítima de la realidad». Al 
respecto cfr. Bourdieu, P., Langage et pouvoir simbolique, Seuil-Points, Paris, 2001; e Id., Ce que 
parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Fayard, Paris, 1982, pp. 40, 50 y 52 entre 
otras. También García Inda, A., La violencia de las formas jurídicas. La sociología del Poder y el 
Derecho en Pierre Bourdieu, Cedecs, Barcelona, 1997.

44	 Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, cit., pp. 27 y 28.
45	 Sin incurrir en lo que Derrida denominara «nostalgia heideggeriana» sí creemos que «el len-

guaje es la casa del ser» sin tener que renunciar por ello a la contribución de Wittgenstein sobre 
su irreductible contingencia. 
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expresión. Pero el lenguaje es contingente y su contingencia es muestra de 
la contingencia de la conciencia siendo que ambas se refuerzan y fortalecen 
mutuamente. Lo cual lejos de hacer tambalear los resultados de la misma no 
los hace menos influyentes o menos significativos. Y, por supuesto, asumir la 
importancia de la contingencia en todo lo humano no implica que podamos 
relegar al Derecho y más en concreto a los derechos humanos y libertades que 
él articula.

4.3.  La identidad discursiva

Las piezas de las que se conforma una sociedad basan su accidentada con-
tinuidad en el discurso identitario que, como todo discurso se compone por 
igual de significados, significantes y símbolos. Sumados el espacio institucio-
nal y una «red de comprensiones que opera por debajo y por encima de ins-
tituciones explícitas e intereses autoconscientes» se logra una «conciencia es-
tructurada y socialmente establecida» 46. Un auténtico código que proporciona 
las «categorías estructuradas de lo puro e impuro» de lo bueno y lo malo, lo 
admisible y lo inaceptable en última instancia gracias a las cuales se genera 
una ‘estabilidad’ suficiente para frenar una contingencia que, de otro modo, 
sería casi absoluta 47. Pero es que no existe sociedad que no trate de resistirse 
a la contingencia a través de sus propias estructuras, categorías y discursos. 
«Del mismo modo que no existe una religión desarrollada que no divida al 
mundo entre lo venerable y lo detestable, tampoco existe discurso civil que 
no conceptualice el mundo entre aquéllos que son merecedores de inclusión y 
aquéllos que no lo son» 48.

Es así, a través de todos los medios disponibles como la política se con-
vierte en una pugna discursiva, en un intento por fortificar y expandir la legiti-
midad y eficacia del propio discurso en detrimento de aquellos que pretenden 
minarlo o derrotarlo. Los discursos y los códigos se presentan en términos ex-
cluyentes cuando lo aceptado y lo rechazado por una sociedad resulta incom-

46	 Alexander, J. C., Sociología cultural. Formas de clasificación en las sociedades complejas, trad. C. Sán-
chez Capdequí, Anthropos, Barcelona, 2000, p. 143.

47	 Aunque sea de manera reversible, «las estructuras detienen el tiempo (...) ya que dejan abierto 
un repertorio restringido de posibilidades de selección», Luhmann, N., Sociedad y sistema: la 
ambición de la teoría, trad. S. López Petit y D. Schmitz, Paidós, Barcelona, 1990, p. 114.

48	 Ibid., pp. 143 y 256.
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patible con lo de otra. Entonces cuando la dicotomía no puede ser contenida 
en términos narrativos y discursivos se abre paso a la violencia como medio 
de salvación de ese mundo, de cada uno de ellos. En el sentido de lucha por el 
mantenimiento y supervivencia de lo que es tenido como sagrado, como bien 
–legal, legítimo, justo– la violencia, «la guerra tiene sus razones racionales» 49. 
Para unos puede ser la defensa de Dios, para otros, los más cercanos a la teoría 
de la Modernidad serán los mandatos de una religión civil no menos apre-
miante que las clásicas. Sea como fuere la producción del orden social gira 
en torno a la defensa de una idea acerca de lo que es ‘sagrado’ sea divino, sea 
terreno el empleo de la violencia para su protección es un hecho histórico 
aunque en el presente cambien «sus formas de expresión y sus portadores» 50. 
Los límites al compromiso con lo ‘sagrado’ habrán de provenir de ‘dentro’ si 
se tratan de fijar o im-poner desde fuera el uso de la violencia será considerado 
inevitable por muchos.

5. E l comprometido papel del Derecho: 
la humildad jurídica de evitar el mal

A tenor de lo visto hasta aquí bien puede decirse que el proceso civili-
zador que supone la Modernidad, sea una como entiende Giddens o varias 
como afirma Beriain, es permanente y no se detiene. Ello, aunque no solo, 
puede percibirse fácilmente a través de uno de sus rasgos característicos: su 
constante «redistribución de la violencia» 51. La sociedad sin violencia fue, 
quiérase o no, un sueño de la Modernidad empeñada en desoír o superar su 
propia dialéctica. La violencia antes y durante la Modernidad mantiene una 
conexión directa con la creación y fijación del orden y, en consecuencia, con 
el Derecho. Pero ¿qué significa crear un orden? «Es crear el sentimiento de 
estar juntos. El resto sólo es organización (...) Hoy se cree que la integración 
económica y jurídica de los Estados (...) puede agotar los manantiales de la 
guerra. Esa esperanza es vana. La integración y el orden político son fenó-
menos de naturaleza distinta. Uno es relativo a la organización y al interés, 
el otro se refiere al sentimiento y a la convicción más íntima. Esa diferencia 

49	 Ibid., pp. 254 y 257.
50	 Beriain, J., La integración en las sociedades modernas, Anthropos, Barcelona, 1996, p. 345.
51	 Bauman, Z., «El eterno retorno de la violencia», cit., p. 19. 
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permite el parejo crecimiento de la organización y la crisis». La cuestión 
también puede ser formulada a la inversa: «¿Se puede garantizar la paz? La 
respuesta es claramente, no» 52.

El «sentimiento y convicción más íntima a que se refiere Philippe Del-
mas, nuestros valores, nuestro discurso identitario, en suma, es el de la liber-
tad». Las libertades, con la de conciencia a la cabeza, son el eje de nuestra 
identidad y, en buena lógica, el de nuestro orden jurídico desde su positiva-
ción en las primeras Declaraciones de derechos y Constituciones democráticas 
modernas. A partir de entonces el Derecho tiene como principio y fin último 
la garantía y defensa del sistema de derechos humanos y libertades públicas. 
Pero eso es algo bien sabido. ¿Hay alguna singularidad que añadir propia de 
nuestro tiempo? De acuerdo con el diagnóstico casi estremecedor de Delmas 
el Derecho de hoy sí se vería profundamente afectado como consecuencia de 
la dinámica de ese proceso civilizatorio:

«No nos dejemos engañar por nuestra retórica. Haber conseguido la rati-
ficación y la suscripción de nuestra visión de los derechos del hombre como 
moral aceptada por el orden internacional es una ganancia de poder formi-
dable. Se debe utilizar con parsimonia y lucidez. La promoción de nuestros 
valores como referencias universales y únicas solo puede sernos beneficiosa. 
Los países débiles nos exigirán asegurar el servicio postventa. Sin embargo 
(...) la utopía jurídica carece de los medios necesarios. Solo se trata de una 
magnífica ilusión verbal. En cuanto a los países fuertes, solo rechazarán con 
más vigor esta colonización moral. Arriesgamos así, cuanto menos, acentuar 
la repulsa de cuanto pretendemos defender (...) Los derechos humanos son 
una ambición moral, no una política exterior. Renunciar a ellos sería perder-
nos. Creer y solo terminar invocándolos sería estafar la esperanza de quienes 
cuentan con nuestra acción. Nuestra política debe apuntar a lo esencial. Y 
no es la promoción sentimental de una utopía» 53.

En ese pretendido universalismo, en todo caso desencantado ¿Cuál ha 
de ser la finalidad del Derecho? ¿Pactar con la realidad, diseñarla o de-limi-
tarla? Ésta, la más modesta de las finalidades, sería quizás la más acorde con 
nuestra cultura moderna que implica tanto la «reflexividad en el sentido de 

52	 Delmas, Ph., El brillante porvenir de la guerra, trad. P. Jacomet, Andrés Bello, Santiago de Chile, 
1996, pp. 19 y 273.

53	 Ibid., pp. 274-275. Se trata de una cita algo extensa pero su inclusión parece conveniente.
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auto-análisis como también el conocimiento de que hay otras culturas, es de-
cir, la contingencia de la pertenencia de determinados ítems a determinadas 
culturas» 54. Sin embargo, no es exactamente eso lo que está ocurriendo a juz-
gar por la autorizada opinión de Sloterdijk. Nuestra cultura, pero sobre todo 
nuestra teoría de la cultura, habría asumido «el reto de reformular los conteni-
dos objetivos, religiosamente codificados, de las observaciones agustinianas en 
expresiones laicas, sea jurídica, clínica científico-culturalmente o en conceptos 
teórico-mediáticos» 55. Ese optimista reto que pretende una expansión de lo 
legítimo plantea, trasladado al ámbito jurídico, la disyuntiva de hacerlo o bien 
garantizando ‘el bien’ o bien evitando ‘el mal.’ Analicémoslo en tres planos. 
En el plano funcional, los ciudadanos, según Luhmann, no habrían de mostrar 
tanto un acuerdo sobre ‘lo bueno’ cuanto sobre unas ‘distinciones directrices’ 
sobre lo legal e ilegal, lo correcto y lo incorrecto. Pues la complejidad crecien-
te obliga a una incesante selección y opción que desborda al ciudadano quien 
acaba transfiriendo la decisión a la legalidad con el consiguiente resultado de 
aumento de la contingencia 56.

En el plano temporal. La modernidad y con ella sus categorías, estructu-
ras y conceptos jurídicos parecían poner el reloj a cero prescribiendo implíci-
tamente una especie de sincronización. Y aun cuando resulta constatable que 
las estructuras «atrapan la complejidad abierta» y así «detienen el tiempo» lo 
hacen de un modo reversible y, por tanto, relativo 57. Ni aun a través de ellas 
es posible escapar a la temporalidad de todo, ni siquiera el de las propias es-
tructuras y conceptos pues aunque, en ocasiones, consiguen frenarlo, nunca 
pueden llegar a pararlo. La Modernidad, y con ella su Derecho, exigía poner 
a toda sociedad en la misma «casilla de salida» disponiendo que la linealidad 
del tiempo movería a todos de modo simultáneo llegando a las mismas metas, 
con iguales valores e idénticas garantías. Se partía de la premisa de que «la 
sociedad humana crecía en una dirección escrutable, regida por leyes; que la 
línea fronteriza que dividía a la ciencia de la utopía, a la eficacia de la ineficacia 
en cualquier esfera de la vida era susceptible de ser descubierta por la razón y 
la observación y podía ser trazada con mayor o menor precisión; que, en pocas 
palabras, había un reloj, cuyo movimiento seguía reglas desvelables y al que 

54	 Luhmann, N., Observaciones de la Modernidad, cit., p. 87.
55	 Sloterdijk, P., Los hijos terribles de la Edad Moderna. Sobre el experimento autogenealógico de la 

Modernidad, trad. I. Reguera, Siruela, Madrid, 2015, p. 22.
56	 A respecto cfr. Luhmann, N., Sociedad y sistema: la ambición de la teoría, cit., p. 69.
57	 Ibid., pp. 114-115.
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no se podía dar marcha atrás» 58. Pero esa codiciada soberanía sobre el tiempo 
también formaba parte de la ficción y, dada la escalofriante realidad de algunos 
acontecimientos del siglo XX y XXI quizás fuese más atinado poner fin a tal 
quimera. La pretensión de una simetría y sincronización universal sobre qué 
deba ser considerado bueno y defendido lleva al empleo del uso de la violencia 
colectiva cuando se constata que la multiplicidad y diferencia de los tiempos 
sociales no permite ese «avanzar al unísono» en la fijación y consolidación de 
lo bueno.

Y, finalmente en el material. Llevamos ya más de dos siglos actuando 
movidos por la convicción de que la Modernidad, en tanto que portadora y 
garante de los derechos del hombre, podía garantizar un mundo equilibrado, 
ambición que legitimaba por sí la intrusión –no siempre pacífica– en lugares 
y sociedades donde la forma de ver y ordenar el mundo fuera otra demasia-
do dispar. Hoy como antes, toda restricción a las libertades y toda coacción 
considerada legítima depende del juicio previo de «cómo determinemos el 
bien y el mal, es decir, de nuestros valores morales, religiosos, intelectuales, 
económicos y estéticos, que están, a su vez, ligados a nuestra concepción del 
hombre y a las exigencias básicas que dimanan de su naturaleza (...) Nuestra 
solución a tales problemas se basa en la visión que tengamos de qué constitu-
ye una vida humana satisfactoria, mediante la que nos guiamos consciente o 
inconscientemente» 59.

Pero dado que esa determinación es cada vez más compleja en el seno de 
las sociedades occidentales y más dispar respecto a la producida en las socieda-
des menos occidentalizadas la finalidad del Derecho de defensa y propagación 
de tales valores se dificulta cada vez más y el discurso identitario se abre paso 
coactivamente. Todo lo cual guarda una profunda y estrecha relación con «el 
pluralismo sin fronteras que hoy predomina» gestado en buena medida por «la 
despedida del dogma de la evolución homogénea (...) junto con la ruptura con 
la concepción monológica de la verdad de la vieja Europa» propias ambas de 
la Ilustración y esta a su vez, en ese sentido, heredera de la lógica medieval 60.

En esta situación de complejidad y pluralidad creciente y no concor-
dante, cada vez es mayor la dificultad y fragilidad de las continuidades civi-

58	 Berlin, I., El sentido de la realidad. Sobre las ideas y su historia, trad. P. Cifuentes, Taurus, Madrid, 
1998, pp. 37-38.

59	 Berlin, I., Dos conceptos de libertad, cit., pp. 136-137.
60	 Sloterdijk, P., Ira y tiempo. Ensayo psicopolítico, trs. M. A. Vega y E. Serrano, Siruela, Madrid, 

2010, p. 224.
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lizatorias así como la conciencia de ello 61. Mayores por tanto los conflictos 
del y para el Derecho que, entre otras, habrá de hacer frente a las dificulta-
des derivadas del «aumento de derechos reclamables por parte de posibles 
portadores de reivindicaciones formalmente válidas» por encima de los que 
pueden confirmarse mediante procesos ante los tribunales existentes o de la 
acentuación de una sensibilidad e indignación moral por encima de la que 
«puede calmarse remitiendo al cambio constante de estructura en las situa-
ciones precarias» 62.

¿Supone todo ello el fin(al) de la idea de derechos humanos que hemos 
conocido hasta ahora como ha sentenciado Costa Douzinas? 63. ¿Conduce todo 
ello a un relativismo paralizante? Aun no siendo la predicción tarea de la Filo-
sofía del Derecho de lo dicho hasta ahora sí se infiere la necesidad de que todo 
el edificio jurídico nacional e internacional descanse en consenso metanorma-
tivo. Un acuerdo de mínimos donde se acuerden conceptos que pasen al len-
guaje y establezcan límites. Una justificación externa del conjunto del sistema 
y por tanto antes ética y después jurídica Sin ella las posibilidades de reducir 
y reconducir el uso de la violencia serán muy escasas. Reconocer la directriz 
de lo tenido por bien y mal no restituye el maniqueísmo si a la vez se acepta 
que el mundo es un universo abierto con visiones no idénticas. Es imposible y 
regresivo instalarse en la certidumbre binaria estática y universal de bien y mal 
y ello, por supuesto ha de verse reflejado en las categorías, estructuras jurídicas 
e instituciones.

La verdad si no es se parece mucho a ese ejército móvil de metáforas 
descrito por Nietzsche 64. De no asumir la movilidad y la cárcel que puede 
suponer un lenguaje y un pensamiento jurídico fosilizado corremos el riesgo 
de que los derechos humanos se conviertan en una metáfora muerta. El inmo-
vilismo puede resultar reconfortante pero solo para un plazo demasiado corto, 
mantenernos a buen recaudo de la contingencia para esquivar el desorden no 

61	 Sloterdijk, P., Los hijos terribles de la Modernidad, cit., p. 62.
62	 Ibid., p. 64. 
63	 Douzinas, C., «El fin(al) de los derechos humanos», Anuario de Derechos Humanos, vol. 7 (2006), 

pp. 309-340.
64	 «¿Qué es la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, 

en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y 
adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera 
firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones que se han olvidado que lo son; metá-
foras que se han vuelto gastadas y sin fuerzas sensible», Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral, 5ª ed., trad. L. M. Valdés, Tecnos, Madrid, 2008, p. 25.
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es inteligente porque no es pragmático: no nos libra de nuestra vulnerabilidad, 
en todo caso la omite.

Una noción clausurada de derechos humanos ¿nos ayuda a interpretar 
mejor el mundo?, ¿lo tergiversa?, ¿lo manipula?, ¿lo transforma?, ¿lo mejora? 
¿En opinión de quiénes? Aceptar la validez relativa de nuestras convicciones 
incluso de las tenidas por sagradas como los derechos humanos no es sino la 
aceptación de la falibilidad humana, el reconocimiento de sus limitaciones en 
todos los ámbitos, también en el cognoscitivo y axiológico. Darse cuenta de 
ello y, «no obstante, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hom-
bre civilizado de un bárbaro» 65. Suscribo también aquí la opinión de Berlín 
cuando dice, «pedir más apuntaría a una necesidad metafísica profunda e in-
curable. Pero permitir que esta determine la propia práctica es síntoma de una 
inmadurez moral y política igualmente profunda y más peligrosa» 66.

De ahí que el Derecho haya de tener como fin el evitar el mal y no tanto 
el de imponer ‘un bien’ pues es así como se abre la espita al uso de la violencia 
como instrumento para su prescripción. «En nuestra radical incertidumbre 
(...) lo mejor que podemos hacer es lamentar nuestras insuperables limita-
ciones y hacer el menor daño posible» 67. Schumpeter, Popper, Sklar, Berlin, 
Rorty, Baumann, Bernstein... no son voces idénticas pero sí coincidentes a la 
hora de fundamentar una cultura, también la jurídica, abierta, capaz de reflejar 
la realidad como encuentro de muchos lenguajes, de muchas verdades y mu-
chos mundos, irremediablemente plural. Como Dewey reclamaba, la «demo-
cracia creativa» 68 es una tarea perenne que también alcanza a las libertades y 
los derechos humanos, derechos que en el caso de ser, como diría Gehlen, una 
ficción, son ya para nosotros una ficción devenida obligatoria.

65	 Schumpeter, J.A., Capitalismo, socialismo y democracia, trad.  J. D íaz, Aguilar, Madrid, 1971, 
p. 313.

66	 Berlin, I., Dos conceptos de libertad, cit., p. 141.
67	 Esa es la opinión de Judith Sklar influida indudablemente por la de Montaigne. Al respecto 

cfr. Los rostros de la injusticia, cit., p. 63 y Montaigne, M. de, Los Ensayos, trad. J. Bayod, El 
Acantilado, Barcelona, 2007, pp. 1589-1670.

68	 J. Dewey, «Democracia creativa: la tarea ante nosotros», en Liberalismo, acción social y otros ensa-
yos, trad. J.M. Esteban, Alfons el Magnànim, Valencia, 1996. 
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