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PRÓLOGO

El libro que tienes en las manos, atento lector, puede parecerte hete-
rogéneo y de hecho lo es, como su propio título indica. En vano busca-
remos un hilo conductor entre la obra de Cervantes y los demás textos 
que aquí se presentan. Y, sin embargo, se puede hablar de coincidencias 
fortuitas. Sin duda, la más llamativa es que el Viaje del Parnaso viera la 
luz en 1614 y que justamente trescientos años más tarde se publicara el 
catálogo de la colección de Édouard Favre, trabajo ejemplar llevado a 
cabo por Léopold Micheli. Se trata de un conjunto de varios miles de 
documentos conservados en la Biblioteca de Ginebra, conocida hasta 
hace unos años como Bibliothèque publique et universitaire (BPU), cuya 
existencia se remonta a 1556. Y no faltan en la colección composiciones 
poéticas de nuestro Siglo de Oro y épocas posteriores.

Hay, pues, una razón cronológica para celebrar la publicación del 
libro de Cervantes y la aparición de las primeras informaciones amplias 
sobre un conjunto de obras apenas explorado. Si además añadimos la 
rica serie de pliegos de cordel de los siglos xviii y xix de nuestra biblio-
teca, en torno a un millar de piezas, resultará plenamente justificable el 
título del libro que presentamos, El Parnaso de Cervantes y otros parnasos.

Diez trabajos forman el contenido de este volumen: cuatro de ellos, 
dedicados a la obra de Cervantes; otros cinco, referidos a materiales de 
la biblioteca ginebrina; en fin, otro artículo se centra en aspectos histó-
ricos que explican cómo a finales del siglo xix y en los primeros años 
de la centuria siguiente se fue deshaciendo la magnífica colección de 
Altamira, dividida en varios lotes que se dispersaron por el occidente 
europeo.

Se reúnen ahora parte de los resultados de las investigaciones de 
una decena de especialistas que los presentaron en la Universidad de 
Ginebra a finales de septiembre y comienzos de octubre del año 2014, 
gracias a la generosa colaboración del Grupo de Investigación Siglo de 
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Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra. El camino ha sido largo 
desde aquellos días de reuniones hasta la aparición de este libro, pero 
sin duda, atento lector, no se te escapa el hecho de que entre medias ha 
habido celebraciones varias que nos han impedido prestar toda la aten-
ción que merecía este volumen, o como diría Cervantes, «tuvimos otras 
cosas en que ocuparnos». 

Queden el interés por el Viaje del Parnaso, la colección Favre y los 
pliegos de cordel de una época posterior: ahí está la esencia de este 
libro en el que se unen los peculiares gustos poéticos de Cervantes, los 
autores conocidos y menos conocidos del Siglo de Oro, y los anónimos 
versificadores —casi todos salidos de la musa popular— de imprentas 
menores de las mermadas provincias de nuestros siglos xviii y xix.

Y tú, paciente lector, queda en paz.
 

Carlos Alvar 
Université de Genève



«SON LA ADULACIÓN Y LA MENTIRA HERMANAS»: 
CERVANTES Y EL MÉRITO EN EL 

VIAJE DEL PARNASO (1614)

María Luisa Lobato 
Universidad de Burgos

Muchas han sido las lecturas que ha suscitado el Viaje del Parnaso 
cervantino, bien sintetizadas hasta 2001 por Maria Grazia Profeti. De 
todas ellas, interesa notar que los precedentes de la opinión que ahora 
se presentará siguen la línea de otras ya apuntadas por Gaos en 1974, 
Canavaggio en 1981, Gracia García, Márquez Villanueva y Rivers en 
sendos trabajos de 1990, si bien se tratará de profundizar en lo relativo 
a la visión del ‘mérito’ que tiene Cervantes. Porque, en efecto, cualquier 
camino comienza en alguna parte y son varios los enfoques posibles 
para el análisis de una obra literaria y aún más para una producción 
como el Viaje del Parnaso, de variadas lecturas, entre las que han primado 
las dedicadas a la reivindicación literaria del propio Cervantes, aquellas 
que se han centrado en las fuentes de este libro o las que se fijan en la 
estructura del mismo. Así, tendremos como telón de fondo la génesis de 
esta obra amparada en Luciano y Séneca, a través de las recreaciones de 
Erasmus y Lipsio, de las que muy bien nos habló Lía Schwartz en un 
artículo fundamental de 1990.

En esta ocasión no serán las fuentes ni la estructura en las que podre-
mos detenernos, ni tampoco cualquier aspecto del autobiografismo que 
serpea por toda la obra sino, en concreto, el interés del querer cervanti-
no reflejarse en el poema en lo que tiene de máscara reivindicadora de 
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su mérito, así como su concepto mismo del mérito1. El procedimiento 
que utiliza el poeta es mixto, mezclando el monólogo exegemático, en 
el que la propia voz cervantina dialoga consigo misma: «dije entre mí» (I, 
43)2, «dije a mí mismo» (VIII, 244), con el dramático, entendido como 
«some voices instead are ascribed to social or moral types placed a diffe-
rent degrees of distance from he satirist»3, dentro de la ficción de sátira 
menipea, ya sean los hablantes reales, ficticios o el mismo oyente/lector 
al que involucra con sus vocativos en el contexto, de modo que todos 
actúan de forma coral para hacer oír sus opiniones, los cuales llegan al 
lector a través de diversos hablantes. Y, a través del monólogo exegemá-
tico, el dramático y, en ocasiones, mixto, Cervantes se expresa en este 
libro con una retórica conflictiva, que trae como consecuencia lecturas 
que permiten interpretaciones contrarias y que tantas opiniones han 
promovido, inserta esta forma de actuar en la corriente expresiva de su 
tiempo, y no hay más que recordar a Quevedo4.

Cervantes en el Viaje del Parnaso es un poeta que puede parecer 
quejumbroso en ocasiones, pero que resulta muy incisivo en otras. Lo 
es tanto como lo fue Lope de Vega cinco años antes con su Arte nuevo 
de hacer comedias (1609) cuando trataba de ganarse el beneplácito de la 
crítica literaria de su tiempo. Pero en esta ocasión, Cervantes busca la 
aquiescencia de todos: del vulgo y de los discretos, de sus congéneres 
poetas y de los impresores de su tiempo, de los mecenas ausentes, y se 
venga con sus versos de aquellos que no quisieron incorporarle a algu-
nos de los hechos más famosos de su época, como las fiestas de Nápoles 
para celebrar los compromisos monárquicos entre España y Francia. 
Pero la diferencia entre ambos es enorme: Lope era dramaturgo de gran 
éxito entre el vulgo —por mucho que haga a este grupo social algunas 
críticas en su Arte— y solo le faltaba la aceptación de la Academia. A 
Cervantes poeta le faltaba la aprobación de todos para su poesía, aunque 
se sabía privilegiado en el éxito de su prosa, en especial, claro está, de la 
del Quijote. 

Por tanto, esta es la lectura que vamos a privilegiar, la del Viaje 
del Parnaso como máscara literaria reivindicadora a través de la cual 

1  Ya Gaos se refirió a este libro con la expresión «autobiografía reivindicadora» en 
su introducción a la ed. citada, 1974, p. 30.

2 Citas por Cervantes. Viaje del Parnaso.
3 Schwartz, 1990, p. 279.
4 Ver, por ejemplo, Fernández-Mosquera, 1997.
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Cervantes asoma una y otra vez para reclamar la dignidad poética y 
el reconocimiento de su mérito. Y también se observará cuáles son los 
fundamentos que él defiende para lograrlo y poder mantenerlo y acre-
centarlo, en especial ante la comunidad literaria, de la que piensa que le 
ha tratado de forma injusta. La búsqueda de apoyo en dioses ficticios: 
Apolo y Mercurio, entre otros, la presentación de algún que otro se-
guidor más o menos inventado, como Promontorio, son solo excusas 
para pedir la reacción de quienes tienen en sus manos y en sus plumas 
la posibilidad de darle el mérito del que se cree merecedor por justicia. 
Son muchos los momentos en los que el poeta hace afirmaciones que 
son cuchillos para el enemigo poético, sin que haya que esperar a que el 
dios Neptuno pinche las calabazas y los odres en que se han convertido 
los malos poetas por obra y gracia de Venus (V).

Cervantes y sus disquisiciones sobre el mérito verdadero

Desde el inicio del libro, Cervantes parte de la constatación mani-
fiesta de que no está en los círculos del poder de la lírica de su tiempo, 
a pesar de que ‘trabaja’ y se ‘desvela’ por escribir poesía, aunque quizá 
no cuente con la gracia del cielo (I, vv. 26-27), como dice en una frase 
que deja abierta la posibilidad de varias interpretaciones. El texto, entre 
verdad y amargura, plantea una opinión que parece ser personal sobre 
la calidad de su poesía, aunque si se observa con atención el resto del 
libro Cervantes defiende el mérito de su quehacer poético. Pero en 
estos inicios, que tienen mucho de captatio benevolentiae, lamenta la falta 
de aprecio hacia su obra por parte del «vulgo mal limado y bronco» (I, 
v. 101) que opina sobre él como poeta que es: «cisne en las canas, y en la 
voz un ronco / y negro cuervo, sin que el tiempo pueda / desbastar de 
mi ingenio el duro tronco» (I, vv. 103-105). Tampoco consigue mecenas 
que quieran apoyarle, ni aun quien esté dispuesto a componer un poe-
ma para el comienzo de su libro, como él mismo declara en el soneto 
inicial dedicado por «El autor a su pluma». De ese modo, excusará tener 
que ‘mendigar alabanzas’, acción a la que califica de ‘fatigada’ e ‘imper-
tinente’ (I, p. 17, v. 8 del soneto)5. Y es que la Fortuna, a la que hace 
responsable de su escaso reconocimiento como poeta, tampoco está de 
su lado y detiene su rueda cuando él está presto a llegar a lo más alto 

5  «Haréis que escuse el temerario aprieto / de andar de una en otra encrucijada, / 
mendigando alabanzas, escusada / fatiga e impertinente, yo os prometo» (vv. 5-8).
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de ella (I, vv. 106-108), del mismo modo que Sísifo no lograba alcanzar 
nunca su meta (I, vv. 40-42). Así que Cervantes, que comienza su obra 
haciendo ver que no tiene gran confianza en sí mismo ni cuenta con 
el apoyo del vulgo ni de mecenas alguno pero, sobre todo, no tiene a la 
Fortuna de su lado, se muestra como un poeta aparentemente desen-
gañado y bronco, actitud que va a quedar matizada más adelante por el 
tono jocoso que envuelve el libro y por las alabanzas de sus versos que 
pone en boca de los mismos dioses Mercurio y Apolo.

Y este poeta, que se ve vencido por su propio arte y por las circuns-
tancias de su entorno literario, toma como título de su libro y mentor 
de su viaje a Cesare Caporali y su Viaggio di Parnaso, por cierto que 
tampoco nada glorioso: «Contó, cuando volvió el poeta solo / y sin 
blanca a su patria, lo que en vuelo / llevó la fama deste al otro polo» (I, 
vv. 22-24). A pesar de este precedente, Cervantes se propone seguir el 
mismo camino: un viaje a la región de los poetas con el deseo de beber 
de una de las fuentes consagradas a las musas en el Parnaso, Aganipe (I, 
v. 32), para ver si sus aguas le convierten en «poeta ilustre, o al menos 
magnífico» (I, v. 36). Es consciente, y de esa constatación parte su deseo 
de mejorar la situación con un viaje al Parnaso, de que sus desvelos por 
lograr la fama como poeta han sido inútiles hasta el momento (I, vv. 
25-27). Sin embargo, aunque la afirmación parece tener un poso de 
amargura verdadera y el deseo puede parecer alto, son las palabras vul-
gares de Cervantes las que nos descubren que estamos en un contexto 
jocoso, como cuando se refiere al agua de la fuente citada y afirma que 
quiere: «quedar del licor suave y rico / el pancho lleno» (I, vv. 34-35). Y 
es que quizá Cervantes no piensa que el cielo le ha negado la suerte de 
ser un buen poeta sino que la falta de reconocimiento es achacable a la 
mezquindad de otros, no solo al vulgo al que calificó de «mal limado y 
bronco» (I, v. 101), sino también a los que deberían ser ‘discretos’, entre 
los que se incluyen posibles mecenas y poetas de mucho menos valor 
que el suyo pero de mejores compañías y servicios.

Todo prepara para que el lector observe a este viajero en su peculiar 
traslado hacia un Parnaso que se mostrará más adelante abigarrado de 
poetas y del que quiere dejar testimonio, pues lo ocurrido se narra en 
flash back. Agotado ya desde el inicio al contemplar lo largo y trabajoso 
del camino, el poeta —que habla siempre en primera persona— se de-
clara desesperanzado y achaca la ayuda que le llega a «los humos de la 
fama» (v. 47), apoyo bien inconsistente que le hace caer por tierra: «di al 
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camino / los pies, porque di al viento la cabeza» (vv. 56-57). La reflexión 
del poeta parece más una burla de Cervantes del recorrido que hacen 
quienes tratan de alcanzar la fama sin méritos suficientes, empujados por 
una fama efímera y tropezando por no tener la cabeza en lo que ha de 
estar, esto es, en construir buenos versos. Cabalgando en esta nueva ca-
ballería, «las ancas del Destino», cuando aún tenemos en mente la mula 
achacosa de alquiler en la que viajaba su mentor, Caporali, Cervantes 
extiende su consideración territorial sobre los poetas vanos: «sepa el que 
no lo sabe que se usa [esa caballería] / por todo el mundo, no sólo en 
Castilla» (I, vv. 62-63). 

La lectura detenida del Viaje permite ver que la primera inseguridad 
en su labor poética que manifiesta Cervantes se ve rápidamente supe-
rada por las continuas referencias al mérito verdadero y los ataques de 
un nada débil poeta contra la caterva de poetas de su tiempo que creen 
revestirse de prestigio no por la calidad de su poesía, sino apoyados en la 
adulación y la mentira de su público, constituido este por otros poetas y 
próceres varios, creadores de opinión, que hinchan los escasos méritos 
de los poetastros hasta la extenuación —hasta la explosión del personaje 
al que se llama Vanagloria en el capítulo VI del libro—, permitiendo que 
consigan una fama inmerecida. Frente a esta situación que Cervantes 
critica con dureza, otros como él, independientes y ajenos a los gru-
púsculos donde se practica la laudatio, se quedan fuera del sistema y no 
alcanzan el reconocimiento del que su mérito les haría susceptibles. 
Cervantes es bien consciente de que la fama no se logra solo por la ca-
lidad de la propia escritura, y de la suya tiene buena opinión —incluso 
de su poesía—, pero no olvida que hay elementos difícilmente contro-
lables que influyen de forma determinante en el reconocimiento social 
del mérito.

Sin embargo, no se plantea Cervantes por qué se ha quedado fuera 
de los círculos de poder que facilitan la fama, sino que más bien parece 
manifestar no haber querido estar nunca en ellos, quizás porque el peaje 
era demasiado para un hombre que se consideraba íntegro. Como uno 
de los primeros reivindicadores del mérito basado en la propia obra, este 
Cervantes idealista y con su halo de pre-romántico defiende la calidad 
de la propia obra como el único patrimonio aceptable para alcanzar 
la fama merecida. Pero no es una defensa sin fisuras la que hace de su 
producción. Al comienzo del Viaje se muestra escéptico sobre su mérito 
en poesía, sin que sepamos con seguridad si se trata de una presentación 
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retórica que busque conseguir la opinión contraria a la que él manifies-
ta. Al mismo tiempo ve la realidad de su tiempo: poetas que triunfan y 
alcanzan vanagloria apoyados, como si de un atlante se tratara, en las dos 
hermanas que le sirven de base: la Adulación y la Mentira, hecho contra 
el que emprende una crítica con visos de onírica pero bien despierta.

Cervantes envuelve en traje de sátira menipea su verdadera inten-
ción en el Viaje: zaherir a los poetas güeros que han logrado fama inme-
recida. Pone en marcha así una variante del recurso que Luis Alfonso de 
Carballo llamó en su Cisne de Apolo, escrito ya en 1600, pero impreso en 
1602, «ataque al murmurador»6, del que tampoco hay numerosos ejem-
plos en nuestra literatura, aunque no hace mucho me refería a que Lope 
lo utilizó también en su Arte nuevo7. Consiste este procedimiento retó-
rico en que un personaje trata de captar la benevolencia y la atención 
del auditorio, y uno de los medios que puede emplear es el de zaherir 
y vituperar al murmurador o agradecer la benevolencia de los oyentes 
que la manifiestan. Este ‘ataque al murmurador’ hundía sus raíces en la 
figura de la retórica clásica de la anticipatio o de la praeceptio, que refutaba 
por anticipado los argumentos contrarios para defender la causa propia8. 
En el Viaje no se produce ese ‘ataque al murmurador’ por anticipado, 
pues las palabras de Cervantes se refieren a hechos ya ocurridos, pero sí 
que conviene tener en cuenta que existía esta forma retórica de ataque 
a los críticos y que Cervantes la emplea en el Viaje, aunque trate de 
envolverla en las nieblas del sueño.

El apoyo de los dioses a su poesía y la censura a los malos poetas

Pero si la opinión sobre su propia poesía, forjada quizá por el desen-
canto de la recepción, parece reflejo de una situación real, Cervantes no 
tarda en poner alabanzas de la misma muy por encima de las voces de 
los hombres, en boca de los dioses Mercurio y Apolo. Será el primero 
de ellos quien declare su fama: «Tus obras los rincones de la tierra / 
llevándola[s] en grupa Rocinante, / descubren y a la envidia mueven a 
guerra» (II, vv. 220-222) y se adjudique el ingenio que le ha dado: «sé 
que aquel instinto sobrehumano / que de raro inventor tu pecho encie-
rra / no te le ha dado el padre Apolo en vano» (II, vv. 216-218). Es tanto 

6 Carballo, Cisne de Apolo.
7 Lobato, 2010.
8 Lausberg, 1.ª reimp., 1976.
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el aprecio de Mercurio por el poeta, que le llama en su ayuda «antes que 
el escuadrón vulgar acuda / de más de veinte mil sietemesinos / poetas 
que de serlo están en duda» (II, vv. 226-228). Y si Cervantes va a ser en 
boca de Apolo «raro inventor» (II, vv. 218 y 223), «sotil disinio» (II, v. 
224), ya se ve que el trato a los poetas hueros es duro: «veinte mil sie-
temesinos» (II, v. 227), «canalla inútil» (II, v. 230), los llama, indignos de 
estar incluso a la sombra del monte Parnaso (II, vv. 230-231). Y será el 
dios Mercurio quien le haga su compañero de viaje y su mensajero en la 
galera de los versos que formó «el ingenio del divino Apolo» (II, v. 302). 
El encargo del dios actúa como marco para que Cervantes desgrane los 
nombres de buena parte de sus contemporáneos acompañados «de la 
alteza de su ingenio» (II, v. 339), tal como Mercurio le pide. Entre ellos, 
falta por llegar Francisco de Quevedo, al que el dios llama «flagelo de 
poetas memos» (II, v. 310), en alusión quizás a su Premática del desengaño 
contra los poetas güeros, chirles y hebenes, y del que dice que «echará a pun-
tillazos del Parnaso» a los malos poetas que también llegarán (II, vv. 311-
312). Cuando están todos, Mercurio los cierne como si se trataran de 
trigo y paja: «colábanse los buenos y los santos, / y quedábanse arriba los 
granzones» (II, vv. 406-407), antes de arrojar al mar a los malos poetas. 

Una vez echada la galera de versos al mar, comienzan los poetas 
a recitar y llegan a diversos puertos: Valencia es el primero (III, v. 44), 
donde Mercurio permite subir a algunos y veta la entrada a muchos 
más a pesar de que «el porqué no lo dijo, aunque se acierta» (III, v. 72) 
y, apostilla Cervantes como razón, que el dios no quería que fundasen 
un nuevo imperio —de malos poetas, se sobreentiende— en el Parnaso 
(III, vv. 74-75). La opinión negativa de Cervantes hacia los malos poe-
tasse cierne también sobre el vulgo, al que califica de «vano» (IV, v. 8), 
incapaz de apreciar a los mejores. En su queja ante Delio/Apolo, el au-
tor da como razones de esa falta de aprecio la envidia y la ignorancia (IV, 
v. 10), antes de pasar a su autopromoción tanto de obras teatrales como 
de otras escritas en verso y en prosa, entre las que no podía faltar la cita 
del Don Quijote. Cervantes se detiene en su creatividad: «Yo soy aquél 
que en la invención excede / a muchos» (IV, vv. 28-29). Intercala en la 
cita de su producción quejas como las de faltarle un buen árbol que le 
cobije: «Por eso me congojo y me lastimo / de verme solo en pie, sin 
que se aplique / árbol que me conceda algún arrimo» (IV, vv. 43-45) y 
se precia de estar libre de «adulación» (IV, vv. 58-60) y de no pisar «por 
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do camina / la mentira, el fraude y el engaño» (IV, vv. 61-62), a las que 
califica de ruina total de la virtud (IV, v. 63). 

Sin embargo, su afirmación de que se contenta con poco aunque 
desea mucho (IV, vv. 67-68), tan antiestoica por cierto, más parecen 
palabras que realidades, pues la dice casi a continuación de quejarse de 
su «corta fortuna» (IV, v. 64) con la que dice no ensañarse. Más bien se 
manifiesta desilusionado de no conseguir el éxito que esperaba, de que 
ni la Fortuna le sonría ni sus compañeros le reconozcan los méritos 
poéticos que cree tener. Y busca en los versos del Viaje las razones de 
esa desafección, que no ve en su falta de mérito sino en la actitud de 
los demás, que parecen premiar a otros entre mentira, fraude, engaño 
y adulación. La reacción ante ellos es, como se ha dicho, de desilusión, 
pero también de enfado y, si no se ensaña con su «corta fortuna», como 
se vio en el v. 64, sí lo hace con sus congéneres, como prueba el texto en 
el que se dice que Apolo respondió con palabras «blandas» a sus razones 
«enojadas» (IV, vv. 68-69).

Un cierto consuelo para el poeta lo trae Mercurio, que le presenta 
a la Poesía personificada y diferencia la «verdadera», que es «la grave, la 
discreta y la elegante» (IV, vv. 160-161), de la que llama «falsa» (v. 169), 
a la que se refiere como compuesta por la «canalla / trovadora, maligna 
y trafalmeja, / que en lo que más ignora menos calla» (vv. 166-168). La 
poesía de este grupo es «falsa, ansiosa, torpe y vieja, / amiga de sonaja y 
morteruelo / […] grande amiga de bodas y bautismos, / larga de manos, 
corta de cerbelo» (IV, vv. 169-174). Cervantes crítica así la mucha poesía 
de circunstancias de su tiempo, escrita por poetas mediocres en busca 
de aplausos y bienes materiales, pero sin verdadero talento poético. Sin 
embargo, no se censura toda la poesía de alabanza y también hay un 
respiro para ella, como cuando Mercurio marca la excepción diciendo: 
«Si alguna vez se muestra lisonjera, / es con tanta elegancia y artificio, / 
que no castigo sino premio espera» (IV, vv. 220-222).

A través del dios, Cervantes censura la vanidad de los malos poetas, 
pero también reivindica los elogios de los que deberían ser acreedores 
los buenos. En efecto, en el pasaje siguiente, Mercurio ve llegar a seis 
poetas religiosos y quiere ocultar sus nombres por mandato de Apolo 
(IV, v. 343) y por respeto a la modestia de su estado: «tienen las alabanzas 
por molestas / que les dan por poetas, y holgarían / llevar la loa sin el 
nombre a cuestas» (IV, vv. 328-330). Ante esa afirmación, Cervantes re-
plica: «También tiene el cielo su codicia, / y nunca la alabanza se despre-
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cia / que al bueno se le debe de justicia» (IV, vv. 334-336) y diferencia 
no querer recibir «hipócritos melindres» (IV, v. 341) pero sí querer «ala-
banzas de lo que bien hice» (IV, v. 342). El propio Apolo diferencia bien 
la fama, atacando la relevancia que quieren adquirir los malos poetas 
como resultado de su amor propio, el cual les lleva a no ver la realidad 
de su incapacidad poética: «que tanto puede la afición que un hombre / 
tiene a sí mismo, que, ignorante siendo, / de buen poeta quiere alcanzar 
nombre» (IV, vv. 457-459).

La crítica cervantina a los escritores mediocres, el castigo de los 
dioses y la batalla de los poetas

Pero va a ser el propio Cervantes el que reciba la dura crítica de los 
malos poetas, que tomando uno como emisario, le tratan de «traidor» 
(IV, v. 490), «ciego», «mentiroso coronista» (IV, vv. 494-495), «envidioso, 
descuidado y tardo» (IV, v. 508). Temeroso y perdiendo la paciencia al 
oír estas críticas (IV, vv. 524-525 y 550), Cervantes se vuelve a Apolo 
y le echa en cara los «claros desengaños» que le trae el servirle (IV, vv. 
329-340), dando fama a unos poetas y silenciando a otros y, sobre todo, 
le preocupa que el servir al dios le trae «presentes miedos de futuros 
daños» (IV, v. 531), por lo que pide que haga público que él solo actuó 
como emisario de Mercurio y que la decisión de valorar a unos poetas 
y de menospreciar a otros es del dios (IV, vv. 532-537). También solicita 
su protección frente a quienes le critican: «cúbreme con tu mano y con 
tu sombra / o ponme una señal por do se entienda / que soy hechura 
tuya y de tu casa» (IV, vv. 552-554) de modo que nadie le ofenda. Al 
oír la reclamación de Cervantes, Apolo se enfada y le pide que mire las 
represalias que contra estos malos poetas va a tomar el mismo Neptuno.

Y, en efecto, el dios de mar, furioso (V, v. 80), levanta una galerna 
que hace que corra peligro la vida de los navegantes y del mismo barco, 
y que Cervantes describe con gran detalle. El poeta invoca a las mu-
sas para que le envíen talento (V, vv. 88-93) y baja del cielo la misma 
Venus en su carro conducido por palomas (V, vv. 95 y ss.). El encuentro 
entre los dioses trae la reclamación de una Venus «entre enojada, grave 
y dulce» (V, v. 143), que trata de evitar que Neptuno acabe con los 
navegantes: «representole cuán pequeña gloria / era llevar de aquellos 
miserables / el triunfo infausto y la cruel vitoria» (V, vv. 148-150). Pero 
sus palabras no compadecieron a Neptuno, que justifica el castigo por 
el «proceder siempre inhumano» de los poetas (V, v. 160) con sus fata-
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les versos y concluye que, a pesar de las súplicas de la diosa, «ellos han 
de acabar, y ha de ser cedo» (V, v. 171). Pero Venus, en un recuerdo a 
Garcilaso, le dice: «Primero acabarás que los acabes» (V, v. 172) y amena-
za a Neptuno con que la muerte que les dará no será la que él desea (V, 
vv. 176-177). Los poetas caen al agua por la galerna y, en ese momento, 
Venus los transforma en grandes calabazas y odres hinchados, de modo 
que no puedan hundirse (V, vv. 187-195) y Neptuno pide a Apolo sus 
flechas para poder llevar a cabo su fin, pero el dios se las niega, de modo 
que Neptuno lo intenta con su tridente, sin que resulte eficaz (V, vv. 
196-204). Por fin, será el viento del Norte el que colabore con Venus 
y lleve a los poetas convertidos en calabazas y odres a Occidente (V, vv. 
205-219). No faltará por parte de Cervantes una crítica a la diosa Venus 
por proteger a «poetas zarabandos / de aquellos de la seta almidonada; 
/ de aquellos blancos, tiernos, dulces, blandos» (V, vv. 209-211) que se 
dividen en sectas y bandos contrarios para proteger sus fines (V, vv. 213). 
El poeta, en fin, admite con sorna en no pocos versos que cada vez que 
en adelante vio una calabaza o un cuero, recordó a aquellos desgraciados 
(V, vv. 226-246). El pasaje deja una dura crítica por parte de Cervantes 
a esa caterva de malos poetas que asolan España, a los que representa 
como «vanas y huecas apariencias» por medio de las figuras de calabazas 
y odres. Frente a esa censura, Cervantes salva a unos cuantos buenos 
poetas que llegan sobre una carroza que atraviesa fugaz la tierra hacia 
el monte Parnaso, mientras anochece. Termina la escena con el dios 
Morfeo repartiendo sueños a todos, que serán —precisamente— los 
protagonistas del capítulo VI.

Diferencia Cervantes dos tipos de sueños: aquellos que reproducen 
lo ocurrido en la realidad, los que trae la propia materialidad del ser hu-
mano y los que aportan revelaciones, que serán aquellos que le interesen 
más (VI, vv. 1-12). Y entra a describir su sueño en el que, después de 
presentar su principio poético de la verosimilitud, se centra en la multi-
tud de muy diverso tipo que inunda el llano, para entrar en el v. 79 en la 
descripción de la doncella que gobierna todo desde su trono. El miste-
rio sobre su verdadera identidad se desplaza desde el v. 81 hasta el 105 y 
se completa con el de las dos ninfas que la asisten (VI, vv. 106-115) a las 
que no deja en buen lugar, pues se refiere a que son «pobres en ciencia» 
(VI, v. 111), y sin blasones (VI, vv. 112-113). Pero si algo destaca tanto en 
la primera doncella como en estas dos ninfas es que la primera mirada 
sobre ellas las hace ver admirables y encantadoras (VI, v. 84), pero «pare-
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cía mayor su hermosura / mirada desde lejos, y no tanto / si de cerca se 
ve su compostura» (VI, vv. 88-90). Cervantes critica así la vanidad de los 
poetas que desengañan cuando se miran de cerca sus obras.

Es interesante el proceso de crecimiento e hinchazón de la doncella, 
la cual, si aparece en inicio sentada en el trono, durante veinte versos 
(VI, vv. 115-135) se pone de pie, acrecienta y se dilata con gran asombro 
de un Cervantes expectante. Será un poeta innominado el que le dé la 
clave de la personalidad de la doncella a la que se describe entre los ver-
sos 136-162 y 172-210, pero no se da su nombre hasta el v. 202. Más de 
cien versos, por tanto, en los que se mantiene la incógnita de quién es la 
mujer de la que se habla, de la que se desgranan características a través 
de versos iniciados por la anáfora «Ésta»: «ésta que hasta los cielos se 
encarama» (VI, v. 175), «ésta fue la ocasión y el instrumento» (VI, v. 178), 
«ésta tal vez» (v. 187), «ésta el incendio horrible resfriaba» (VI, v. 192), 
etc., hasta llegar al v. 202 en que se declara: «ella es la altiva Vanagloria».

Bastantes menos ocupan la descripción de sus dos damas: la Adulación 
y la Mentira (VI, vv. 211-230), que son su soporte: «sirven a su máquina 
de Atlante» (VI, v. 213) y le ofertan su cara hipócrita: «humildad aparen-
te» (VI, v. 215), «tienen de prudentes apariencia» (VI, v. 222), de modo 
que la Vanagloria se confunde con la información que ellas le propor-
cionan y hace mal sus juicios (VI, vv. 220-228). Las palabras finales del 
pasaje que hace Cervantes para presentar la actuación de estas dos her-
manas (VI, v. 219) se elevan a valor universal, como si el poeta quisiera 
avisar a los que buscan la fama apoyada más en alabanzas que en méritos 
propios: «Quien más presume de advertido, pr[u]ebe / a dejarse adular, 
verá cuán presto / pasa su gloria como el viento leve» (VI, vv. 229-231). 
Y, en efecto, el pasaje onírico se cierra con la explosión de la «Gloria 
vana» que muestra así su hinchazón artificiosa (VI, vv. 232-234).

La llegada de Apolo, dios del día, trae el amanecer que sigue al sueño 
nocturno. Invoca a los buenos poetas: «espíritus felices» (VI, v. 259) y les 
pide que luchen para que no ganen los que representan la mala poesía, 
a la que trata de «canalla» (VI, v. 267), apoyada por una muchedumbre 
de aduladores (VI, v. 269), e insulta con expresiones como: «embaidora 
[embaucadora]» (VI, v. 274), «hipócrita gentalla» (VI, v. 275), inventora 
de necedades (VI, v. 276), «turba ociosa, vagamunda y sin provecho» (VI, 
vv. 281-282), «gente que turba la paz» (VI, v. 285). Apolo pide de sus 
seguidores «justa indignación» (VI, v. 280) ante los malos poetas, ataque 
intrépido (VI, v. 281) ante la llegada del «escuadrón contrario» (VI, v. 
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293) con sus «confusos alaridos» (VI, v. 294) y un valor «hasta quedar o 
vencedor o muerto» (VI, v. 300). Y describe su llegada como la de un 
«escuadrón casi infinito / de la bárbara, ciega y pobre gente» (VI, vv. 
302-303) ante el que se lanza el escuadrón de Apolo, tema que ocupará 
el capítulo VII.

Se inicia con la invocación del poeta a la Poesía a través de varias 
anáforas que inicia un «tú» (VII, vv. 1, 4, 7), en las que insta a la musa 
para que le ceda «una voz al caso acomodada, / una sutil y bien cortada 
pluma, / no de afición ni de pasión llevada» (VII, vv. 13-15), de modo 
que pueda narrar la batalla, a la que califica de «contrapuesto y desigual 
intento» (VII, v 19). Describe al primer escuadrón, «bando católico» 
(VII, v. 22), que lleva un cisne como insignia (VII, v. 40), al que siguen 
las banderas (VII, v. 43) y los poetas a los que se cita y describe. Tras ellos, 
Cervantes se duele de la llegada de veinte poetas «tránsfugas» (VII, v. 
106) y reclama a Apolo por haberlos dejado cambiar de bando, a lo que 
el dios responde que fue engañado por las primeras apariencias (VII, 
vv. 117-118) y exclama: «¡Oh falsos y malditos trovadores, / que pasáis 
plaza de poetas sabios, / siendo la hez de los que son peores!» (VII, vv. 
139-141), antes de llamarlos «poetas de atrevida hipocresía» (VII, v. 145). 
Y comienza la batalla, en la que poetas hueros, de algunos de los cuales 
se da el nombre, castigan al escuadrón de Apolo con los golpes de sus 
obras (VII, vv. 148-360), pero estos se defienden hasta ganar la guerra.

El capítulo VIII muestra la victoria de la Poesía verdadera, que apa-
rece rodeada de las nueve musas (VIII, vv. 55-57) que inician una danza 
y coronan a nueve poetas, ante el escándalo de la Envidia, a la que se 
tilda de «monstruo de la naturaleza» (VIII, v. 94), que exclama: «¿Será 
posible que en España / haya nueve poetas laureados?» (VIII, vv. 97-98). 
Apolo corona de flores a los poetas y la Poesía envía al propio Pegaso 
enjaezado (VIII, vv. 130-159). La Poesía misma abraza a todos (VIII, 
vv. 190-195) satisfecha del final de la batalla (VIII, vv. 196-216) antes 
de que se presente Morfeo acompañado de la Pereza, el Silencio y el 
Descuido, y duerma a los poetas al darles hisopazos con las aguas del 
olvido (VIII, vv. 220-237). 

Cuando despierta el poeta se encuentra en Nápoles, a la que reco-
noce (VIII, vv. 265-276), y entabla un diálogo con un personaje al que 
se llama Promontorio, el cual le saluda con afecto y el poeta le trata de 
«hijo» (VIII, vv. 277-297). Será este quien vaya citando a los poetas que 
llegan con todos los honores (VIII, vv. 310-351), antes de que el ruido 
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de fiesta interrumpa la relación y Cervantes plantee su deseo de escribir 
una relación en verso de las mismas (VIII, v. 359) y confirme que la 
escribió en prosa don Juan de Oquina (VIII, v. 370). Narra Cervantes 
su regreso a Madrid vestido de romero (VIII, v. 386) y el encuentro 
con algunos poetas de la corte de diversa catadura, entre los que no 
faltaron dos que «al soslayo se llegaron, / y con la risa falsa del conejo 
/ y con muchas zalemas me hablaron» (VIII, vv. 406-408) y a los que 
Cervantes respondió guardando bien las apariencias: «Yo, socarrón; yo, 
poetón ya viejo, / volviles a lo tierno las saludes, / sin mostrar mal ta-
lante o sobrecejo» (VIII, vv. 409-411). Con un guiño al receptor y uno 
de los vocativos que no es excepción en el Viaje del Parnaso, Cervantes 
dice: «No dudes, ¡oh lector caro!, no dudes / sino que suele el disimulo 
a veces / servir de aumento a las demás virtudes» (VIII, vv. 412-414) 
y anuncia que buscará ocasión para darles su merecido: «Dejelos, espe-
rando coyuntura / y ocasión más secreta para dalles / vejamen de su 
miedo o su locura» (VIII, vv. 418-420). Pero también manifiesta temor: 
«Poníanseme yertos los cabellos / de temor no encontrase algún poeta, 
[…] que, con puñal buido o con secreta / almarada me hiciese un abu-
jero / que fuese al corazón por vía recta» (VIII, vv. 424-429). Se cierra 
la obra con la reclamación de dos poetas a los que Cervantes no incluyó 
en el Parnaso, y a la cual alega que fue decisión del mismo Apolo (VIII, 
vv. 451-453) antes de irse a descansar de tan larga jornada.

Cervantes, su mecenas y la independencia de su escritura

Visto ya el devenir del poema cabría señalar que, frente a las quejas 
de este Cervantes de que le faltan protectores, reconocimiento de los 
demás e incluso quien quiera poner un poema al frente de su Viaje del 
Parnaso (1614), con muy poco tiempo de diferencia escribía diversas 
dedicatorias al conde de Lemos, don Pedro Fernández de Castro (1576-
1622), su amigo y mecenas, que en aquellos momentos era presidente 
del Consejo de Indias y virrey de Nápoles. A él se dirigen las obras de 
esta década: las Novelas ejemplares, la segunda parte del Quijote, el Persiles 
y las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, una vez 
superadas las desavenencias que permite ver el Viaje del Parnaso por no 
haber sido invitado a las fiestas de Nápoles con ocasión de las alianzas 
matrimoniales entre las casas reales de Francia y España (1612)9.

9 Ver la tesis doctoral de Kappès, 2004.
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Si se leen con atención los paratextos dedicados a su mecenas, vemos 
que confirman las opiniones que se han presentado a través del examen 
del Viaje del Parnaso: desde la atalaya de sus muchos años, Cervantes hace 
saber a sus lectores de las Novelas ejemplares de 1613 que, frente a lo espe-
rable, él no pone esa obra bajo la tutela del conde en busca de su protec-
ción, «porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan a 
morderlas y lacerarlas», y da como razón que «si él no es bueno, aunque 
le ponga debajo de las alas del hipogrifo de Astolfo, y a la sombra de la 
clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los 
Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respeto a nadie»10. 
Libera así su producción de la necesidad del apoyo de los grandes para 
ganar puntos en la opinión pública.

Solo dos años después, en el prólogo a la Segunda parte del Quijote 
(1615), casi de modo retórico se lamenta de su «corta fortuna», pero 
pasa pronto a agradecer la protección, en especial económica, al mismo 
conde de Lemos —don Pedro Fernández de Castro— al que suma la 
del arzobispo de Toledo —don Bernardo de Sandoval y Rojas—. Otra 
afirmación suya interesa aquí, en relación con la concepción cervantina 
del mérito, y es aquélla en que dice: «Estos dos príncipes, sin que los 
solicite adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad, han 
tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme», y concluye que 
este hecho le hace «más dichoso y más rico que si la fortuna por camino 
ordinario me hubiera puesto en su cumbre»11.

También en prosa escribió Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), 
libro que estaba muy avanzado ya en octubre de 1615, cuando se refiere 
a él en la dedicatoria de la Segunda parte del Quijote, terminado al filo 
de su muerte, como muestran las palabras iniciales al ya visto conde de 
Lemos: «puesto ya el pie en el estribo» (fechada el 19 de abril de 1616)12, 
e impreso póstumo por el desvelo de su viuda. En su prólogo el escritor 
rechaza las alabanzas del estudiante que le sale al camino13.

En esos tres textos, Cervantes se muestra seguro de su prosa y agra-
decido a sus mecenas, más por el apoyo económico que por la defensa 
de las lenguas aceradas y, en alguno de ellos, afirma no ser él quien tuvo 

10 Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 10-11.
11 Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Segunda parte, Prólogo al lector, pp. 620-621.
12 Cervantes, Persiles y Sigismunda, p. 867.
13 Cervantes, Persiles y Sigismunda, pp. 868-869.
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que buscar la adulación de estos protectores, afirmación que defiende su 
independencia una vez más14.

Distinta actitud es la que adopta Cervantes con otros géneros, como 
los escritos en verso, tanto el teatro como la lírica. En la dedicatoria 
al conde de Lemos de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca 
representados (1615) convierte la necesidad en virtud y señala como una 
de las bondades de verlas editadas el hecho de que los textos «no van 
manoseados ni han salido al teatro», aunque no puede dejar de añadir 
que la culpa es de los farsantes «que de puro discretos, no se ocupan sino 
en obras grandes y de graves autores», y añade el juicio de que «tal vez se 
engañan» con esa decisión15. El prólogo al lector contiene las conocidas 
líneas en que reprocha a un librero no querer comprárselas, porque un 
‘autor de título’ le había dicho que de su «prosa se podía esperar mucho, 
pero que del verso nada»16. Con sus palabras, permite conocer que en 
los mentideros de la corte y quizá también en las reuniones de hombres 
de letras, no corría buena opinión sobre algunas de sus obras o, quizás, 
la comparación con la prosa del Quijote y la fuerza de la producción de 
Lope en las tablas eclipsaban sus otros méritos.

La línea de pensamiento de Cervantes se mantiene coherente en 
estas obras de senectud: el poeta manifiesta su amor a la independencia, 
no tiene empacho en satirizar a los malos poetas sujetos a señores que 
los patrocinan y a través de los cuales tratan de sustentar sus escasos mé-
ritos, pero él afirma en su Viaje, una vez más, no necesitar de la opinión 
de otros para defender su calidad artística también como poeta, en una 
guerra abierta contra quienes se permiten criticar su talento poético, 
estando ellos faltos del mismo.
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