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«Todas las piezas importan». La complejidad narrativa en The Wire 
(Alberto Nahum García Martínez) 

 

En el sexto episodio de la primera temporada, mientras un grupo especial de policías 

afina el sistema de escuchas para captar los movimientos de los narcotraficantes en 

Baltimore, el veterano investigador Lester Freamon le comenta al joven Roland 

Pryzbylewski: «Estamos construyendo algo aquí, detective. Lo estamos construyendo 

desde cero. Todas las piezas importan»1 (1x06).   

La frase actúa como metacomentario de la innovadora y arriesgada estrategia narrativa 

que empleó The Wire. Creada por Ed Burns y David Simon, esta tragedia sobre la 

ciudad contemporánea cumplía los postulados del famoso lema promocional: «It’s not 

TV; it’s HBO». Una propuesta diferente a cualquier cosa que hubiera intentado el medio 

televisivo antes: una novela audiovisual, de aire naturalista, que se desplegaba durante 

más de 60 horas. Una historia que se levanta con una cadencia calmosa, anticlimática, 

atestada de personajes secundarios, donde decenas de tramas se van entrelazando como 

una enredadera y donde cada temporada se aglutina en torno a la investigación de un 

único caso criminal –frente a las dos o tres tramas por capítulo en los dramas policíacos 

tradicionales–.   

 

1. Un relato expandido 

Durante décadas, la historia de la ficción televisiva estuvo dominada por los relatos 

autoconclusivos, es decir, aquellos en los que «cada capítulo es relativamente 

independiente: los personajes, escenarios y relaciones se mantienen a lo largo de los 

episodios, pero las tramas [de cada capítulo] son independientes y apenas necesitan de 

un visionado consistente o un conocimiento de la historia diegética para comprender el 

relato» en sí mismo (Mittell, 2007: 163). Esto no implica que las series episódicas 

(serial en inglés) carezcan de memoria y hagan tabla rasa de los hechos ocurridos en 

capítulos precedentes. Porque lo importante no es la memoria del personaje –que, 

aunque sea levísima, obviamente sí existe si se quiere asegurar la coherencia interna del 

                                                           
1 «We’re building something here, detective. We’re building it from scratch. All the pieces matter» 
(1x06). 
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texto–, sino la de los espectadores, que «no necesitan el recuerdo de episodios anteriores 

para entender y apreciar el actual capítulo» (Newman, 2006: 23). 

Frente a esa estructura cíclica, recurrente, se opone un modelo lineal y acumulativo, 

donde el episodio es una medida de longitud, no una vuelta al status quo. En televisión, 

tradicionalmente, esta narrativa continuada –con amplios arcos argumentales 

fragmentados en unos pocos capítulos– era el terreno de las miniseries y, desde una 

apuesta menos sofisticada, alcanzaba su apogeo en las soap operas anglosajonas, 

potencialmente infinitas. Sin embargo, los últimos quince años –aupados sobre los 

progresos narrativos de Hill Street Blues (NBC, 1981-87), St. Elsewhere (NBC, 1982-

88) y Twin Peaks (ABC, 1990-91)– han visto cómo las teleseries de calidad se 

telenovelizaban, desembocando en una historia mucho más enrevesada y desafiante para 

el consumidor. «El relato serial –explica Mittell– ofrece líneas argumentales 

continuadas a través de múltiples episodios, con un mundo narrativo en desarrollo que 

reclama a los espectadores que vayan construyendo un universo ficcional global 

empleando la información obtenida durante todo el transcurso del visionado» (2007: 

164). En definitiva, ficciones con «habilidad para construir formas narrativas abiertas 

más que cerradas» con cada capítulo (Creeber, 2004: 4), como hábilmente hace The 

Wire.  

 

2. Un espectador comprometido 

Así, la crítica ideológica dibujada por Simon y Burns se erige en una prolongación 

audiovisual de los escritores realistas del XIX, un Balzac o un Dickens en versión 

catódica, con Baltimore como paisaje, el narcotráfico como condena, la corrupción 

como enfermedad social y el sueño americano como un mito imposible (cfr. García 

Martínez: 2010). Sus cinco temporadas dibujan un fresco del oxidado engranaje 

institucional y las miserias de la ciudad contemporánea, desde el crimen organizado al 

cataclismo educacional, pasando por la ética periodística, la desidia policial o la 

degradación política.  

Pero The Wire resulta atractiva no solo por lo que cuenta, sino por cómo lo cuenta. La 

serie de Simon y Burns exhibe una contención estilística que la aleja de los cánones de 

otros cop-shows. Frente a la hipervisibilidad científica de CSI Las Vegas (CBS, 2001-

15) o el trepidante montaje –pura adrenalina– de 24 (Fox, 2001-10), The Wire opta por 
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un relato flemático, sin énfasis formales; no hay música extradiegética, por ejemplo –

salvo en las secuencias musicales que clausuran cada temporada y resumen los destinos 

de los personajes–. Los guionistas apuestan por una historia completamente lineal2 que 

se detiene en la descripción física de los ambientes donde se desenvuelve la acción: es 

habitual presentar a los personajes en planos medios y largos, de modo que se les vea 

interactuar con su entorno. Esta austeridad estética «esquiva cualquier efecto especial» e 

insiste «en la frontalidad, en el estar allí del sujeto» (Williams, 2008-09: 63). Por eso 

resulta tan relevante el rodaje en exteriores, en las avenidas Homer y Franklin, en las 

calles Fayette y Monroe, en las esquinas del verdadero lado Oeste de Baltimore. Porque 

son los espacios reales donde también se escenifica la acción; porque el paisaje urbano 

queda anudado a una concepción narrativa que bebe del sthendaliano espejo al borde del 

camino.  

Además, cada entrega despliega un único caso criminal, asumiendo un ritmo lento, 

detallista y minucioso, un rigor en el que, como destaca Lasierra, resulta esencial la 

biografía laboral de los creadores: Burns fue policía y maestro en Baltimore; Simon un 

antiguo periodista de sucesos (2012: 154-155). Esa pretensión naturalista desemboca en 

un relato con vocación omnisciente y casi dos centenares de personajes que convierten 

la serie en una auténtica novela-río visual. Un inédito ejercicio televisivo de densidad 

narrativa: «Puesto que el programa abraza la serialidad en un grado tan alto, reclama 

que su audiencia no solo siga la pista de más hilos narrativos, sino que la audiencia siga 

más hilos narrativos que reemergen esporádica y tortuosamente tras grandes períodos de 

tiempo» (Nannicelli, 2009: 194). Es decir, la apuesta narrativa de The Wire demanda un 

espectador consciente de que el enigma policial es menos relevante que la lectura 

sociológica, un televidente atento, concentrado, comprometido con el aplazamiento de 

respuestas y la obtención de rédito al final de cada temporada (cfr. Johnson-Lewis: 

2009).  

El primer episodio de cualquier serie tiene varias funciones: establecer las coordenadas 

estéticas, dramáticas y narrativas del relato, educar a los espectadores sobre cómo debe 

                                                           
2 La única vuelta al pasado que existe en toda la serie se produce en el piloto. En los últimos minutos se 
recuerda brevemente que el asesinato final es una represalia contra William Gant, testigo del caso 
D’Angelo (1x01). David Simon admite en el audiocomentario que acompaña al capítulo en DVD que este 
inusual flashback fue una imposición de la HBO, escéptica ante la posibilidad de que los espectadores 
recordaran semejante detalle.  
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ver una serie y animarle a seguir viéndola. Esta razón provoca que muchos espectadores 

no hayan logrado engancharse a The Wire, a pesar de su prestigio crítico global. Su alto 

nivel de exigencia narrativa reclama paciencia para ir juntando todas las piezas, como 

recitaba Lester Freamon con respecto al trabajo policial. No se trata solo de la dificultad 

para asimilar un alto número de personajes –hasta treinta aparecen en los créditos del 

episodio piloto, más otros seis que vemos en escena aunque no aparecen en los 

créditos–, sino de un ritmo que no teme detenerse en tiempos muertos –la famosa y 

malhablada reconstrucción de un lugar del crimen por parte de McNulty y Bunk en el 

1x04–, de personajes que abandonan el relato durante largos períodos –el esporádico 

McNulty de la cuarta temporada, el ausente Sydnor de la segunda– o de detalles 

aparentemente costumbristas que adquieren relevancia temporadas después –en la 

tercera temporada el pequeño Kenard juega a emular un tiroteo de Omar Little; al final 

de la quinta, es quien le vuela la tapa de los sesos al Robin Hood del guetto en un deli 

coreano (5x08)–. 

 

3. Relato coral y empatía dramática 

Estirando esa naturaleza acumulativa, cada tanda de episodios abre un nuevo espacio –

con sus personajes característicos, como es lógico– que se superpone a los demás: los 

projects y la comisaría (temporada 1), el puerto (temporada 2), la alcaldía (temporada 

3), la escuela pública (temporada 4) y la prensa del Baltimore Sun (temporada 5). De 

este modo, las «cinco temporadas, cada una de las cuales forma una unidad, juntas 

forman un supra-relato que muestra el paso del tiempo en una Baltimore ficcionalizada, 

pero ningún avance moral o narrativo claro. Cambian las caras (…) pero el problema de 

las drogas persiste» (Potter y Marshall, 2009: 9). A efectos narrativos, esto implica que 

la memoria del espectador ha de estar siempre encendida para hilar los sucesos de cada 

temporada al mismo tiempo que ha de ir negociando –es decir, situando en el tablero 

narrativo, estableciendo relaciones, buscando causalidades– la entrada de nuevos grupos 

de personajes y conflictos en cada temporada.  

Esta ingente cantidad de información dispuesta de manera lineal exhibe necesariamente 

una teleficción coral, donde, a pesar de la mayor relevancia de personajes como 

D’Angelo, McNulty o Carcetti, es Baltimore quien aspira a convertirse en el verdadero 

protagonista. The Wire no ha sido la única serie sinfónica, pero sí resulta interesante y 
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pertinente compararla con otra cuya estructura narrativa es similar: Juego de tronos 

(HBO, 2011-). En esta última, querer contar tanto ha generado una sensación de 

apresuramiento, una narrativa de saltos, deslavazada, impresionista. Un relato 

deshilachado que, por ejemplo en su segunda temporada, carecía de centro gravitatorio. 

Muchas tramas argumentales en Juego de tronos han hecho la guerra –nunca mejor 

dicho– por su cuenta, como si la serie de Benioff y Weiss contuviera en su interior cinco 

o seis libros diferentes, con líneas de acción que no llegan ni a rozarse: los casos más 

evidentes serían los spin-offs de Danaerys y Jon Snow. A diferencia de otras series 

congestionadas de personajes como Los Soprano (HBO, 1999-2007) o Deadwood 

(HBO, 2004-06), The Wire sería lo más parecido a Juego de tronos, puesto que su 

coralidad esquiva el protagonismo absoluto3. Y, sin embargo, la empatía narrativa y 

dramática –con el consecuente apego emocional que arranca del espectador– resulta 

muy superior en Baltimore que en Poniente. ¿Por qué? De nuevo, porque en The 

Wire hay un caso criminal que otorga unidad a cada temporada, mientras que en Juego 

de tronos no existe tal cosa. Pero, sobre todo, la propia esencia y el estilo de la epopeya 

realista de Simon y Burns se obliga a detenerse en conversaciones aparentemente 

intrascendentes, en investigaciones que llevan a callejones sin salida, en avances 

narrativos carentes de meta, en la estética del procedimiento. Por el contrario, Juego de 

tronos siempre tiene que estar narrando sucesos memorables: batallas, asesinatos, 

revueltas, duelos, sometimientos, ligoteos, torturas, etc. Esto obliga a Benioff y Weiss a 

saltar de un castillo a otro con evidente ansiedad mientras que los protagonistas 

de Simon y Burns profundizan calmadamente en el yo, puesto que los personajes tienen 

el tiempo que necesitan para crecer de manera orgánica.  

 

4. El relato complejo y su herencia 

La televisión no se mueve tanto por revoluciones como por evoluciones. El arrojo 

narrativo y, a la postre exitoso, de The Wire es, simplemente, un eslabón esencial para 

entender la cocción a fuego lento y la estética de la reacción que definían a Mad Men 
                                                           
3 Tanto en la famiglia como en el western de la HBO existe una jerarquía de personajes que ancla el 
relato. Hay multitud de tramas auxiliares, pero en última instancia todo gira en torno a las paranoias 
de Tony, planeta protagónico sobre el que giran el resto de satélites narrativos. En Deadwood ocurre lo 
mismo –dividiendo el protagonismo entre Bullock y Swearengen–, con un añadido: el pueblo del título 
ejerce de pegamento narrativo, pues los personajes se espían, se cruzan, se pelean y se felacionan en 
cuatro calles en construcción. 
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(AMC, 2007-15), para explicarse por qué la HBO se atrevió con un drama tan hermético 

y narrativamente inasumible como Luck (HBO, 2011) o, en fin, para pavimentar la 

tesitura novelesca de una serie alucinada como Hannibal (NBC, 2013-15). Si The Wire 

demostró que la televisión podía emular la arquitectura narrativa y la ambición del gran 

relato decimonónico, la reciente y sanguinolenta propuesta de Bryan Fuller inyecta en la 

televisión la libertad narrativa –puntos de vista, secuencias oníricas, saltos en el tiempo, 

desorientaciones– que generalizó la novela del siglo XX.    

Entrevistado por el escritor Nick Hornby sobre la dificultad narrativa de The Wire, el 

volcánico David Simon vociferó su ya célebre «fuck the average reader» (Hornby: 

2007). Ese «que se joda el espectador medio» es una maldición que ha devenido virtud, 

puesto que el espectador televisivo se ha ido habituando a unos estándares mucho más 

rigurosos, capaz de manejar con soltura la complicación, densidad y barroquismo de 

multitud de propuestas narratológicamente atrevidas. La ficción televisiva –una 

máquina de contar historias– ha sabido aprovechar de manera astuta todas las 

posibilidades del relato, generando un círculo virtuoso que, en lugar de «joder» al 

espectador, ha logrado justo lo contrario: convertir la complejidad narrativa en 

estructura familiar y corriente, asequible para todos los públicos. Porque ahora cada vez 

más telespectadores exigentes saben, con Lester Freamon, que «todas las piezas 

importan».  
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