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Presentación

EXCERPTA E DISSERTATIONIBUS IN philosophia

Resumen: La tesis doctoral se centra en el problema 
formulado posteriormente a Unamuno por Jean Paul 
Sartre: «si Dios existe el hombre no puede ser libre; 
pero si el hombre es libre, Dios no puede existir». 
Para Unamuno, Dios como el Otro pone al hombre 
las barreras de la ley natural que el hombre no puede 
en ningún modo superar. No sorprende, pues, que el 
catedrático de Salamanca, suela repetir en sus textos 
que la libertad es la conciencia de la ley. Así pues, el 
estar-en-el mundo implica una participación activa 
del ser humano en la ley divina, que no aniquila, sino 
que perfecciona las capacidades volitivo-intelectuales 
del hombre; no determina, sino que, por el contrario, 
las potencia.

Palabras clave: Dios, libertad, libertad pericorética, 
determinismo.

Abstract: The doctoral thesis on the basis of the 
thought of Miguel de Unamuno, raises the issue for-
mulated clearly by Jean Paul Sartre in his philosophi-
cal work Existentialism is a Humanism: if God exists, 
a man cannot be free but if a man is free, God can-
not exist. According to the Spanish philosopher, God, 
comprehended as Other, sets boundaries to a man in 
the form of the natural right, which a man – a finite 
being is unable to exceed in any way. Therefore, it is 
not surprising that Unamuno in his works reiterates 
that freedom is the awareness of the right. Thus, the 
fact of being a human in the world, assumes active 
participation in the divine right, which does not anni-
hilate volitional and intellectual abilities of man; on the 
contrary, it improves them.

Keywords: God, liberty, perichoretic freedom (Peri-
choresis), determinism.

Unamuno a lo largo de su vida procura subir a la cima de las limitaciones de 
la naturaleza humana, y desde la cumbre de tantas inquietudes y preguntas es-
forzarse en ver el rostro de un Dios escondido, que es el único que garantiza al 
hombre la libertad. Para él, la libertad no es meramente una facultad de actuar 
según una voluntad sin restricciones, es algo más. La libertad es la fuerza del 
propio yo que le permite auto-crearse para elegir una posibilidad entre varias 
que aparecen en el horizonte de la existencia.

El catedrático de Salamanca, alude que el mismo deseo de la eternidad 
y, en consecuencia, las elecciones que conducen a conseguirla, forman parte 
del proceso existencial de liberación. Para Unamuno la libertad es ante todo 
un valor espiritual que el ser humano debe buscar «dentro», en su intimidad. 
La libertad demuestra que el hombre es dueño de sí mismo, de sus acciones; y 
por tanto sus actuaciones deberían ser responsables y solidarias con los demás.
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Unamuno propone diferentes tipos de la libertad, aunque estas no agotan 
las posibilidades de manifestarse la libertad en la vida de cada uno: la libertad 
de estar (que se manifiesta en la posibilidad de expresión) y de formar parte 
activa en la sociedad; la libertad de crear que permite al hombre formar y ma-
nejar la naturaleza; la libertad de pensar según sus convicciones; y la libertad 
óntica que se encuentra en el fundamento del hambre de inmortalidad, etc. 
Según Unamuno el hombre se realiza a sí mismo eligiendo entre varias posi-
bilidades de ser. Su alma es un cementerio de los yoes rechazados. El hombre 
para ser libre, tiene que referir su existencia hacia lo Transcendente. Por eso, 
el catedrático de Salamanca, no es capaz de rechazar radicalmente, como lo 
hizo por ejemplo Nietzsche, la existencia de Dios. Muchas veces en sus textos 
más divulgativos critica la religiosidad española acusándola de superficialidad 
y de ritualismo. Sin embargo, para él, el Dios verdadero es aquel que se venera 
«en espíritu y en verdad». Según el filósofo vasco la verdad y la libertad con-
vertuntur (echando mano de la terminología escolástica), o mejor dicho, entre 
ambas se da un tipo de ósmosis metafísica. El hombre no puede ser libre siendo 
esclavo de la mentira, y la verdad nunca puede ser impuesta con violencia. La 
libertad es la facultad de un ser racional y consciente de sí mismo que se ma-
nifiesta dentro de la sociedad; aún más, sus márgenes están limitados siempre 
por el bien del otro. Dios como el Otro pone al hombre las barreras de la ley 
natural que el hombre no puede de ningún modo superar. Sin embargo, el 
estar-en-el mundo implica una participación activa del ser humano en la ley 
divina. Además, la dignidad humana, su unicidad y autonomía exigen que el 
hombre no pueda violar la libertad de otra persona. En suma, la libertad del 
hombre tiene su origen en su intimidad (la voluntad y la razón) y el Otro –en-
tendido como Dios y el prójimo– pone los límites de aquella.

Una de las primeras manifestaciones de la libertad se encuentra en la 
posibilidad de la expresión. El hombre es verdaderamente libre solo en cuanto 
puede expresar y vivir según sus convicciones, y ninguna de las instituciones 
del Estado o de la Iglesia pueden coartar este derecho. El mundo pluralista 
(pero no de masas) es la encarnación visible de la libertad: donde hay varias 
voluntades, es decir varias libertades de yoes conscientes, sin dar lugar a ningún 
tipo de totalitarismo. La capacidad de elegir y de crear el mundo por medio de 
sus capacidades intelectuales revela plenamente que el hombre es un ser-libre.

El catedrático de Salamanca, hace hincapié en que la libertad está vincula-
da a los valores; es decir solo un hombre libre puede experimentar al otro como 
un valor. Los valores como responsabilidad, solidaridad, bien común o incluso 
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Dios, no solamente dan sentido a la propia existencia, sino que fomentan la 
personalidad del hombre y por eso le hacen más libre de las diferentes determi-
naciones tanto biológicas como sociales. La libertad humana (la capacidad de 
elegir), aunque está condicionada por muchas circunstancias, permite al hombre 
experimentar la soledad y el abandono frente al mundo. Y este estado de incerti-
dumbre también manifiesta que el hombre posee en sí la libertad. Sin embargo, 
el libre albedrío es algo relativo, porque allí se cruzan la naturaleza finita y la li-
bertad absoluta que provocan una angustia e insatisfacción en el hombre. Estar-
en-el-mundo implica que el hombre continuamente ha de decidirse, enterrando 
una posible realidad y creando otra. Entonces, Unamuno plantea que el hombre 
es libre porque puede elegir entre varias alternativas, pero su libertad está con-
dicionada por una cierta necesidad y circunstancias inesperadas. Por tanto, cada 
persona, aunque íntimamente se sienta absolutamente incondicionada, no lo es 
en realidad. Para Unamuno, el hombre no es libre absolutamente, pero en un 
acto de elección puede rechazar o afirmar su ser-en-el-mundo. Además, su des-
tino sobrenatural, la realización del hambre de eternidad meramente depende 
de él. Por tanto, la Historia crea un espacio en la Conciencia universal, y dirige 
la conducta de la conciencia humana hacia su plena realización de ser inmortal. 
Así pues, lo que caracteriza el espíritu es la libertad; el hombre debe libremente 
iniciar los actos moralmente buenos para elevar su propia conciencia y al mismo 
tiempo acercarse a la Plenitud. El entendimiento del fenómeno de la Historia 
como el pensamiento de Dios, revela que los hechos particulares son reflejo de 
la eternidad. La Historia, pues, tiene una dimensión dialéctica: desde la intimi-
dad del hombre (su espíritu) hacia fuera (al mundo material).

Así pues, el hombre vive dentro de un círculo de valores –las posibilida-
des–, donde tiene que rechazar unos y elegir otros. Solo de este modo descu-
bre su libertad. La existencia según los valores elegidos o rechazados desvela 
quien es aquel que elige: si es bueno o malo, porque como frecuentemente 
repite Unamuno «existir es obrar». La capacidad de auto-crearse dentro del 
mundo determinado por las leyes de la naturaleza demuestra la unicidad del 
ser humano entre todos los seres vivos, aún más, por medio de la libertad se 
forma también su personalidad. El hombre no es meramente un individuo ma-
nejado ciegamente por el azar, sino que como persona guarda en su intimidad 
el «rostro espiritual», el deseo de no morir. La libertad que posee el hombre 
desvela que el ser humano es también portador de transcendencia.

La idea de Dios que propone Unamuno se acerca a las consideraciones 
de san Agustín o Søren Kierkegaard en torno al concepto del Dios cordial cuyo 
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conocimiento se obtiene por medio de la intimidad del hombre; ya que hay 
una ósmosis entre el yo y Tú divino, que se manifiesta exteriormente en el deseo 
de inmortalidad.

El filósofo vasco reconoce que el destino terrenal no depende totalmente 
del hombre pues muchos acontecimientos influyen en las decisiones humanas. 
En la vida del hombre suceden hechos indeseables que interfieren en ella y la 
cambian radicalmente. Sin embargo, Unamuno tiene la intuición de que el 
destino sobrenatural depende del libre albedrío de cada uno. El hombre que 
quiere que exista un Dios, huye de la nada; el fin eterno es lo único que abso-
lutamente depende de la voluntad humana.

Por tanto, en la relación entre el hombre y Dios no hay espacio para nin-
gún tipo de determinismo. En Niebla señala que entre el ser humano y el Crea-
dor hay un hilo de diálogo, de búsqueda, de preocupación. Para aclarar mejor 
la unión metafísico-ontológica entre Dios y el hombre se introduce el término 
de «libertad pericorética» que servirá para significar el entrecruzamiento de 
dos libertades: la divina y la humana que se cruzan en el yo personal. Podemos 
decir que este concepto subraya la autonomía metafísica de cada uno de los 
sujetos: Dios es la Libertad y el hombre posee la libertad.

Así pues, la relación entre Dios y el hombre, las dos libertades autóno-
mas, es parecida a los derviches giradores que se unen en la misma danza y 
en el mismo escenario, aunque cada uno deja de ser él mismo. Algo parecido 
tiene lugar, entre el hombre y Dios que movidos por el amor se penetran en el 
escenario de la vida, y sin embargo, nunca pierden la conciencia de su propio 
yo, lo que se examina en el siguiente texto. Las líneas que vienen a continua-
ción se insertan en la primera y la tercera parte del capítulo sexto de la inves-
tigación realizada. En ellas presento un análisis acerca de la libertad humana 
y sus algunas manifestaciones propuestas por Miguel de Unamuno, fijándose 
ante todo en el problema formulado posteriormente a Unamuno por Jean 
Paul Sartre: «si Dios existe el hombre no puede ser libre; pero si el hombre es 
libre, Dios no puede existir» y concluyendo que la libertad humana consigue 
su plena realización con la referencia a la Trascendencia
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Dios y libertad humana en el pensamiento 
de Miguel de Unamuno

P ara Unamuno, el hombre posee la libertad como un atributo. Aquella 
propiedad de la voluntad le permite –de algún modo– participar en la 
Libertad divina. El ser humano eligiendo crea su realidad, y así se mani-

fiesta la dimensión transcendental de su libertad. El libre albedrío está sumer-
gido en la naturaleza finita del ser humano; sin embargo, supera estos límites 
demostrando su perfil divino.

Es sabido que Unamuno era enemigo de las definiciones 1. Según él, la 
definición limita el carácter dinámico de la realidad, y por tanto su propuesta 
de cómo definir la voluntad no es una explicación cerrada 2. La explicación que 
propone Unamuno coincide en algunos puntos con la interpretación tomista, 
pero también con una fuerte inclinación a las ideas de Escoto. En efecto, en 
su Manual del quijotismo afirma: «¿Hay voluntad en el sueño? ¿Qué es la vo-
luntad? ¿No hay voluntad en el pensamiento? ¿Y pensamiento en la acción? 
El propio carácter mejor en el sueño. ¿El soñador es soñado? El primado de 
la voluntad. Aquino y Escoto. No quiero pensar – no pienso querer. Cogito= 
co-aq-ita-re» 3.

1	 «[...] porque definir es poner fines, es limitar». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico de la 
vida, Castro, Madrid, 2009, vol. X, p. 411.

2	 Es interesante el camino lingüístico recorrido por Unamuno para desvelar el meollo del sentido 
de la palabra «voluntad», que el pensador vasco identifica con el querer. «La palabra española 
voluntad es una palabra sin raíces vivas en la lengua corriente y popular. En francés volonté está 
cerca de vouloir, latín vulgar volere, clásico velle. Pero en español no tenemos derivado de esa raíz 
latina. Por vouloir decimos querer, del latín quaerere, buscar, y de querer tenemos el sustantivo 
querencia, que no se aplica más que a las bestias y significa el apego que cobran a un lugar o a una 
persona». Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, vol. X, pp. 572-573.

3	 Unamuno, M. de, El manual de quijotismo, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 
2005, p. 87. 
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El pensador español propone considerar la voluntad como un atributo de 
la persona 4, una fuerza espiritual 5, la energía interior que le impulsa a actuar y 
crear. Por tanto, debe ser considerada como una facultad que impide al ser hu-
mano disolverse en la nada. En otras palabras, la voluntad posee la capacidad 
engendradora de realidades futuras 6. La voluntad mueve al hombre a obrar, y 
el hombre actuando mantiene su ser y se salva de la nada; el ser humano en los 
actos volitivos crea su futuro.

1. A lgunas claves para entender el concepto unamuniano 
de la libertad

Según Unamuno la libertad tiene varios enfoques: por un lado, tiene ca-
rácter social que se comprende por la participación abierta del ciudadano en la 
vida política del país (la libertad de expresión, religiosa, de convicción, etc.) y 
por otro lado la dimensión metafísica. A lo largo de su obra se pregunta sobre 
la condición del hombre y su capacidad de poseer la propia autonomía. En 
Niebla podemos ver que el problema forma parte muy importante de la preo-
cupación filosófica del autor que intenta solucionar el eterno problema de si el 
hombre es libre o está determinado por fuerzas ajenas a él mismo.

1.1.  La libertad unamuniana: ¿libre albedrío o voluntad determinada?

El ser del hombre nace de una realidad íntima que se esconde en la vo-
luntad. Para explicarlo, Unamuno compara a Don Quijote –símbolo del vita-
lismo y del irracionalismo– con Sancho que es una metáfora de la existencia 
racional, encerrado en esquemas 7. Andersen destaca que «la base de conoci-
miento de Sancho es el mundo sensible que le rodea, mientras que la base de 
la cognición de Don Quijote es la voluntad más íntima, el deseo de que sea 
así. Encarna la idea de la voluntad como el vehículo de nuestro conocimiento 

4	 «La personalidad la da la voluntad». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 405.
5	 «La voluntad es una fuerza que se siente». Unamuno, M. de, ibid., p. 393.
6	 Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, p. 579.
7	 Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 372.
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y de nuestra existencia» 8. En el artículo La voluntad nacional Unamuno pro-
sigue esta reflexión, diciendo: «Solo se quiere, lo que se conoce de antemano 
–dijeron los escolásticos–. Pero yo te digo, que no se conoce sino lo que de 
antemano se quiere. El mamoncillo busca y encuentra la teta de su madre sin 
haberla conocido antes» 9.

Para Unamuno la voluntad es la facultad creadora y arracional del hom-
bre: «La distinción entre realismo y realidad es primordial para llegar a una 
compresión del hombre, porque la realidad íntima define lo más real del hom-
bre y porque el realismo pone énfasis sobre la situación en la que vive el hom-
bre. El hombre es ideal y volitivo, pero está condenado a vivir en un mundo 
fenoménico y aparencial, en un mundo realista» 10.

La voluntad es «una» pero tiene distintos enfoques. Unamuno distingue la 
gana, el deseo y la querencia. Todas derivan de aquella. La gana es un deseo de 
saciar las necesidades exteriores, por lo que tiene un carácter fenoménico y tem-
poral. Unamuno la llama también hambre o apetito 11. En realidad, es una po-
tencia biológica para conservar lo corporal del hombre en el mundo. Es un suave 
reflejo del deseo de perseverar en el tiempo y espacio. Podemos reducirla a la 
dimensión meramente fisiológica que sostiene la vida del hombre en el mundo.

La existencia está fundada exclusivamente en la gana y lleva a la inercia 
existencial. El hombre que no obra, teniendo delante de sí un fin absoluto, 
camina hacia la nada. La «noluntad» es querer no ser 12, o mejor dicho vivir 
sin ningún objetivo transcendental, lo que lleva a la reducción de la existencia 
a fisiología. Unamuno lo explica así: «La gana [...] no es una potencia intelec-
tual, y puede acabar en des-gana, y engendra, en vez de voluntad, la noluntad, 
de nolle, no querer. Y la noluntad, hija de la des-gana, conduce a la nada» 13.

El otro sentido de la voluntad –según el catedrático de Salamanca– es el 
«deseo», que inclina la voluntad a un bien ausente, futuro, posible de conse-

8	 Andersen, K. H., «Miguel de Unamuno: hombre, vida y novela», Annales Universitatis Mariae 
Curiae-Skłodowska. Sectio I, Philosophia-Sociologia 36/1 (2011), p. 85.

9	 Unamuno, M. de, «La noluntad nacional», España, 19 de marzo de 1915, en Repositorio Docu-
mental de la Universidad de Salamanca.

10	 Andersen, K. H., «Miguel de Unamuno: hombre...», op. cit., p. 83. 
11	 «Hay ganas [...] de comer, de beber y de liberarse de las sobras de la comida y bebida. Hay ganas 

de trabajar y sobre todo ganas de no hacer nada». Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, 
p. 573.

12	 Cfr. Unamuno, M. de, Tres novelas ejemplares y un prólogo, vol. II p. 194.
13	 Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, p. 573.
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guir, aunque incierto, y en cuya realización el ser humano no puede influir di-
rectamente. El deseo depende de los factores exteriores y de las circunstancias. 
No está en poder del hombre alcanzarlo: «Deseo que mañana haga buen tiem-
po, pero en rigor, no lo quiero porque no puedo influir en el buen tiempo de 
mañana, no siendo si es que hace malo poniéndole buena cara. A mal tiempo, 
buena cara. O sea: ‘hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo’. Y si 
llego, no a desear, resignándome lo que yo quiera, y así llegaré al todopoderío 
gracias a la confusión de mi voluntad con la voluntad divina» 14.

El último acto que procede de la voluntad es la «querencia» que es un 
acto vital y dinámico que auto-determina a la persona para buscar los modos de 
conseguir un bien. El querer implica la voluntad y la razón. Unamuno concibe 
la voluntad como la facultad espiritual de la persona. Sin embargo, la voluntad 
de querer para realizar sus actos tiene que estar relacionada con la razón, ya que 
le permite reconocer un objeto como bien e indicarle la forma de conseguirlo: 
«Un fin siempre es práctico, hasta el fin de pensar que termina en el pensamien-
to mismo. Y es que lo mismo es querer que pensar, ni cabe abstraer la línea del 
movimiento de la dirección de éste. Pensar es querer pensar y querer es pensar 
que se quiere. Ni cabe querer sin pensamiento, ni pensar sin querencia» 15.

Por tanto, el último acto voluntario es intencional 16, relacionado con la 
inteligencia y el libre albedrío. Es el resultado de la colaboración de las dos fa-
cultades humanas:

«Querer, del latín quaerere, es buscar, es requerir o requisar, pesquerir o pes-
quisar, conquerir o conquistar, y es también inquirir o enquisar. Una enquisa, 
inquisición o enquesta (no encuesta), es la forma más volitiva del pensamiento, 
aquella en que el movimiento de éste es más macizo y hacia fuera. Porque, así 
como el calor o movimiento molecular interno de una masa se convierte en 
transición o movimiento de una masa que se traslada de un punto a otro del 
espacio, así el pensamiento, calor del espíritu, se convierte en acción, movi-
miento macizo espiritual y éste en aquel. No son cosas diferentes» 17.

14	 Unamuno, M. de, Aforismos y definiciones, vol. X, p. 927.
15	 Ibidem.
16	 «No es tanto en el hacer cuanto en el querer donde has de buscar tu libertad, porque el espíritu 

sopla, como el viento, de donde quiere, y oyes su sonido sin saber de dónde viene. Intérnate en 
esa santa libertad, refúgiate en ella de las tiranías de esa costra de tu alma [...] Si tus malas obras 
te asedian oponles tu buena intención, y busca en la buena fe sacudirte de ellas». Unamuno, 
M. de, Nicodemo el fariseo, p. 585.

17	 Ibidem.
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Unamuno añade en el discurso pronunciado en 1899, Nicodemo el fariseo: 
«La intención es fe, y fe sin obras es fe muerta, muertas son también las obras 
sin fe. Eres dueño de tu querer y de tus intenciones [...]» 18.

El dinamismo «querer ser» permite al hombre superar sus propios lí-
mites y transcender lo dado, y así experimentar la esperanza del futuro y lo 
eterno. Esta capacidad de querer más, abre la posibilidad de sentir la Tras-
cendencia; y lo creado por la voluntad forma parte de la existencia del mismo 
hombre: creer es crear. Así pues, la voluntad es una potencia fundamental del 
ser humano que se enfrenta con la razón. De este «choque» nace la libertad. 
Sin embargo, la voluntad y no la inteligencia hacen posible que el hombre 
pueda ser considerado como dueño de sus actos. En su intimidad, el hombre 
siempre persevera libre: «¡Y qué voy a hacer yo? –me dirás–. ¡Qué sé yo...! Es 
decir, sí lo sé. Revolverte, agitarte, querer algo. ¿Qué? ¡Lo mismo da! ¡Querer, 
querer, querer! Y ya la voluntad encontrará su objeto y se creará su fin» 19.

La voluntad es pues, la voluntad de querer; el hombre lo admite libre-
mente, para que pueda dirigir su existencia por medio de los actos voluntarios 
hacia los fines que le deben llevar a un Fin absoluto: «[...] la fe... es querer 
creer en Dios y sobre todo es querer que le haya. Y así, creer en la inmortali-
dad del alma es querer que el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta fuerza 
que esta querencia, atropellando a la razón, pasa sobre ella» 20.

Para el filósofo vasco la voluntad es una potencia vital distinta que la ra-
zón, aunque no la excluye absolutamente 21. Unamuno exalta la voluntad con-
virtiéndola en potencia fundamental del hombre, y por ello, experimenta él 
mismo la divinidad (pues la voluntad es como un elemento divino en el hom-
bre). Sin voluntad, el hombre no podría querer ser inmortal. Y la eternidad 
nos garantiza meramente que hay un Dios.

Según Unamuno, el Dios vivo es el «Padre del Amor» al que no se llega 
por el camino de la razón, sino por el camino del amor. Y el amor es cosa de la 
voluntad. No es posible conocerle para luego amarle, porque la razón te apar-
ta de Él. La relación con Dios tiene un carácter volitivo; el hombre debería 

18	 Ibid., p. 583.
19	 Unamuno, M. de, «La noluntad nacional», en Repositorio documental de la Universidad de 

Salamanca.
20	 Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 367.
21	 «La voluntad es cosa intelectual y racional», Unamuno, M. de, De Fuerteventura a París, vol. IV, 

p. 852.
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anhelarle, intentar saciar la sed de Trascendencia por medio de sus elecciones. 
La esencia de la voluntad es, pues, el hambre de divinidad. Y la divinidad es 
el fin supremo de las acciones del hombre: «[...] de este anhelo arrancan los 
sentimientos de belleza, de finalidad y de bondad» 22.

Es preciso volver a la relación entre voluntad y razón para intentar acla-
rarla. Las diferencias entre las dos facultades nos presentan sus propias parti-
cularidades. En Del sentimiento trágico de la vida encontramos explícitamente 
sus diferencias:

«La voluntad y la inteligencia buscan cosas opuestas: aquella, absorber 
al mundo en nosotros, apropiárnoslo; y ésta, que seamos absorbidos en el 
mundo. ¿Opuestas? ¿No son más bien una misma cosa? No, no lo son, aun-
que lo parezca. La inteligencia es monista o panteísta, la voluntad es mono-
teísta o egotista. La inteligencia no necesita algo de ella en que apoyarse; 
se funde con las ideas mismas, mientras que la voluntad necesita materia. 
Conocer algo es hacerme aquello que conozco; pero para servirme de ello, 
para dominarlo, ha de permanecer distinto de mí» 23.

La inteligencia reduce el horizonte cognoscitivo a lo dado, a los fenó-
menos que experimentan los sentidos, mientras que la voluntad intenta salvar 
el mundo exterior en la interioridad del yo, consolidándolo con fenómenos 
aparenciales. Podemos decir que la voluntad eterniza –de alguna manera– las 
cosas exteriores. Además, la voluntad para crear necesita el material que la 
razón extrae del mundo exterior (p.ej. las imágenes). Por tanto, no la razón, 
sino la voluntad es la fuerza creadora y salvadora de la nada. Unamuno lo dice 
claramente: «Afirmando con la voluntad que el mundo existe para que exista el 
yo, y yo existo para que exista el mundo, y que yo debo recibir su sello y darle 
el mío y perpetuarse él en mí y yo en él. Y solo sintiendo así se siente uno vivir 
en una creación continua» 24.

La voluntad obra según el principio de personalización, elevando el pro-
pio sujeto volitivo del océano de las cosas, protegiéndolo de las tendencias 
reduccionistas de la razón que actúan conforme al principio impersonal. La 
aportación de Cerezo parece aquí muy oportuna: «la voluntad es absorbente y 

22	 Ibid., p. 422.
23	 Ibid., p. 366.
24	 Unamuno, M. de, ¡Plenitud de plenitudes y todo plenitud!, vol. VIII, p. 664.
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di-fusa en sí, en cuanto pone o rige un orden con y sobre lo diverso, siempre 
subjetivo. La voluntad hace mundo o se da a sí un mundo y, en la misma medi-
da, hace yo, al constituirse éste, como un centro irradiante de sentido. Hacerse 
un alma o un yo, es alumbrar un carácter moral o un cuño de la personalidad, 
que valga ejemplarmente como una forma de realizar la condición humana» 25.

Para el catedrático de Salamanca, la razón es ancilla (sirvienta) de la vo-
luntad, porque aquella le da las imágenes de lo que la voluntad desea. Lo 
básico que revela la posición superior de la voluntad es la misma experiencia 
existencial de un ser libre y consciente que declara aquí y ahora «yo quiero». 
Ninguno de los seres vivos, más que el hombre, es consciente de lo que quiere. 
Esta constatación desvela que la voluntad es un fenómeno real que elige los 
objetos de su querer y elige también los modos de conseguirlos. El hombre 
tiene que subordinar sus potencias para conseguir un fin considerado por la 
voluntad como bueno.

Según Unamuno, el objeto absoluto de la voluntad es la inmortalidad. La 
voluntad no se realiza en un simple acto, sino que es un mecanismo complejo 
que consiste en una cadena de causas que llevan al hombre al encuentro con 
lo Incognoscible.

Dicho en una palabra: la voluntad es lo más íntimo en el hombre «si-
tuado» debajo de lo fenoménico. Sin embargo, la voluntad no puede obrar 
sin algo que le mueva, necesita un objeto. El objeto (del mundo fenoménico) 
estimula las fuerzas vitales del hombre a salir de sí mismo, exteriorizándose. 
Los actos de elegir acercan el hombre al objeto deseado y así el hombre se 
realiza 26. La obra de la voluntad recibe la forma del círculo, que sale de aquella 
al mundo fenoménico para volver a interiorizar los objetos fenoménicos.

Así pues, la voluntad se realiza anclándose en el mundo fenoménico y, cu-
riosamente, el hombre no es ni esclavo ni tampoco dueño de este mundo: «El 
perfecto equilibrio entre el espíritu y el mundo es imposible; siempre sobra 
mundo para nuestro espíritu o nos sobra espíritu para el mundo» 27.

La única vía por la cual el hombre alcanza la libertad es el camino vital; es 
decir, por los diversos actos de elección el hombre debe interiorizar el mundo, 

25	 Cerezo Galán, P., «Variaciones sobre el tema del yo en la crisis de fin de siglo», en Tu mano 
es mi destino, Flórez Miguel, C. (ed.), Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2000, 
p. 69.

26	 Cfr. Unamuno, M. de, Manuel del quijotismo, p. 92.
27	 Unamuno, M. de, ¡Plenitud de plenitudes...!, p. 663.
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y dentro de sí buscar la libertad más perfecta. La voluntad humana no se rinde 
ante el abismo de la nada, e inserta al ser humano en la búsqueda de modos de 
saciar la sed de inmortalidad, y así crear el objeto de su absoluta referencia 28. 
El hombre hace un sendero con sus elecciones libres e incluso condicionadas; 
es llevado por el soplo de la divinidad que le empuja a hacer el camino que 
concluye en la eternidad 29.

1.2.  Nihil cognitum quin praevolitum

Unamuno no era un enemigo radical de la razón 30, aunque ya hemos 
visto que en su filosofía hay rasgos antirracionalistas con una fuerte inclina-
ción a favor de la voluntad como la facultad primaria del hombre. El pensa-
dor vasco observa que la filosofía moderna ha dado la espalda a la realidad 
dinámica y alterable; sin poder frenar el proceso vital de la existencia se 
centra en lo sólido y lo eterno, en la episteme; y en consecuencia la filosofía 
después de Descartes, diviniza la razón científica como la facultad superior 
en el hombre. Unamuno se opone a la hegemonía de aquella y afirma: «[...] 
mi sentimiento de vida, que es la esencia de la vida misma, mi vitalidad, mi 
apetito desenfrenado de vivir y mi repugnancia a morirme, está mi irresig-
nación a la muerte... En una palabra: que con razón, sin razón o contra ella, 
no me da la gana de morirme» 31.

El pensador inserta en su filosofía el concepto de «nivola» con el que 
pretende demostrar la insuficiencia de la razón cuando intenta encerrar la rea-
lidad en una estructura absolutamente definida. La nivola realiza el postulado 
principal de Unamuno al señalar que hay realidades donde no llega la razón. 
Hay niveles de la existencia humana impenetrables a la razón pero que cus-
todian una verdad antropológica mucho más relevante que la realidad feno-

28	 «Lo divino es el amor, la voluntad personalizada y eternizadora, la que siente hambre de eterni-
dad y de infinitud». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 420.

29	 En esta clave pueden leerse los versos del poeta castellano: «Caminante, son tus huellas/ El 
camino, y nada más; /Caminante, no hay camino, /Se hace camino al andar». Machado, A., 
«Campos de Castilla», Poesías completas, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, Madrid, 1977, 
p. 223.

30	 «Veréis que cuando algo que parece irracional o absurdo logra uno expresarlo y que se lo entien-
dan, se resuelve en algo racional siempre, aunque sea en la negación de lo que se afirma». Una-
muno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 376.

31	 Ibid., p. 379.
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ménica. No debería sorprender, por tanto, que en Del sentimiento trágico de la 
vida haga referencia directa al axioma escolástico: Nihil volitum, quin praecog-
nitum 32, no puede quererse lo que no se haya conocido antes, aunque rebelán-
dose contra su sentido. Este apotegma es el principio de intelectualismo. Sin 
embargo, en este caso también el rector de Salamanca, cambia el acento subra-
yando la posición principal de la voluntad en el proceso de conocimiento. El 
pensador vasco afirma que no cabe conocer nada que no se haya querido antes, 
nihil cognitum quin praevolitum. El querer es primero y su realización después. 
En el Manual de Quijotismo el filósofo esboza lo que entiende con esta frase: 
«Acción-pasión. Solo se contempla y conoce obrando, aunque el obrar no sea 
sino prestar atención, atender (El tonto es el que atiende mal). ¿La unión mís-
tica pasiva? Y solo se obra conociendo. Nihil volitum quin praecognitum y nihil 
cognitum quin praevolitum» 33.

Según Unamuno, existen verdades que la razón no puede explorar. Y su 
pretensión de sistematizar y ordenar las cosas tiene que rendirse ante ellas. El 
filósofo español piensa ante todo en Dios, el alma y la inmortalidad. Los tres 
problemas existenciales del hombre no pueden ser solucionados por la razón, 
porque –como advierte Unamuno– el deseo de inmortalidad no brota de la ra-
zón. Sinceramente, la razón no es capaz de sobrepasar la cortina de la materia 
para alcanzar lo espiritual en el hombre y en el mundo. Por eso, estas preocu-

32	 Unamuno rompe definitivamente con la pretensión positivista de explicación absoluta del 
mundo: las respuestas de las ciencias empíricas no satisfacen todas las preguntas existenciales 
del ser humano. Para Unamuno la razón no tiene ya una posición exclusivista en el conoci-
miento del Universo. Por supuesto, la razón tiene un papel importante en la exploración de 
las leyes que rigen del mundo, pero su capacidad explicativa es limitada. El filósofo español 
deja espacio para una Mayor Racionalidad (la expresión de M. Heller, cfr. Sens zycia i sens Ws-
zechswiata, Copernicus Center Press, Krakow, 2015, p. 45) que debe ser considerada como el 
Misterio. Dice Unamuno: «Cierto es que hay quienes aseguran que con la razón les basta, y 
nos aconsejan desistamos de querer penetrar en lo impenetrable. Más de estos que dicen no 
necesitar de fe alguna en vida personal eterna para encontrar alicientes de vida y móviles de 
acción, no sé qué pensar. También un ciego de nacimiento puede asegurarnos que no siente 
gran deseo de gozar del mundo de la visión, ni mucha angustia por no haberlo gozado, y hay 
que creerle, pues de lo totalmente desconocido no cabe anhelo por aquello de nihil volitum 
quin praecognitum; no cabe querer sino lo de antes conocido; pero el que alguna vez en su vida 
o en sus mocedades o temporalmente ha llegado a abrigar la fe en la inmortalidad del alma, 
no puedo persuadirme a creer que se aquiete sin ella. Y en este respecto apenas cabe entre 
nosotros la ceguera de nacimiento, como no sea por una extraña aberración. Que aberración y 
no otra cosa es el hombre mera y exclusivamente racional». Unamuno, M. de, Del sentimiento 
trágico..., p. 356.

33	 Unamuno, M. de, Manual de quijotismo, p. 93.
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paciones supremas del ser humano no pueden ser pensadas como puramente 
racionales, pues tienen que ser alcanzadas afectivamente 34:

«La voluntad y la inteligencia se necesitan y a aquel viejo aforismo de nihil 
volitum quin praecognitum, no se quiere nada que no se haya conocido antes, 
no es tan paradójico como a primera vista parece retrucarlo diciendo nihil 
cognitum quin praevolitum, no se conoce nada que no se haya antes querido. 
‘El conocimiento mismo del espíritu como tal –escribe Vinet en su estudio 
sobre el libro de Cousin acerca de los Pensamientos de Pascal–, necesita del 
corazón. Sin el deseo de ver, no se ve; en una gran materialización de la vida 
y del pensamiento, no se cree en las cosas del espíritu’. Ya veremos que creer 
es en primera instancia querer creer» 35.

La razón no garantiza el conocimiento completo de la realidad, porque 
todo conocimiento tiene una finalidad 36. Hay realidades que la razón no perci-
be. Dicho de otro modo, la Verdad no es solamente objeto de la razón, basán-
dose en el concepto kantiano de razón teorética que permite explorar, verificar 
y aprovechar el mundo, aunque no llegue a lo más profundo de las cosas, a su 
ser. La razón no ahonda en las cosas, sino que procura dar explicaciones a los 
hechos. Por tanto, lo aparencial, que es lo primero que se da en el conocimien-
to, impide la exploración profunda del mundo.

En cambio, los actos de la voluntad como la fe o el anhelo de inmorta-
lidad, perforan la realidad para encontrar el objeto de su deseo, entrando en 
conflicto con la razón escéptica. En otro lugar Unamuno aclara la diferencia 
entre la voluntad y la razón, afirmando que el objetivo de las facultades es dis-
tinto, aunque las dos constituyen al ser humano. Además, solo podemos hablar 
de la libertad del hombre refiriéndonos a la voluntad y a la razón. No puede 
ser libre el hombre sin razón o sin voluntad.

La razón tiene pues un carácter teorético y descriptivo de los fenómenos, 
pero no toca el noúmeno, es decir el sentido 37, el meollo de las cosas. En este 
contexto, la libertad es una potencia espiritual cuyo objetivo es unirse a la 
Verdad, evitando cualquier tipo de fundamentalismo: ni religioso, ni tampoco 

34	 Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 287.
35	 Ibid., p. 366.
36	 Cfr. ibid., p. 286.
37	 «[...] esta suprema preocupación no puede ser puramente racional, tiene que ser afectiva. No 

basta pensar, hay que sentir nuestro destino». Ibid., p. 287.
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científico. El hombre libre intenta caminar por caminos solitarios, vacío de 
supersticiones y prejuicios. Uno de los lugares donde se manifiesta la libertad 
es la conciencia. El pensador vasco hace este amargo diagnóstico: «El hom-
bre ideal del racionalismo es el hombre autómata, perfectamente adaptado 
al ambiente. Todos sus actos son reflejos, y como no hay roce alguno en-
tre el proceso interior suyo, psíquico y el proceso exterior o cósmico, no hay 
conciencia» 38.

A lo largo de su obra, Unamuno describe algunos rasgos de la razón, 
entre los cuales destaca su cualidad analítica 39, es decir, la capacidad de hacer 
una disección de la realidad teniendo por objetivo cosificar lo conocido, asig-
nar una definición a lo percibido. La razón realiza un tipo de vivisección, para 
convertir lo vital en inerte, y poder así definirlo. La razón explica y organiza el 
mundo, cortando al mismo tiempo el hilo de la vitalidad 40.

El hombre es un ser al que le gusta llegar hasta el fondo, ya que no solo 
busca la explicación de los fenómenos que suceden en el mundo. Sus preocu-
paciones salen del marco de lo cognoscible por la razón; en la voluntad crece el 
anhelo de no morir. Según Unamuno, la razón apaga este deseo trascendente 
y lo envuelve en los nudos del materialismo. Como consecuencia, la existencia 
del hombre se hace inauténtica y estéril, cayendo en el abismo de la nada. Sin 
referencia a lo sagrado en el hombre, al deseo de transcender la materia, el 
hombre pierde la esperanza de que su existencia sea algo más que biológico. El 
ser humano que se ha dejado seducir por la razón, pierde la relación verdadera 
–vital– con el mundo. No puede llegar a la esencia de la existencia mediante las 
leyes lógicas; investiga lo externo, lo abstracto, sin penetrar las «experiencias 
vitales» ni las «verdades vivas».

Unamuno denuncia la tendencia exclusivista y totalitarista de la razón 
cientificista que niega las realidades espirituales y la inmortalidad. Por eso 

38	 Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 305.
39	 Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 417.
40	 «Lo vivo, lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es, en rigor, ininteligi-

ble. La lógica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no tenga cada representación 
más que un solo y mismo contenido en cualquier lugar, tiempo o relación en que se nos ocurra. Y 
no hay nada que sea lo mismo en dos momentos sucesivos de su ser. Mi idea de Dios es distinta 
cada vez que lo concibo. La identidad, que es la muerte, es la aspiración del intelecto. La mente 
busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en témpanos la corriente fugitiva, quiere 
fijarla. Para analizar un cuerpo, hay que menguarlo o destruirlo. Para comprender algo, hay que 
matarlo, enrigidecerlo en la mente. La ciencia es un cementerio de ideas muertas». Unamuno, 
M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 346-347.
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debe ser considerada como un reflejo de la naturaleza y de lo aparencial. Una-
muno destaca que hay una relación estrecha entre la razón y la naturaleza, una 
ósmosis que mantiene el ser de las dos: «Para la razón no hay más realidad que 
la apariencia. Pero pide a veces, como necesidad mental, algo sólido y perma-
nente, algún sujeto de las apariencias, porque se siente a sí misma, se es, no 
meramente se conoce» 41.

El puro racionalismo conduce al hombre a un callejón sin salida, pues 
señala la posición privilegiada de la razón, pero no sacia las más existenciales 
preguntas humanas: ¿El hombre pervive después de su muerte? ¿Qué le cabe 
esperar al ser humano después de la muerte? En consecuencia, Unamuno de-
clara que la razón es enemiga de la existencia. La razón hunde la pregunta en 
el escepticismo, y no hay otra salida para la voluntad más que estrellar la razón 
para salvar la existencia 42. Donde la razón seca la realidad nace el anhelo de 
huir de la nada, y del deseo de escapar de la aniquilación renace lo que destru-
yó la razón: el deseo de querer ser más 43.

Por eso, la deformación más peligrosa provocada por la razón es con-
vertir cualquiera de las manifestaciones de la actividad humana en un tipo de 
exclusivismo. En el ensayo Escepticismo fanático afirma Unamuno:

«No crea usted que la peor intolerancia es la de los creyentes, no. Esta 
podrá tener formas más agudas y aparentemente más brutales, pero en 
el fondo es más humana. La peor intolerancia es la intolerancia de eso 
que llaman razón. Las formas más despiadadas de represión de una creen-
cia cualquiera son las que se han empleado por los que no creían nada y 
usaban las creencias ajenas no más que como de arma para otros fines. 
Razones de política y no de religión han hecho singularmente crueles las 
inquisiciones» 44.

Y en otro lugar critica la reducción de la complejidad de la existencia a lo 
meramente horizontal o a lo transcendente. El hombre debe buscar el equili-
bro entre ambas realidades: «El creyente que se resiste a examinar los funda-
mentos de su creencia es un hombre que vive en insinceridad y en mentira. El 

41	 Unamuno, M. de, Diario íntimo, vol. VII, p. 288.
42	 Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 367.
43	 «¡Nueva creación, sublime creación! Es la creación de la fe. Porque, así como la razón combina 

y analiza, la fe crea». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 288.
44	 Unamuno, M. de, Escepticismo fanático, vol. IX, p. 178.
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hombre que no quiere pensar en ciertos problemas eternos es un embustero, 
y nada más que un embustero» 45.

Unamuno cree que la hegemonía de la razón descompone la existencia 
del hombre y denuncia que la pérdida de la dimensión trascendente provoca 
la extinción del hombre como ser libre. El reemplazo de lo sagrado por la ra-
zón inicia el proceso de deshumanización del hombre. Y el mismo hombre se 
convierte en pura cosa, en res extensa. La existencia de un ser humano basada 
únicamente en la razón impide el proceso de acercamiento a la libertad, que 
es el fin reconocido por la voluntad. El propósito principal de Unamuno es 
cambiar el paradigma: la razón no es lo primordial en el hombre, sino que la 
voluntad le antecede en el conocimiento del mundo. El pensador vasco subra-
ya, por tanto, el valor de la voluntad y disminuye el poder de la razón 46: «Las 
cosas son tanto más verdaderas cuanto más creídas, y no es la inteligencia sino 
la voluntad la que las impone» 47.

Sin embargo, el pensador vasco advierte la importancia de la razón en la 
comunicación entre los seres humanos; esto es, se revela en el ámbito de la so-
ciedad. La sociedad se basa en el lenguaje, vehículo del pensamiento. La razón 
se crea por la necesidad de comunicar las ideas y crear relaciones. El catedrá-
tico salmantino hace hincapié en que: «La razón, lo que llamamos como tal, 
el conocimiento reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre, es un producto 
social. Debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea reflexiva-
mente, gracias al lenguaje articulado, y este lenguaje brotó de la necesidad de 
transmitir nuestro pensamiento a nuestros prójimos» 48.

La razón es el vehículo para pensar e interactuar con el mundo físico, 
pero no es capaz de superar sus límites para entrar en relación directa con la 
existencia. En el pensamiento unamuniano, la razón es una herramienta de 
comunicación que obra en la superficie de lo fenoménico, pero es incapaz de 
excavar en la realidad para descubrir su núcleo, lo más íntimo de aquella.

Unamuno es consciente de que la relación entre las dos facultades es 
contradictoria y encontrar puntos comunes entre ambas es un esfuerzo casi 
imposible. Sin embargo, las dos potencias humanas se cruzan en la existencia 
del hombre, y de este impacto se causa la «chispa dialéctica» en el hombre. 

45	 Unamuno, M. de, Verdad y Vida, vol. IX, p. 63.
46	 Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 102.
47	 Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, vol. X, p. 116.
48	 Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 295.
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Lo irracional exige ser racionalizado, y la razón necesita nuevas áreas para 
explorar. Así pues, la lucha es un modo de asociarse de las dos 49. Esta impo-
sibilidad de conciliar ambas facultades demuestra un conflicto insoluble en-
tre razón y voluntad, la lógica y la biótica. La razón destruye el concepto de 
persona reduciéndolo a una compleja estructura biológica, sin referencia a la 
base sentimental del espíritu 50. Y la voluntad es la potencia principal que crea 
y pone el sentido de la presencia del hombre en el mundo. En realidad, ni la 
razón ni la voluntad se basta por sí solas, lo único que se sostiene a sí mismo 
es la existencia, y aquella necesita el impulso que surge del choque de las dos 
facultades humanas.

Unamuno no excluye la importancia de la razón en la reconquista del 
mundo por el hombre, sino que cambia su puesto en el pódium. No bastan 
unas cuantas definiciones o axiomas para englobar la profundidad de la exis-
tencia. La verdad sobre el hombre y su estar-en-el mundo no puede ser limi-
tada por la razón a «verdades científicamente verificables». Así, Don Miguel 
explica su posición filosófica sobre del problema: «El instinto de conocer y el 
de vivir, o más bien de sobrevivir, entran en lucha» 51.

En suma, aunque el filósofo vasco es muy crítico con la herencia racio-
nalista cartesiana y krausista de su época, su postura frente a la razón no es 
definitivamente crítica, pues declara claramente que «vida y razón se necesitan 
mutuamente» 52.

Por tanto, Unamuno revisa, pero no rechaza el papel de la razón. La ra-
zón facilita la presencia del hombre en el mundo por su intrínseca inclinación 
a conocer lo desconocido, aunque ella misma nunca entra en relación directa 
con la verdad, ni con el mundo, ni tampoco con la existencia de un individuo, 
ni permite al hombre acercarse a la Verdad. La razón es una facultad pragmá-
tica y útil, que investiga y sistematiza las leyes de la naturaleza, pero es incapaz 

49	 Cfr. ibid., p. 364.
50	 «Tuvimos que abandonar desengañados la posición de los que quieren hacer verdad racional y 

lógica del consuelo (la certeza de nuestra inmortalidad), pretendiendo probar su racionalidad, 
o por lo menos su no irracionalidad, y tuvimos también que abandonar la posición de los que 
querían hacer de la verdad lógica (la certeza de nuestra mortalidad) consuelo y motivo de la 
vida. Ni una ni otra de ambas posiciones nos satisfacía. La una riñe con nuestra razón; la otra 
con nuestro sentimiento. La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y hay que vivir de 
su guerra misma, condición de nuestra vida espiritual». Ibid., p. 360.

51	 Ibid., p. 367.
52	 Ibid., p. 364.
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de salir del horizonte de lo material. Las dos potencias se complementan, re-
velando los distintos niveles de la existencia humana. La vida del hombre no es 
solo material, aunque tampoco es puramente espiritual. Ambas facultades en 
su conjunto, permiten descubrir que el rostro de la Verdad es a la vez espiritual 
y material 53.

Unamuno destaca que la existencia del hombre es una red de contradic-
ciones que se manifiestan ante todo en la lucha entre razón y voluntad 54. Pero 
este conflicto es imprescindible para conseguir el acceso a la Verdad, que –se-
gún él– es más que la realidad. La verdad es el anhelo de libertad, el modo de 
trascender la dictadura impuesta por lo real.

La lucha por la preferencia entre la razón y la voluntad en la existencia 
humana hace que la conciencia se despierte. La existencia no es unilateral y 
el hombre para seguir queriendo más tiene que enfrentarse a las diferentes 
dificultades y contradicciones de la existencia. La agonizante lucha por ser 
más, le abre la puerta hacia el Misterio. Y aquel camino dialéctico necesita 
las llaves que poseen la voluntad (la fuerza creadora) y la razón (la potencia 
interpretadora).

Para Unamuno sola voluntad o sola razón no sirven para conocer la exis-
tencia; las dos potencias deben complementarse, «asociarse». Y, como dice 
Felkel, Unamuno no procura suprimir la importancia de la razón, sino que 
«intenta sustituir un dictum de la filosofía aristotélico-escolástica, ‘nihil voli-
tum quin preae-cognitum’ por otro francamente heterodoxo ‘nihil cognitum 
quin praevolitum’» 55. Unamuno intenta ceder a la voluntad la responsabilidad 

53	 «Frente a todas las negaciones de la lógica, que rige las relaciones aparenciales de las cosas, se 
alza la afirmación de la cardíaca, que rige los toques sustanciales de ellas. Aunque la cabeza diga 
que se te ha de derretir la conciencia un día, tu corazón, despertado y alumbrado por la congoja 
infinita, te enseñará que hay un mundo en el que la razón no es guía. La verdad es lo que hace 
vivir, no lo que hace pensar». Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 212.

54	 «La razón aniquila y la imaginación entera, integra o totaliza; la razón por sí sola mata y la 
imaginación es la que da vida. Si bien es cierto que la imaginación por sí sola, al darnos vida sin 
límites, nos lleva a confundirnos con todo, y en cuanto individuos, nos mata también, nos mata 
por exceso de vida. La razón, la cabeza, nos dice: ¡nada!; la imaginación, el corazón, nos dice: 
¡todo!, y entre nada y todo, fundiéndose el todo y la nada en nosotros, vivimos en Dios, que es 
todo, y vive Dios en nosotros, que sin Él somos nada». Unamuno, M. de, Del sentimiento trági-
co..., p. 417.

55	 Felkel, R. W., «Voluntarismo y antivoluntarismo en el Quijote», en Actas del X Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, coord. por Antonio 
Vilanova, 1 (1992), pp. 613-614.



Adam Mariusz Jeszka

42� cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017

teleológica para conservar la vida después de la muerte. Como fuerza creado-
ra, únicamente la voluntad puede garantizar el renacimiento del hombre.

Abella considera que el deseo de ser, de ser siempre, y de ser todo sin disol-
verse en la Conciencia suprema es el impulso básico de lo existente y se expresa 
en el hombre no a través de la razón sino por medio de la voluntad. La voluntad 
que personaliza y crea, la potencia espiritual que libera al ser humano de las ata-
duras materiales e ideológicas que le limitan e individualizan. «Dicha liberación 
se realiza cuando el ser humano aprende a mirar a la realidad, no como indivi-
duos ajenos a ella, autónomos, sino personas sumergidas en aquella» 56.

Lo que propone Unamuno es alumbrar la importancia de la voluntad 
como facultad que permite penetrar el abismo de la realidad. La voluntad es el 
principio del sentido e impulso creador, que junto con la razón, se empeña por 
encontrar el modus para salvar el yo consciente del hombre.

Así pues, la visión unamuniana sobre la relación de la existencia es una 
tensión perpetua entre razón y voluntad, que son opuestas, aunque interco-
nectadas. Unamuno pretende romper con el dualismo de la filosofía cartesia-
na, subrayando que los opuestos se encuentran ciertamente unidos, aunque 
no conciliados. De la lucha entre estas dos potencias en el hombre brota el 
progreso de la existencia y la libertad: «la libertad no es un estado, sino un 
proceso: el proceso de aproximación a ese ideal» 57.

La existencia es un trágico bregar movido por la lucha de aquellas dos 
facultades humanas que se nutren de contradicciones y dudas. Contra el des-
precio de la razón o de la voluntad, Unamuno establece cierta solidaridad 
entre ambas potencias 58.

1.3.  El vitalismo trágico

La vitalidad ocupa un lugar importante en el pensamiento de Unamuno. 
Es sabido que su principal preocupación filosófica era que el hombre nace, 
sufre y muere; sobre todo muere, aunque desee vivir. En sus escritos de juven-

56	 Cfr. Abella Maeso, M. J., «Unamuno: una aportación a la filosofía de la religión», Series Filo-
sóficas 7 (1996), p. 184.

57	 Unamuno, M. de, «Discurso en el Ateneo en Valencia, con motivo del Certamen Nacional 
convocado por la Academia Jurídico-Escolar, 21.04.1902», vol. IX, p. 628.

58	 «Solo el que sabe es libre, y más libre el que más sabe, y el que por saber más se ve más forzado 
a elegir lo mejor; solo la cultura da libertad». Ibid., p. 629.
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tud se centra en el biologismo y en el problema de conservar la vida biológica; 
después de esta etapa darwinista-positivista su planteamiento se centró en la 
cuestión metafísica de la existencia:

«La filosofía responde a la necesidad de formarnos una concepción, un 
sentimiento que engendre una actitud íntima y hasta una acción. Pero resul-
ta que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepción, es 
causa de ella. Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o de 
no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto 
de la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo tiene raíces subconscientes 
e inconscientes tal vez. No suelen ser nuestras ideas las que nos hacen opti-
mistas o pesimistas, sino que es nuestro optimismo o nuestro pesimismo... 
es el que hace nuestras ideas» 59.

La visión materialista y puramente cientificista del Universo no satisface a 
Unamuno porque la sustancia del ser humano es espiritual. Lo que une al hom-
bre con el mundo es la vida misma, que es considerada como la realidad radical, 
y no solamente en el sentido epistemológico, sino metafísico. Para él, la vida es 
el camino de la realización más plena del ser. Por tanto, excluye cualquier tipo 
de reduccionismo por parte de la razón, subrayando que aquella reduce la natu-
raleza humana a algo estático. Y la existencia es la realidad dinámica, inestable; 
es continuo proceso de cambio: «La ciencia podrá satisfacer, y de hecho satisface 
en una medida creciente, nuestras crecientes necesidades lógicas o mentales, 
nuestro anhelo de saber y conocer la verdad; pero la ciencia no satisface nuestras 
necesidades afectivas y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad, y lejos de sa-
tisfacerla, la contradice. La verdad racional y la vida están en contraposición» 60.

En Del sentimiento trágico de la vida encontramos algunas reminiscencias 
bergsonianas, aunque aquellas llevan la interpretación propia del filósofo vas-
co. Si para Bergson la evolución es una sucesión armónica, un proceso cuyo 
impulso creador es élan vital, para Unamuno es una lucha, un desgarro que en 
los límites espacio-temporales nunca alcanza su objetivo. Sin embargo, para 
ambos tanto el mecanismo de las causas, como el finalismo de las metas extrín-
secas, son elementos ajenos a la evolución 61.

59	 Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 276.
60	 Ibid., p. 358.
61	 Cfr. Rivera de Ventosa, E., «Henri Bergson y Miguel de Unamuno. Dos filósofos de la vida», 

Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno 22 (1972), p. 99-125. 
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La evolución –para Bergson– es la superación de los elementos opuestos y 
no combate por la vida; para Unamuno, los contrarios son el ámbito propio del 
desarrollo humano y la lucha es la manifestación de las energías espirituales que 
posee el hombre 62. El hombre es para sí mismo un proyecto de hacerse. La existen-
cia humana es radicalmente distinta de las cosas. Por eso, la presencia consciente 
en el mundo implica la tragicidad de la elección; el hombre está suspendido entre 
lo pasado y lo futuro creador –entre la nada y lo incognoscible–. Esto implica para 
Unamuno que el ser humano es un ser consciente, libre, activo e inmerso en la 
vida, aunque sus expectativas superen los límites del mundo material 63.

Podemos deducir que la filosofía unamuniana representa un tipo del vi-
talismo, aunque distinto del de Bergson o Nietzsche. Podemos denominarlo 
«vitalismo trágico», porque el hombre que esta-en-el mundo nunca podrá 
realizar todas las potencias que constituyen su ser; y la vida como una trayecto-
ria vital tiene su final: «Condenado a vivir en el tormento/ De no vivir contigo 
ni morirme;/ Mas ya me espera/La última noche; sopla ya su viento/Sobre mi 
último lecho, y al dormirme/No espero espera» 64.

Unamuno entiende la vitalidad no meramente como un conjunto de fuer-
zas biológicas que caracterizan la presencia del ser humano en el mundo, sino 
que la extiende a todo hombre que compuesto de cuerpo y espíritu manifiesta 
su posición privilegiada en el Universo 65. Unamuno intuye que en el hombre 
posee una fuerza primaria e irreductible a la lógica.

El filósofo español destaca que lo que mueve la existencia es el sentimien-
to trágico de la vida, que surge del choque entre el deseo de pervivencia y el in-
evitable fin causado por la muerte que anuncia la razón. El hombre es también 
espíritu, y su deseo principal es no-morir. Así pues, la sustancia de su existencia 
es el anhelo/esperanza/hambre de inmortalidad. Es decir, el fundamento del 
ser no es algo estable; al contrario, el rasgo principal de la naturaleza humana 
es su carácter dinámico 66.

62	 Cfr. Unamuno Pérez, M.ª C. de, Miguel de Unamuno y la cultura francesa, Universidad de Sala-
manca, Salamanca, 1991, p. 116.

63	 «[...] es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 379. 
64	 Unamuno, M. de, Teresa, vol. IV, p. 689.
65	 «[...] mi sentimiento de vida, que es la esencia de la vida misma, mi vitalidad, mi apetito desen-

frenado de vivir y mi repugnancia a morirme, ésta mi irresignación a la muerte... En una palabra: 
que, con razón, sin razón o contra ella, no me da la gana de morirme». Unamuno, M. de, Del 
sentimiento trágico..., p. 379.

66	 «Por esto creo, y lo he dicho antes y ahora, que la muerte es el verdadero motor del progreso, 
porque hace que sustituyan unos hombres a otros; y todo hombre nuevo es elemento progresivo, 
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Es menester subrayar que el adjetivo vital en la filosofía de Unamuno se 
refiere a la vida consciente. El principal deseo del hombre es vivir, guardan-
do la conciencia de la unicidad con su yo 67. Para Unamuno los anhelos vitales 
son los deseos de vida, es decir, la afirmación de la existencia consciente 68. 
En este contexto el vitalismo aparece como un itinerario intrínseco que lleva 
al hombre hacia la libertad de su ser. No hay fórmulas ni reglas fijas para 
hacer la vida, sino cada cual debería decidir lo que quiere ser, esbozando su 
proyecto vital.

Según Unamuno la esencia de la vida es vencer por la sed de inmortalidad 
y buscar una vida más plena, un ideal. Aquí la vida se demuestra como un valor 
que elige el hombre sin ninguna determinación exterior. Por tanto, los actos 
del hombre para perseverar su existencia son intencionales, y por eso libres.

Sin embargo, en cierto sentido, el vitalismo unamuniano es una determi-
nación natural del hombre; es la fuerza que –aunque determina los actos del 
hombre para elegir los valores mayores– no suspende la autonomía de la per-
sona, sino que le permite elegir aquello que conserva e impulsa su deseo de la 
inmortalidad. Dicho de otro modo, el «querer vivir» anima al yo para que obre 
(elija) el bien, buscando los modos de no disolverse en la nada (el materialis-
mo) y perfeccionar sus facultades espirituales e intelectuales. En este contexto, 
la realización de la libertad consiste en la determinación de los actos volitivos 
(quiero vivir) por el valor supremo que es la vida (el hambre de inmortalidad). 
La vida es un bien que motiva la voluntad de buscar modos de escapar de las 
«garras de la nada».

El deseo de inmortalidad, en su primera fase, no está determinado por 
ningún acto; se revela como una potencia despertada por el vitalismo. Por tan-
to, el deseo de inmortalidad no puede ser considerado como ninguna deter-
minación, sino como un valor reconocido y elegido libremente por el yo cons-
ciente. Y así se revela que el hombre posee la libertad como un habitus perenne: 

no más sino porque es nuevo, porque es otro. Cada hombre es único e insustituible, distinto de 
los demás, y cuanto más distinto más activo elemento de progreso». Unamuno, M. de, Sobre el 
rango y el mérito, vol. VIII, p. 859.

67	 En Del sentimiento trágico de la vida encontramos algunos párrafos interesantes que pueden acla-
rar el movimiento vitalista en el pensamiento unamuniano: «[...] que podamos decir que todo lo 
vital es antiracional» (p. 302); «[...] la fe en la inmortalidad personal del alma... la creencia vital» 
(p. 320); «[...] la negación vital... negar que mi conciencia sobreviva a la muerte» (pp. 369-370).

68	 Cfr. también Wright, R., «La estructura semántica de la conciencia en Del sentimiento trágico de 
la vida», Bulletin Hispanique, 87, 3-4 (1985), p. 498.
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«Voluntad permanente la de la resignación activa, voluntad más sustanciosa 
que la voluntad de la imaginación excitada» 69.

En una palabra, el vitalismo anti-racional o trágico de Unamuno explica 
que la vida es una realidad radical para el hombre. No se puede hablar del ser 
humano arrancándolo de las circunstancias concretas de su existencia, de la 
historia y su biografía. La libertad se manifiesta por medio del sentimiento 
trágico que estimula al hombre a buscar la salida del callejón de la muerte. 
Aquella libertad es la autodeterminación positiva de la persona concreta que 
de manera consciente y racional intenta escapar a la muerte. Esta interpre-
tación del vitalismo subraya que el sentimiento trágico es la fuerza vital que 
conduce el hombre a un único objetivo que es la superación de la muerte. Así 
pues, el hombre puede siempre decidir sobre sí mismo, independientemente 
de las determinaciones exteriores. Esto significa también que el individuo es 
capaz de obrar de manera distinta a como lo determinan las circunstancias 
exteriores. Lo fundamental en el concepto vitalista de vida en Unamuno es el 
sentimiento trágico de la vida que es un impulso vital del núcleo personal que 
busca la perfección. La raíz de la existencia humana es el sentimiento trágico 
de la vida 70, lo oculto y fundamental que define nuestro más íntimo yo. El 
sentimiento trágico es pues la creación, el impulso, el elemento creador en el 
hombre. Esta reconquista se da en el orden espiritual de la voluntad.

La idea vitalista revela que la libertad tiene un carácter dinámico y en 
cierto modo es la reconquista perenne de elecciones concretas. La vida es el 
enigma imprevisible y al mismo tiempo es el intento de conservar en ella el 
propio yo, que inevitablemente sigue al encuentro con la muerte. La persona 
se realiza durante la vida por los actos trágicos de elección, que nunca pueden 
ser heterónomos sino siempre autónomos.

Para existir, tiene que vivir, es decir obrar según los actos libremente 
auto-determinados, que constituyen su presencia en el mundo y permiten sa-
ciar la sed de eternidad. El vitalismo es la trayectoria que presenta al hombre 

69	 Unamuno, M. de, Paz en la guerra, vol. I, p. 115.
70	 «[...] he aquí que en el fondo del abismo se encuentran la desesperación sentimental y volitiva y 

el escepticismo racional, frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, 
un abrazo trágico, es decir, entrañadamente amoroso, de donde va a brotar el manantial de 
vida, de una vida seria y terrible. El escepticismo, la incertidumbre, última posición a que llega 
la razón ejerciendo su análisis sobre sí misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre 
que la desesperación del sentimiento vital ha de fundar sus esperanzas». Unamuno, M. de, Del 
sentimiento trágico..., p. 360.
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la vida como un valor. Y la misma es el único y absoluto camino para conseguir 
el objeto principal de la voluntad: vivir eternamente.

En realidad, la vida la deberíamos considerar como algo individual y trá-
gico que ejerce la voluntad para que elija los bienes mayores 71, y el sentimiento 
trágico no es nada más que una «chispa» de lo eterno que implica la lucha 
irreconciliable entre la razón y voluntad a vida o muerte 72.

1.4.  El sueño

El concepto del sueño en Unamuno tiene muy poco que ver con el sueño 
fisiológico; es más bien un modo de interpretar –en clave ontológica– la pre-
sencia del hombre en el mundo: «Cuando un hombre sueña algo, ¿qué es lo 
que más existe: él como conciencia que sueña, o su sueño?» 73

La visión onírica de la realidad se basa en las intuiciones calderonianas 
y schopenhauerianas. Al contrario de Schopenhauer, el pensador español no 
excluye tan radicalmente la existencia de un elemento transcendental-perso-
nal que sostenga esa realidad, aunque la supere radicalmente. Para Unamuno 
Dios sueña el universo, lo crea y recrea 74. El hombre es un «animal soñador» 
que construye su propia realidad 75. El ser humano crea su ambiente de valores 
e interacciones humanas por medio de la fuerza creadora de sus facultades: 
por la voluntad y la razón. Sin embargo, desde su perspectiva la razón es algo 
limitado y contrario a la libertad de vivir. Él mismo declara en Del sentimiento 
trágico de la vida que «todo lo vital es irracional y todo lo racional es vital». 
Quinziano subraya que el concepto de sueño en Unamuno es un estado priva-
do del cualquier tipo del control exterior, que «remite al ámbito de la incons-
ciencia, de lo eterno, de lo intuitivo y, en modo incuestionable, es el recinto 

71	 «Ya hay que sentir y conducirse como si nos estuviese reservada una continuación sin fin de 
nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es la nada lo que nos está reservado, no hacer que 
esto sea una justicia, según la frase de Obermann». Ibid., p. 479.

72	 «Hay un sosiego hondo, entrañado, íntimo, y este sosiego solo se alcanza sacudiéndose del apa-
rencial sosiego de la vida casera; las inquietudes del ángel son mil veces más sabrosos que no el 
reposo de la bestia». Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 141.

73	 Unamuno, M. de, Niebla, p. 650.
74	 Cfr. Unamuno, M. de, Manual de quijotismo, p. 104.
75	 «¿No hizo más bien Adán a Dios? –Sí, mi amo, para que nos soñara el mundo. Porque este 

mundo es un sueño de Dios, y Dios nos está soñando». Unamuno, M. de, Las peregrinaciones de 
Turismundo, vol. II, p. 629. 
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de la imaginación, entendida esta última como vía de acceso a lo real, que se 
mueve fuera de la lógica y de la razón, donde la vida es plena libertad» 76.

Está claro que para Unamuno el mundo es un sueño. Y su visión es con-
traria al realismo metafísico, es decir, una ilusión, imperfección, aparición, la 
realidad pasiva detrás de la cual hay otra realidad. Así pues, ¿el mundo que co-
noce el hombre es un engaño, además lleno del sufrimiento?, ¿es una cósmica 
ilusión en que el hombre está enredado o es una de las posibilidades para saciar 
la sed de la eternidad? 77

El mundo es un platónico reflejo de una realidad escondida en las tinie-
blas de la materia. La protagonista del drama La venda, María, ciega desde 
nacimiento y que después de muchos años de ceguera ha recuperado la vista, 
declara en el magnífico diálogo con su padre:

Padre: [...] ahora que has llegado a mí, quítatelo. Quítate eso. Quiero ver-
te los ojos; quiero que me veas; quiero que me conozcas...

María: ¿Conocerte? Te conozco bien, muy bien, padre. Éste es mi padre, 
éste, éste y no otro. Éste el que sembró de besos mis ojos ciegos, besos que, 
al fin, gracias a Dios, han florecido; el que me enseñó a ver lo invisible y me 
llenó de Dios el alma. (Le besa en los ojos) Tú viste por mí, padre, y mejor que 

76	 Quinziano, F., «Niebla: Miguel de Unamuno y el sueño de la nivola», Sogne e scrittura nelle 
culture iberiche. Atti del XVII Convegno (Associacione Ispanisti Italiani). (I). Bulzoni Editori, 1998, 
p. 137. 

77	 «La vida es un monstruo que se devora; sufre al sentirse devorada, y goza al devorar. Los place-
res se olvidan luego; persisten los dolores, amargando la vida. Mañana, cuando esté más sereno 
el día, más claro el cielo y más tibio el aire, se extinguirá la lámpara, y, perdidos en nuevas combi-
naciones, rodarán los elementos de la conciencia. Dices ¡ya viene!, ¡ya viene!; y cuando extiendes 
los brazos, vuelves la frente mustia y exclamarás: ¡es tarde, ya pasó! Da vueltas el mundo y al 
año vuelve al punto que partió, siempre en torno del Sol, sin alcanzarle nunca, que si acaso le 
alcanzara nos reduciríamos a polvo. ¿Por qué será el mundo como es? ¡Libertad, libertad! ¡Ah, 
necios! ¿Quién nos libertará de nosotros mismos? Sombra de sombra es todo, y la luz que se 
proyecta, luz fría y fuego fatuo. Ver todos los días salir el sol para hundirse, y hundirse para 
volver a salir. Yo pagaré con minutos como horas mis pasadas horas como minutos; el tiempo 
no perdona. Nací, vi el mundo, no me gustó, ¿es esto tan extraño? ¡Triste del alma que camina 
sola! Y ¿dónde encontrar un alma hermana? Comer para vivir y vivir para comer, horrible cír-
culo vicioso. ¡Quién pudiera vegetar! Como un parásito que se agarra a un árbol para nutrirse, 
así se han agarrado a las últimas telas de mi cerebro estas ideas para atormentarme. No hay cosa 
más hermosa que dormir, cerrar los ojos y perderse. Hay más bocas que pan, hay más deseos 
que dichas. Tú sufrirás, y cuando hayas acabado de sufrir volverás a sufrir de nuevo. Consuelos 
y no ciencia me hacen falta. Yo soy mi mayor enemigo, yo amargo mis alegrías, yo aguzo mis 
pesares. ¿Dónde están el cielo de mi aldea, los pájaros que anidaban en mi casa? Tú que tienes 
en tu mano el sueño, déjalo caer sobre mí y no me lo quites nunca; dame un sueño sin desper-
tar...». Unamuno, M. de, Ver con los ojos, vol. II, p. 457. 



cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017� 49

Dios y libertad humana en el pensamiento de Miguel de Unamuno

yo. Tus ojos fueron míos (Besándole en la mano). Esta mano, esta santa mano, 
me guío por los caminos de tinieblas de mi vida. (Besándole en la boca) De esta 
boca partieron a mi corazón las palabras que enseñan lo que en la vida no 
vemos. Te conozco, padre, te conozco; te veo, te veo muy bien, te veo con 
el corazón 78.

Los cinco sentidos y la lógica se distancian de la imaginación; por tan-
to, pueden ser considerados como «enemigos» de la vida. Es sabido que los 
protagonistas de las obras de Unamuno se mueven sobre un terreno inestable 
de fantasía, y se hacen o deshacen durante toda la obra. Sus vidas son algo 
inseguro e insisten en preguntarse acerca de su propia condición en el mundo 
como un ser pasajero. El mundo se les revela como pesadilla de la duda e in-
quietud, y lo único que junta los elementos descompuestos de la existencia es 
el sufrimiento. El dolor «desnuda» el ser humano y revela su yo-íntimo, fuera 
del escenario social, geográfico, etc. El dolor despierta las potencias activas y 
conscientes en el hombre. Esto también demuestra, que, en realidad, los ele-
mentos externos no son nada más que pura apariencia. La verdadera realidad, 
no es la que rodea el hombre, sino el yo-espiritual.

Así, Unamuno desenmascara los engaños del mundo material y lo inter-
preta como una fábula. Quinziano agrega: «la vida como sueño significa que 
el vivir es soñar, e inversamente, soñar, vivir, que en Unamuno se define como 
voluntad de querer ser. Ahora bien, en la dialéctica de contrarios y opuestos 
que caracteriza el pensamiento de don Miguel, el sueño no se encuentra escin-
dido de la vigilia. Es más, la presupone, abriendo el espacio de otro despertar, 
de otra búsqueda; de ahí que haya que despertar a quien duerme para que 
sueñe la realidad, aunque ésta sea, como un sueño» 79.

El catedrático de Salamanca, busca los modos de salir del círculo vicio-
so de la materia, siendo consciente de que el propio yo es algo insustituible y 
la duración del sueño (la presencia del hombre en los marcos de la existencia 
en el mundo tiene sus límites); por tanto, la participación en la existencia 
debería ser activa y creadora. Así, solo el hombre puede adquirir concien-
cia de sí mismo, ser consciente de que está soñando. Uno de los personajes 
unamunianos exclama: «–¡El mundo es un sueño mío! ¡Ay mundo, mundo 

78	 Unamuno, M. de, La venda, p. 84.
79	 Quinziano, F., «Niebla: Miguel de Unamuno...», p. 138.
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de mi amor, pobre mundo, ay de ti el día en que despierte yo..., te aniqui-
laras! ¡Carbón, carbón! Es preciso carbón para mantener el fuego sagrado, 
¡carbón!, carbón!» 80

Aquí el sueño se muestra como una manifestación de la realidad que se 
halla en otro lado, y por eso el hombre se queda como un ser que carece de 
sustancialidad. La existencia del hombre en el mundo es fugaz, y es impo-
sible alargarla de ningún modo. Por eso, no hay ningún carbón (el símbolo 
de todo lo material y mundano) que pueda eternizar el ser del hombre en el 
mundo.

El hombre solo por desear la inmortalidad, puede –aunque sin absoluta 
seguridad– huir del mundo fenoménico. Por el esfuerzo de la voluntad, aspi-
rando a los bienes mayores (en este caso la inmortalidad), el hombre se acerca 
a la existencia verdadera. Sin embargo, descubre que en el escenario mundano 
es imposible alcanzar absolutamente este objetivo. El hombre encuentra en su 
intimidad la única salida del mundo material; el conocimiento del yo-consciente 
–que es lo más íntimo e indeterminado en el hombre– le permite tener espe-
ranza de liberación en el espacio y el tiempo. La conciencia de la presencia 
del yo en el mundo le convierte en un agente activo, un soñador que intenta 
despertarse.

Augusto Pérez, con el enfrentamiento con su creador, descubre su propio 
yo-consciente. En consecuencia, abandona la vida inauténtica de la pasividad 
de su existencia y asume el deseo de no morir. Podemos decir que el prota-
gonista sube a otro nivel de la consciencia; asume el sueño de la vida, para 
pasar por el telón de lo aparente. Gracias al diálogo con su creador recobra 
una mayor libertad, descubriendo que su vida antes de la confrontación con 
Unamuno fue una existencia falsa. Augusto declara con fuerza, después de que 
el autor anuncie su muerte: «–¡Quiero ser yo, ser yo! ¡Quiero vivir!» 81.

La superación del yo-inauténtico en la obra unamuniana siempre convive 
con un estado espiritualmente o físicamente doloroso. El paso de la existencia 
inauténtica a la existencia auténtica tiene un rasgo metafísico. El despertar 
de la conciencia de la unicidad del yo le impulsa a buscar los modos de libe-
rarse de los nudos de la materia. Unamuno concluye que la aniquilación por 
la muerte –el revestimiento corporal–, cambia cualitativamente la existencia 

80	 Unamuno, M. de, ¡Carbón, carbón!, vol. II, p. 699.
81	 Unamuno, M. de, Niebla, p. 654.
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humana; lo que predomina es el factor espiritual; el ser empieza a dominar a la 
materia. Esto sucede por el camino de la angustia y la incertidumbre: cuando 
el hombre busca los fundamentos de su existencia. El catedrático de Salaman-
ca, en el poema El Cristo de Velázquez presenta sus inquietudes sobre la inmor-
talidad del hombre: «Y di ¿soñabas? ¿Soñaste, Hermano, el reino de tu Padre? 
¿Tu vida acaso fue, como la nuestra, sueño? ¿De tu alma fue en el alma quieta 
trasunto del sueño, de la vida de nuestro Padre? Di, ¿de qué vivimos sino del 
sueño de tu vida, Hermano?» 82.

Para el filósofo vasco, el acontecimiento de la Cruz, es decir, la pasión y 
muerte de Cristo, manifiesta el itinerario que tiene que pasar el hombre para 
ser verdaderamente libre 83. Y el dolor, una situación límite que despierta la 
consciencia del hombre 84.

Por el camino del esfuerzo voluntario de querer ser más que una de las 
cosas en el mundo, el hombre se acerca a la transfiguración corporal que expe-
rimentó Jesucristo; el hombre «resucita» para participar en la realidad libera-
da de las limitaciones espacio-temporales.

Así pues, el soñador crea, asciende a lo material, y eleva sus ojos espiri-
tuales a otra realidad inaccesible por la barrera de la biología. Por el camino 
contingente de la vida el hombre, sueña su futuro, se acerca a lo inasequible. 
La pasividad o la vigilancia, adormecen las capacidades volitivas del hombre; 
su sueño (la presencia en el mundo inauténtico de la materia) no es ya la fuerza 
creativa y transformadora, sino puramente fisiológica y apática:

«[...] se ha escrito que Dios hizo el mundo con su Palabra, diciéndolo, 
pensándolo hacia fuera, y que todo lo que se ha hecho ha sido por el Pensa-
miento. Y en vano quiso Fausto corregirlo diciendo que en principio fue la 
Acción, porque la Acción y la Palabra son la misma cosa. Y si oís de alguno 

82	 Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, p. 470.
83	 Ibid., p. 552.
84	 «[...] este sueño, este triste sueño, está atormentado con pesadillas. Por lo que hace a la otra 

capacidad, a la capacidad de soñar, esta se nos fue con la capacidad de obrar y estoy de que solo 
volveremos a ser capaces de acción robusta y viva, si de ello volvemos a serlo cuando lo seamos 
de soñar con ahínco. El momento de reflexión en que percatamos dentro del ensueño de que 
estamos soñando, suela ser un terrible momento para la vida de acción. Cuando al que sueña se 
le ocurre preguntarse ¿si estaré soñando? Es que no anda cerca del despertar, y de no despertar 
muy amargo. En el profundo sueño no suele soñarse que se sueña». Unamuno, M. de, «Sueño 
y acción», The Puerto Rico Herald, diciembre de 1902, en Repositorio documental de la Univer-
sidad de Salamanca.
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que piensa y no hace, estad seguros de que no piensa, y si quiere y no ejecuta, 
será que no quiere, sino desea. Y no piensa, sino sueña, pues en el sueño se es 
pasivo y sin voluntad; se es soñando. El que solo sueña es soñando. El sueño 
es el reino de los deseos sin voluntad» 85.

Quinziano hace hincapié en que en Unamuno el nivel onírico de la exis-
tencia no es homogéneo, sino que asciende a los distintos niveles e implica va-
rias conciencias. En Niebla, en la famosa entrevista entre Augusto y Unamuno, 
el primero dice:

«¿Conque he de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor creador 
don Miguel, también usted se morirá, [...] ¡Dios dejará de soñarle! Se mo-
rirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, todos 
[...]» 86. Y en otro lugar agrega: «¿Qué es el mundo real sino el sueño que 
soñamos todos; el sueño común?» 87 Quinziano continúa: «Se instala así 
una precisa jerarquía ontológica Dios/hombre/ente de ficción. [...] el per-
sonaje ha descubierto su propia realidad ontológica y, al mismo tiempo, 
logra revelarnos la de su autor: Unamuno no es sino un sueño de Dios 
que desaparecerá cuando éste, conciencia universal, dejé de soñarle; se en-
cuentran enlazados en un mismo sueño, unidos por un idéntico destino en 
una relación de subordinación. [...] todos ‘entes niviolescos’ [...] soñadores 
de un, y en un, sueño colectivo, porque si el sueño de uno solo, nos dice 
Unamuno, es la ilusión, la apariencia; el sueño de dos es ya la verdad, la 
realidad» 88.

Según Unamuno el hombre posee libertad creadora, obrando crea el 
mundo que le rodea. El sueño es el ambiente de ficción, mito, de todo lo irreal 
que permite ver otro lado de la realidad experimentada. En el artículo Sueño 
y acción Unamuno exclama: «[...] soñemos nuestra inmortalidad, soñemos que 
volverá a tocarnos la hora, soñemos en hacer un mundo en que nuestra relativa 
ineptitud de hoy se trueque en la aptitud mayor, soñemos, alma, soñemos a 
reinar, fortuna, vamos no me despiertes si sueño» 89.

85	 Unamuno, M. de, Aforismos y definiciones, pp. 927-928.
86	 Unamuno, M. de, Niebla, p. 655.
87	 Ibid., p. 544.
88	 Quinziano, F., «Niebla: Miguel de Unamuno...», p. 142
89	 Unamuno, M. de, «Sueño y acción», en Repositorio Documental de la Universidad de Salamanca.
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Además, el catedrático salmantino encuentra las «grietas ontológicas» en 
el mundo que le permiten ver las migajas de otra realidad. Claramente afirma 
que la razón, el tiempo y el espacio son los tres tiranos que impiden elevar el 
espíritu a la Verdad. Por tanto, el «querer no morir» se revela como la llave 
libertadora del peso del mundo dado. Entonces, hay una posibilidad real de 
que exista algo más allá del tiempo y del espacio que la razón no es capaz de 
abarcar. La posibilidad de que la vida es un sueño abre el acceso a lo que puede 
estar detrás de la cortina de lo presente.

La hipótesis del sueño es una posibilidad lógica. El ser vive en un sue-
ño, y ser protagonista dentro de un sueño, puede ser un sueño dentro del 
sueño eterno de Dios. Según esto, la verdadera realidad no es lo ya dado. 
La existencia auténtica, es aquella que crea el soñador consciente, que por 
su actividad en el mundo continuamente se hace, y va acercándose al mo-
mento culminante de despertar la consciencia. Lo real es una superficie que 
esconde una realidad más profunda y por tanto irracional. En el texto ya 
mencionado del The Puerto Rico Herald Unamuno considera: «[...] y envuelve 
ensueño de Dios y que en el momento en que Dios despierte tornaremos 
todos a la insondable nada, que es la divina vigilia. Y ocurre pensar leyendo 
la sentencia calderoniana que es Dios mismo quien dentro de nosotros sueña 
la vida y que al despertar de esta habremos de encontrarnos en el insondable 
seno de la Divinidad, unos con él» 90.

Sin duda, Unamuno desea encontrar un modo de unirse con Dios sin 
perder la conciencia de sí mismo. La idea del sueño le permite salir de las 
categorías impuestas por la razón para explicar como el hombre experimen-
ta la Transcendencia. Así pues, la única posibilidad que el hombre tiene de 
escapar a su condición limitada es dejarse llevar por el camino de la irracio-
nalidad 91.

90	 Ibidem.
91	 «Paso el día esperando la hora de acostarme, acariciándolo en mi imaginación y me acuesto 

deleitándome en la idea de que voy a dormir para resucitar con el nuevo día, lleno de frescura 
espiritual.  ¡El sueño! ¡vivir sin conciencia, pero vivir, vivir! ¡mera conciencia de vivir! ¡vida 
pura! Y sobre todo, ¡despertar! ¡Ah! Si lograra que toda mi vida fuera un despertar continuo, 
perpetuamente renovado, entonces podría decir que mi existencia era una creación conti-
nuada... ¡El sueño! Es la vis mediatrix naturae y la digestión mental... Durante el sueño bajan 
digeridas las ideas al fondo del olvido se hacen carne de nuestra alma...». Unamuno, M. de, 
«Sueño», 11 de enero de 1897, en Repositorio documental de la Universidad de Salamanca, Sala-
manca.
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1.5.  El azar

El concepto de azar aparece marginalmente en la obra del filósofo vasco, 
aunque hay algunas aportaciones sobre este tema, ante todo en Niebla. Allí, el 
azar es interpretado como casualidad, espontaneidad, algo imprevisible e inde-
terminable. En uno de sus ensayos Unamuno pone la metáfora del mar como 
la sustancia de las olas y explica que de la misma manera la libertad es la esencia 
de todas las «esclavitudes» humanas 92. Podemos interpretar esto como que los 
acontecimientos inesperados e incontrolables en la vida humana forman parte 
de una red de interacciones. Y aunque el hombre no siempre puede ver y cono-
cer todas las causas de la larga cadena de factores que influyen en su vida, él mis-
mo es el protagonista consciente y libre de su existencia: «El azar es el misterio, 
y la fuerza del hombre es saber dominar el azar, es saber servirse del misterio» 93.

Niebla es una gran representación del mundo, dirigido por el azar. La vida 
de Augusto Pérez, el protagonista de la nivola «Niebla», es una búsqueda del 
sentido, aunque en realidad el protagonista se deja llevar por el azar: «Y ahora, 
¿hacia dónde voy? ¿tiro a la derecha o a la izquierda? Esperaré a que pase un 
perro [...] y tomaré la dirección inicial que él tome» 94.

En el universo de Augusto no existe ningún orden más que el puro azar. 
Pérez no es capaz de auto-determinar su vida, sino que se deja llevar por los 
acontecimientos azarosos. El hombre es el ser-expósito arrojado en un mundo 
indeterminable, donde no rige ninguna regla sino un ciego azar: «El mundo es 
un caleidoscopio. La lógica le pone el hombre. El supremo arte es el del azar. 
Durmamos, pues un rato más» 95. Y posteriormente concluye: «[...] camina-
mos, Orfeo mío, por una selva enmarañada y bravía, sin senderos. El sendero 
nos lo hacemos con los pies según caminamos a la ventura. Hay quien cree 
seguir una estrella; yo creo seguir una doble estrella, melliza. Y esa estrella 
no es sino la proyección misma del sendero al cielo, la proyección del azar» 96.

En la nivola la visión de la existencia del hombre es trágica. El universo 
no tiene sentido para el hombre; es decir la presencia del hombre en el mundo 

92	 «Acaso la eternidad es la sustancia del tiempo, como el mar es la sustancia de olas, y de la misma 
manera la libertad es la sustancia de nuestras esclavitudes todas». Unamuno, M. de, Conversa-
ción II, vol. IX, p. 203.

93	 Unamuno, M. de, Sobre el ajedrez, vol. IX, p. 493.
94	 Unamuno, M. de, Niebla, p. 487.
95	 Ibid., p. 505.
96	 Ibid., p. 516.
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no sirve para nada: su existencia es contingente y pasajera, por tanto, el fin que 
le espera al hombre es la disolución en la nada. Incluso el amor a Eugenia está 
provocado por un conjunto de casualidades, que no lleva a Augusto a ningún 
lado, al contrario, el ciego azar le lleva a la desesperación 97. La perspectiva 
de dejarse llevar por las olas de la casualidad demuestra que la existencia del 
hombre puede ser absolutamente azarosa, es decir que no hay ninguna razón o 
principio para ser o no ser de otro modo. Por tanto, la misma existencia debe 
ser considerada como algo privado de lógica y sentido. El hombre no es capaz 
de conocer las causas de la cadena y se siente encadenado a rendirse frente a 
las circunstancias contingentes de la vida.

La realidad de Augusto es como los dibujos cinematográficos que cam-
bian sucesivamente sin ningún propósito, ni guion. En Niebla resuena el for-
midable grito existencialista que da sentido al hombre, que no existe fuera de 
él y la vida es lo biótico sin referencia alguna a la trascendencia.

El mundo lleva en sí los interrogantes que el hombre debería descifrar. 
Por eso, durante la lectura de la obra, Unamuno pone en boca de su protago-
nista muchas preguntas y monólogos que provocan en Augusto y al lector un 
tipo de ansiedad, un desasosiego, en fin, una insatisfacción por lo que lo rodea.

El protagonista unamuniano duda de la existencia de fuerzas sobrena-
turales que mantengan el orden del Universo. La inquietud de Pérez se ha 
convertido en una necesidad imperiosa de mantener que hay un Dios. En su 
monólogo a Orfeo se refleja la respuesta anecdótica dada por Laplace a Na-
poleón. Al presentarle un libro sobre mecánica celeste al emperador francés, 
éste le indico que no mencionaba a Dios, a lo que el físico francés le respondió: 
«Señor, no necesito esa hipótesis». La angustia de Augusto ha alcanzado un 
nivel metafísico: «¡Un paso decisivo! Y dime, Orfeo, ¿qué necesidad hay de 
que haya ni Dios ni mundo ni nada? ¿Por qué ha de haber algo? ¿No te parece 
que esa idea de la necesidad no es sino la forma suprema que el azar toma en 
nuestra mente?» 98.

97	 «Mi Eugenia, sí, la mía –iba diciéndose–, esta que me estoy forjando a solas, y no la otra, no la de 
carne y hueso, no la que vi cruzar por la puerta de mi casa, aparición fortuita, no la de la portera! 
¿Aparición fortuita? ¿Y qué aparición no lo es? ¿Cuál es la lógica de las apariciones? La de la 
sucesión de estas figuras que forman las nubes de humo del cigarro. ¡El azar! El azar es el íntimo 
ritmo del mundo, el azar es el alma de la poesía. ¡Ah, mi azarosa Eugenia! Esta mi vieja, mansa, 
rutinaria, humilde, es una oda píndárica tejida con las mil pequeñeces de lo cotidiano». Ibid., 
p. 493.

98	 Ibid., p. 516.
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La propuesta de Unamuno sobre la posición del hombre en el mundo y el 
destino de aquel es muy pesimista. El hombre está sumergido en la materia y la 
materia es una ilusión que termina en la nada. Por tanto, la existencia no tiene 
ningún objetivo, es absurda. El hombre es el actor en una tragedia improvisada.

La amarga diagnosis del filósofo español sobre la existencia del hombre 
que está regido por los soplos del azar, cambia de rumbo después de la publi-
cación de Niebla. En La agonía del cristianismo Unamuno se refiere con opti-
mismo: «Al azar que es la raíz de la libertad» 99.

Suponemos que el azar se ha convertido en el pensamiento del catedráti-
co salmantino en una condición de posibilidad. Y la posibilidad no es el fenó-
meno incompleto, es instrumento de otro tipo de conocimiento y elección. Así 
pues, la libertad no excluye el azar; algo puede suceder de manera indetermi-
nada, pero esto no elimina la autonomía del hombre. Juan Arana destaca cla-
ramente: «Lo azaroso tiene un componente dialéctico porque afirma y a la vez 
niega la pertenencia del elemento al conjunto: aparece dentro de un contexto, 
pero sin auténtico parentesco profundo. Está y no está, se da con otras cosas, 
pero sin depender de ellas. La paradoja del azar es que afirma una especie de 
‘solipsismo colectivo’: una comunidad de seres que nada tienen que ver entre 
sí salvo la mera copresencia» 100.

Sin duda, el azar está fuera de la capacidad cognoscitiva y del ámbito de lo 
voluntario del hombre. Sin embargo, el Universo crea el espacio de los acon-
tecimientos imprevisibles por la razón, y también la existencia del hombre en 
sí mismo está abierta al azar, entendido como una probabilidad y posibilidad 
existencial.

Es decir, la existencia humana no es un sistema cerrado. La libertad im-
plica la apertura a lo incognoscible y probable. Por tanto, debemos conside-
rarla como un sistema abierto que cambia en el tiempo, consiguiendo más 
posibilidades de expresar la libertad (aunque la libertad de un ser contingente 
es limitada). En la existencia del hombre se cruzan el determinismo (las leyes 
de la naturaleza; influencia social, etc.) y el autodeterminismo cuando el hom-
bre hace la elección concreta y ella influye en los momentos posteriores de 
su existencia. Dicho de otro modo, el azar no es algo arbitrario y ciego. En el 

99	 Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, p. 543.
100	Diccionario de filosofía, A.  L. G onzález (ed.), Eunsa, Pamplona, 2010, la voz: «Azar» de Juan 

Arana, pp. 125-126.
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orden ontológico es algo objetivo, aunque en el orden psicológico puede apa-
recer como algo irracional y sin sentido. También puede ser considerado como 
una ruptura en la racionalidad de la existencia, aunque el hombre es capaz de 
recibir e interpretar el acontecimiento imprevisible a su favor.

Esta interpretación tiene mucho que ver con la idea de Heidegger quien 
piensa que no hay libertad sin alguna determinación exterior: «Imaginarse que 
la libertad es la ausencia total de barreras que me consten, la carencia de toda 
determinación, es una fantasía, es la libertad de vacío» 101.

En suma, el azar es el acontecimiento exterior a la existencia de un indi-
viduo, que no puede pronosticar el momento en que aquello sucederá. Desde 
su «perspectiva interior» (hemos dicho que el hombre es un sistema abierto y 
dinámico) no puede controlar absolutamente la conducta de los acontecimien-
tos existenciales.

El azar no es un elemento ajeno de la existencia. Lo azaroso forma parte 
imprescindible de la presencia del hombre en el mundo. Además, el azar es 
una de las causas más importantes del desarrollo de la complejidad de la exis-
tencia, es decir aumenta el rango de posibilidades elegibles por el hombre. 
El azar es condición imprescindible para que en la existencia sucedan nuevos 
acontecimientos e interacciones personales que permitan descubrir las nuevas 
posibilidades que conducen a la felicidad 102 y –al mismo tiempo– los límites 
de la propia libertad del ser humano. Esto significa que el azar forma parte de 
las leyes del Universo, y también es un fenómeno necesario para que un ser 
particular pueda experimentar la libertad.

1.6.  Providencia

El modelo de Providencia que propone Unamuno no se aleja radi-
calmente de la teoría tomista que dice que Dios directa o indirectamente 
por medio de las causas secundarias influye en los acontecimientos munda-

101	Heidegger, M., Grundlinien der Philosophie des Rechts, en Werke, E. Moldauer, vol. 8, Frankfurt 
1980. La cita se encuentra en L. M. Gonzalo Sanz, Entre libertad y determinismo, Cristiandad, 
Madrid, 2007, p. 152.

102	«La libertad no tiene razón de ser en sí misma, somos libres por algo y para algo; nos servimos de 
la libertad para actuar o no actuar, y, si actuamos, para hacerlo de la forma que queremos. Pero, 
como todo, el actuar del hombre está dirigido a alcanzar la felicidad, de ahí que la libertad esté 
estrechamente vinculada con la felicidad: el hombre es libre para buscar la felicidad siguiendo 
el camino que le parece más oportuno y esto viene indicado por la verdad». Gonzalo, L. M., 
Entre la libertad y determinismo, Cristiandad, Madrid, 2007, p. 169.
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nos 103. También, el modelo filosófico que expone tiene un carácter bastante 
ortodoxo y subraya que la omnisciencia de Dios es algo racional pero acen-
túa más su carácter volitivo. El universo y la existencia del hombre se fundan 
en el plan presente en la mente divina.

Además, el filósofo español plantea que la Providencia es la participación 
de Dios en el mundo, que al mismo tiempo no abusa de las leyes establecidas 
en el acto de creación; y en segundo lugar, Dios es quien rige y gobierna con 
«el ojo limpio» las cosas. Esto significa que el Universo y la presencia del 
hombre en él, tienen un carácter teleológico. El destino de todo lo creado es 
alcanzar la perfección, que es la unión con la divinidad 104. El pensador vas-
co se enfrenta con este problema, preguntando: «¿A dónde vamos? –suelen 
preguntarse los españoles que se inquietan de serlo–. A donde nos lleve la 
historia. Que no es la política de los partidos, sino la del pueblo. A donde nos 
lleve el Hado –otros le llaman Providencia– que en la historia es la ley de la 
libertad» 105. Y en otro texto afirma: «Pues La Fatalidad, como su ojo no ve, 
como el de la providencia, sino que mancha, la Fatalidad es ciega [...] ya solo 
podemos confiarnos a la Providencia, cuyo ojo es limpio, porque ve» 106.

Es decir, Dios posee el control absoluto de todo lo que ha creado y de 
todo lo que sucede en el mundo. Él es la Inteligencia y la Voluntad que posee 
el conocimiento sobre todos los seres con el autoconocimiento de su propia 
esencia. Lo único que le «limita» es el principio de no contradicción, el cual 

103	Santo Tomás en Suma teológica en la q. 22, a. 1 sobre la «Providencia Divina» dice: «Por consi-
guiente, lo que se llama providencia es la razón del orden de las cosas a sus fines, y por eso dice 
Boecio que ‘providencia es la misma razón divina asentada en el príncipe supremo de todas las 
cosas, que todo lo dispone’ y lo mismo se puede llamar disposición a la razón del orden de las 
cosas respecto al fin, que al del orden de las partes con relación al todo».

104	«[...] Es tu amor el que tanto te obliga/bajarte hasta el hombre,/y a tu Esencia mi boca le diga/
cuál sea tu nombre./ [...] Al crearnos para tu servicio/buscas libertad,/sacudirte del recio supli-
cio/de la eternidad./Si he de ser, como quieres, figura/y flor de tu gloria,/hazte, ¡oh, Tu Creador, 
criatura/rendido a la historia!/Libre ya de tu cerco divino/por nosotros estás,/sin nosotros sería 
tu sino/o siempre o jamás./[...] Y al sentirte anhelar bajo el yugo/ del eterno Amor,/nos da al 
Padre y nos mata al verdugo/el común Dolor./ [...]Al crear, Creador, quedas preso/ de tu crea-
ción,/mas así te libertas del peso/de tu corazón./Son tu pan los humanos anhelos,/es tu agua la 
fe;/yo te mando, Señor, a los cielos/con mi amor, mi sed./Es la sed insaciable y ardiente de sólo 
verdad;/dame, ¡oh, Dios!, a beber en la fuente/ de tu eternidad [...]». Unamuno, M. de, Salmo 
III, vol. IV, pp. 102-103.

105	Unamuno, M. de, La revolución de dentro, 1 de agosto de 1933, en Repositorio documental de la 
Universidad de Salamanca.

106	Unamuno, M. de, «¡Ojo con la Providencia!», El Liberal, 24 de abril de 1923, en Repositorio 
documental de la Universidad de Salamanca.
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impone que Dios no puede crear las cosas que son intrínsecamente contra-
dictorias. Además, Dios es omnisciente, es decir tiene la conciencia absoluta 
acerca de todo lo creado, y conoce todo lo que ocurre en el tiempo: lo pasado, 
lo presente y lo futuro. Se puede decir, que para Dios todo el Universo es 
una realidad des-revelada. Todo lo creado por Dios circula en la órbita de su 
Providencia, es decir es objeto de conocimiento de aquella. Dios sabe todo, 
porque ordena todo, y ordenando todo, condiciona todo.

La libertad del hombre, en este modelo teorético de Providencia, se en-
tiende de modo compatible; es decir las dos realidades (lo divino y lo humano) 
simultáneamente se complementan por medio del amor que Unamuno iden-
tifica con el hambre de la inmortalidad 107. El amor es la única fuerza volun-
taria que impulsa al hombre a actuar, creer que la existencia tiene un sentido 
trascendente. Así pues, la existencia humana está unida a Dios por un hilo, un 
deseo de perseverar después de la muerte (la sed de la inmortalidad).

La reflexión unamuniana sobre la Providencia se basa ante todo en su 
propia existencia. Son muy poco verificables los fenómenos religiosos que ex-
perimenta una persona, pero la aportación unamuniana en este caso parece 
interesante. Para él, la Providencia tiene el rostro del amor 108, y aquel, siempre 
quiere el bien de lo amado. Todos los seres son atraídos por la amorosa llama-
da de la Trascendencia. Así, como un imán atrae a sí mismo las partículas de 
hierro, la Divinidad llama a todos los seres, que íntimamente están vinculadas 
con Ella por el acto de creación. Sin embargo, el hombre mismo elige o re-
chaza esta orientación. Dios no impone ninguna determinación en el camino 
que elige el hombre. Unamuno pone la metáfora de la amistad para explicar 
qué es la Providencia: «Creo en Dios, como creo en mis amigos: por sentir el 
aliento de su cariño y su mano invisible, intangible que me trae y me lleva y 

107	«La sed de inmortalidad es la fuente de las heroicas acciones». Unamuno, M. de, «Sueño y 
acción».

108	«¡Padre! Ésta es la revelación de Cristo, pues en toda la ley antigua no aparece Dios como pa-
dre. Lo más característico del cristianismo es la paternidad divina. El hacer a los hombres hijos 
del Creador, no criaturas meramente, sino hijos. [...] así con nuestro Padre no le pedimos favores 
del material progreso, ni riquezas, ni salud, ni placeres, ni honores, sino arrimo y su calor, que 
nos mire espiritualmente, que nos sintamos bajo su santa providencia. [...] ¡Augusto misterio el 
del amor! La existencia del amor es lo que prueba la existencia del Dios Padre. ¡El amor! No 
un lazo interesado ni fundado en provecho, sino el amor, el puro deleite de sentirse juntos. De 
sentirnos hermanos, de sentirnos unos a otros. Padre nuestro que estás en los cielos. En los 
cielos, sobre todos nosotros, en el cielo común, común a todos, un Padre para todos, Padre 
común». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 295.
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me estruja, por tener íntima conciencia de una providencia particular y de una 
mente universal, que me traza mi propio destino» 109.

La reflexión anterior perfectamente encaja con lo que expresó santo To-
más en la Suma contra gentiles. Y aunque no es nuestro objetivo conciliar a 
los dos pensadores, es interesante presentar aquí esta cita: «El gobierno de la 
providencia procede del amor divino, por el que Dios ama a las cosas por Él 
creadas: en eso consiste, precisamente, el amor, en que el amante, cae bajo su 
providencia. Esto también lo enseña la Sagrada Escritura en el Salmo, dicien-
do: Custodia el Señor a todos los que ama; y de igual modo lo dice el Filósofo, 
en el libro X de la Ética: Dios se cuida de modo especial de quienes aman como 
si se tratase de sus amigos» 110.

Concluyendo, para Unamuno la Providencia es un misterio que está rela-
cionado indisolublemente con la creación. El hombre debe intentar descifrar 
la ley divina y actuar libremente cumpliendo los preceptos de esa ley. Porque 
la Providencia divina se manifiesta en los actos virtuosos que realiza el ser 
humano. Por la boca de Don Fermín, uno de los protagonistas de Niebla, lo 
afirma claramente en dos párrafos: «Los Caminos de la providencia son mis-
teriosos siempre...» 111 y «Rigen a los hombres y a sus cosas enigmáticas leyes, 
que el hombre, sin embargo, puede vislumbrar» 112.

Dios es el Creador de todo el Universo y su presencia en él es tanto 
trascendente como inmanente. El hombre como ser libre y racional no está 
determinado absolutamente por su Creador, pero la libertad de un ser finito 
tampoco es absoluta. El hombre posee la libertad contingente, y por eso su 
vida está llena de contradicciones y turbaciones espirituales. Unamuno identi-
fica la contingencia con la libertad, y esta libertad con la irracionalidad: «Los 
teólogos escolásticos no han sabido nunca desenredarse de las dificultades en 
que se veían metidos al tratar de conciliar la libertad humana con la presencia 
divina y el conocimiento que Dios tiene de lo futuro contingente y libre; y es 
porque, en rigor, el Dios racional es completamente inaplicable a lo contin-
gente, pues que la noción de contingencia no es, en el fondo, sino la noción 
de irracionalidad» 113.

109	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 429-430.
110	Tomás de Aquino, Summa contra Gentiles, 1. III, c. 90.
111	Unamuno, M. de, Niebla, p. 519.
112	Ibid., p. 512.
113	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 405.
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Por un lado, el hombre posee autonomía para decidir sobre su conducta (la 
libertad espiritual), pero está sujeto a las leyes naturales, por las que actúa la Pro-
videncia. Por otro lado, el hombre es el único ser en el mundo cuyo ser es diná-
mico, es decir, el ser humano es para sí mismo un objeto teleológico. Daniel Gra-
nada lo explica en su libro El alma de toda virtud, usando la terminología tomista:

«La sumisión de la persona a la providencia sigue pues, su propio mode-
lo de actuación personal (el modo verdaderamente humano de actuar). [...] 
como ser ‘capaz direcciones’ de sus propios actos, no solo es gobernada por 
la Providencia, sino que participa del gobierno divino con una verdadera fa-
cultatem providendi que lo hace autónomo. Se cumplirá el orden de la sabidu-
ría divina cuando el hombre promueva de modo recto el bien de su libertad, 
cuando concuerden las dotes de su humanidad (sus facultades personales) 
con el espíritu de la amistad con Dios en que éstos han tenido origen» 114.

La libertad del hombre interviene de manera decisiva. El hombre que 
quiere saciar el hambre de inmortalidad, sale al camino buscando el pozo eter-
no, siguiendo el curso que le indica la misma sed de la inmortalidad, hacia las 
manos de Dios.

En suma, como persona el hombre posee la capacidad de autocrearse (es 
un ser autoteleológico). Así pues, el hombre es in statu vie que le dirige hacia 
la mayor perfección, y que es la beatitud, es decir estar en la gloria de Dios 115.

114	Granada Cañada, D., El alma de toda virtud, Cantagalli, Siena 2016, p. 216.
115	La idea de estar en la gloria de Dios como fruto de la búsqueda de la perfección por medio de 

la existencia se acerca a lo que expresó en el siglo XIII santo Tomás en la q. 22, a. 2, sol. 4 de 
Suma teológica: «Cuando se dice que Dios dejó al hombre a sí mismo, no se excluye al hombre 
de la providencia divina, sino se da a entender que no se le destinaron de antemano potencias 
operativas determinadas a hacer siempre lo mismo, como ocurre en los seres naturales. Estos 
se limitan a ser movidos por otro, como si el otro fuese el que los encamina al fin; pero no se 
actúan por sí mismos para encaminarse a él, como lo hacen las criaturas racionales en virtud del 
libre albedrío, por el que recapacitan y eligen; y por esto intencionadamente se dice ‘en manos 
de su consejo’. Pues bien, puesto que incluso el acto del libre albedrío se reduce a Dios como a 
causa suya, es necesario que lo hecho con libre albedrío esté sujeto a la providencia divina, pues 
la providencia del hombre está contenida en la providencia de Dios como la causa particular en 
la universal. Sin embargo, Dios tiene sobre los justos una providencia más especial que sobre 
los impíos, por cuanto no permite que les suceda cosa que a lo último impida su salvación; pues, 
como dice el Apóstol (Rom. 8,28), ‘todas las cosas cooperan al bien de los que aman a Dios’. Y 
si bien, por el hecho de que no aparta a los impíos del mal de culpa, se dice que los abandona, 
no lo hace hasta el punto de excluirlos totalmente de su providencia, ya que, si su providencia 
no los conservase, se reducirían a la nada. La razón alegada parece ser la que movió a Cicerón a 
substraer a la providencia divina las cosas humanas, hechas con deliberación y consejo».
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2. E l carácter teándrico de la libertad

El primer atributo que Unamuno aplica a la persona es que posee volun-
tad. Poseyendo la facultad de elegir, es libre e independiente de las circunstan-
cias exteriores. La voluntad manifiesta la personalidad. Tener voluntad signifi-
ca modelar la realidad, transcendiéndola por las libres acciones. Esto significa, 
que la libertad no es una realidad homogénea. Para Miguel de Unamuno la 
libertad se ejerce en el diálogo con el otro (que debe ser interpretado como el 
prójimo y también como Dios), pero se realiza plenamente en la relación con 
Dios.

2.1.  La fe como producto de la libertad

Como otras realidades consideradas por Unamuno, el tema de la fe 116 
no es homogéneo. La fe aparece como un «hecho» 117 estrictamente humano, 
un producto de libre albedrío, un acto de amor, algo que al mismo tiempo 
atormenta al hombre y que no le asegura llegar al puerto de la serenidad exis-
tencial. En una palabra, la fe es la «divina intranquilidad» por preservar el 
yo-consciente.

Martínez García subraya que el hombre tiene un plus de conocimiento 
que sobrepasa el de la sola razón: el conocimiento de la fe, cuya sede no está 

116	Unamuno en el ensayo La fe del año 1900 hace un interesante estudio etimológico de la palabra 
«fe»: «Fe, nuestro vocablo fe, lo heredamos, con la idea que expresa, de los latinos, que decían 
fides, de donde salió fidelis, fiel, fidelitas, fidelidad, confidere, confiar, etc. Su raíz fid-es la misma 
raíz griega π- (labial por labial, y dental por dental) del verbo πειθειν, persuadir, en la voz activa, 
y πειθεσθαι, obedecer, en la voz media; y obedecer es obra de confianza y de amor. Y de la raíz 
πιθ- salió πιστισ, fe, cosa muy distina de la γνωσιζ o conocimiento. Id al alemán y teneis Glaube, 
fe, del antiguo alto alemán gilouban, gótico galaubjan, de la raíz liub-, lub-, que indica idea de 
amor». Unamuno, M. de, La fe, vol. VIII, pp. 336-337.

117	«La fe es un ‘hecho’, y como un hecho hay que estudiarla. [...] ¿Qué realidades corresponden 
a los principios en que por fe creemos? Pero no se pierda de vista que, en primer caso, en el de 
las intuiciones sensibles, sea la que fuera la realidad objetiva fuera de nuestra representación, 
guiándonos por ellas vivimos, y obrando conforme a esas impresiones conservamos nuestro 
organismo que nos es tan extraño a la conciencia como el mundo mismo objetivo. Una serie 
de seculares adaptaciones entre la realidad objetiva de nuestro organismo y la del mundo ha 
creado esas asociaciones de intuiciones sensibles. Y así también merced a las intuiciones de la fe 
conservamos la vida del alma, su bondad, su paz, su actividad, su caridad. La larga historia del 
cristianismo es una serie de adaptaciones de nuestra conciencia moral al mundo de la fe. Opera-
mos sobre una materia con la materia misma». Unamuno, M. de, Diario íntimo, pp. 344-345.
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en la razón, sino en la voluntad y en el querer. La fe pues es el acontecimiento 
de la libertad que se inclina al Otro entendido como un bien, y que permite al 
hombre ser lo que no es y tener lo que ahora no tiene. Por tanto, la fe es algo 
humano que hace que la realidad que vive sea un espacio de espera. Un camino 
en el que se cumple lo que en verdad espera el hombre: permanecer después 
de la muerte 118.

Este autor añade que la fe no es una adhesión intelectual y fría, ni tampo-
co es una idea o doctrina, sino que sobre todo es una adhesión calurosa del co-
razón a una persona viva en quien podemos confiar: es la facultad de admirar 
y de confiar. No se puede concebir por separado a Sancho y Don Quijote, la 
voluntad y la razón 119. Sin fe, la existencia se reduce al horizonte de la necesi-
dad y se transforma en una serie de elecciones sin gran sentido. La voluntad 
de querer, eleva al hombre más allá de las necesidades biológicas y lo libera de 
la aniquilación por la inexistencia. Es decir, querer creer es participar ya en la 
realidad en la inmortalidad deseada por el yo.

Para aclarar algunos rasgos importantes de la fe, Unamuno en Del senti-
miento trágico de la vida señala lo siguiente:

«[...] la fe es cosa de la voluntad, mejor sería acaso decir que es la voluntad 
misma, la voluntad de no morir, o más bien otra potencia anímica distinta 
de la inteligencia, de la voluntad y del sentimiento. Tendríamos, pues el 
sentir, el conocer, el querer y el creer, o sea crear. Porque ni el sentimiento, 
ni la inteligencia, ni la voluntad crean, sino que se ejercen sobre materia 
dada ya, sobre materia dada por la fe. La fe es el poder creador del hombre. 
Pero como tiene más íntima relación con la voluntad que con cualquiera 
otra de las potencias, la presentamos en forma volitiva. Adviértase, sin em-
bargo, como querer creer, es decir, querer crear, no es precisamente creer o 
crear» 120.

Le fe es un acto libre de amar a Dios; aún más, es querer que exista en 
lo que creemos. No se puede amar a alguien que no existe, por eso creer en 
Dios es amarlo. Podemos afirmar que la fe es la voluntad de creer que hay un 

118	Cfr. Martínez García, N., «Fe forjadora de verdad subsistente y de vida transcendente. Al-
gunos aspectos filosófico-religiosos de Unamuno según su obra Vida de Don Quijote y Sancho», 
Studium Legionense, 27 (1986), pp. 77-79.

119	Cfr. ibid.
120	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 428.
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Dios. La sustancia de creer es el amor, entendido como la entrega libre a un 
ser reconocido como un bien. Y el amor es la única fuerza de personalizar el 
Universo y hacer real lo que no se ve. Unamuno en la boca de Don Quijote, el 
«caballero de la fe», pone la frase siguiente, explicando que tener fe es expe-
rimentar la realidad del más allá igual a como se experimenta la realidad dada 
en los sentidos:

«¡Oh poder maravilloso de la fe, retuso a todo empuje de desengaños! 
¡Oh misterios de la fe sanchopancesca, que sin creer cree y viviendo y 
entendiendo y declarando que es negro, hace al que la acaudala sentir y 
obrar y esperar como si fuese blanco! De todo ello hemos de concluir 
que Sancho vivía, sentía, obraba y esperaba bajo el encanto de un poder 
extraño que le dirigía y llevaba contra lo que veía y entendía, y que su vida 
toda fue una lenta entrega de sí mismo a ese poder de la fe quijotesca y 
quijotizante» 121.

Es decir, en el acto de querer que hay un Dios se demuestra la capacidad 
que tiene el amor para concientizar, es decir, dar el sentido a la existencia mis-
ma. No se puede dar a sí mismo al otro, no se puede entregar generosamente 
su existencia al Universo bajo cualquier tipo de presión. El amor que tiene su 
fuente en la voluntad inspira la fe para crear un mundo más hospitalario para 
el hombre 122.

En entregase al Otro, el hombre consigue la posibilidad de perseverar 
su vida, porque el Otro es vehículo de eternidad; dándose a Él en el acto de 
amor el hombre empieza a formar parte de la conciencia del Él. El amor 
crea, pues, la conexión entre los seres distintos que comienzan a querer el 
bien –el uno para el otro–. Así pues, el amor es el poder que revela lo eter-
no en el yo, en el prójimo; además hace referencia a la realidad fuera de los 
límites terrenales 123.

En realidad, el amor es el modo de ser de la libertad. No hay libertad, 
sin querer el bien, sin salir de sí mismo por los actos voluntarios de amor. La 

121	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, pp. 145-146.
122	«En el seno tranquilo de esta paz interior pensaba Pachico con su ser todo, no solo con su 

inteligencia, sintiendo la honda vida de la fe verdadera, de la fe en la fe misma, penetrando de 
la solemne seriedad de la vida, ansioso de verdad y no de razón». Unamuno, M. de, Paz en la 
guerra, vol. I, p. 244.

123	«La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe por querer que exista, y nace acaso 
también del amor de Dios a nosotros». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 395.
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participación en el amor es elegir antes el Otro, reconocerlo 124 como un bien. 
Ningún ser en el mundo es libre de las condiciones puestas por la naturaleza; 
todos los seres en el mundo son contingentes, pues también el hombre es uno 
de los vínculos de la cadena de la necesidad. Lo único que le puede liberar de 
la materia es el amor. No se puede amar bajo cualquier tipo de necesidad. El 
amor trasciende la cadena de la necesidad. Además, el hombre en un acto de 
amor puede participar ya en la libertad absoluta, eligiendo a Dios como el ob-
jeto de su amor. El hombre que en el acto de creer en Dios abre su existencia 
a Él, de algún modo ya está asimilando la libertad absoluta en los marcos de 
su existencia contingente: «Hay que creer en otra vida para poder vivir esta y 
soportarla y darle sentido y finalidad» 125.

Paradójicamente, la fe como un hecho irracional y voluntario, fomenta la 
libertad. Entre fe y libertad hay una conexión (amorosa) intrínseca: la fe es un 
acto libre de la voluntad para creer en lo invisible, y la libertad por la fe supera 
los límites de lo contingente, y puede participar en la realidad trascendente. 
Es decir, cuanto mayor es el bien deseado, tanto mayor es la libertad. Frente a 
valores menores –como el hambre, el sueño, y otras necesidades biológicas– el 
hombre queda privado de libertad, porque no puede comer, no puede beber, 
no puede dormir, es esclavo de la corporeidad. Al contrario, con los valores 
mayores como el amor, amistad con Dios, donde nada está determinado por 
las leyes de la naturaleza, allí el ser humano solamente puede 126, y por tanto es 
completamente libre.

Dios es el único ser que posibilita al hombre participar en la Libertad 
no-determinada. La fe abre el horizonte de la libertad absoluta, aunque no 
excluye la influencia de la razón que niega que haya algo más allá de lo ex-
perimentado por los sentidos: «[...] en el fondo del abismo se encuentran la 
desesperación sentimental y volitiva el escepticismo racional frente a frente, 

124	«[...] la fe, que es al fin y al cabo algo compuesto en que entra un elemento conectivo, lógico 
o racional juntamente con un afectivo, biótico o sentimental, y en rigor irracional, se nos pre-
senta en forma de conocimiento. Y de aquí la insuperable dificultad de separarla de un dogma 
cualquiera. La fe pura, libre de dogmas, de que tanto escribí en un tiempo, es un fantasma [...] 
la fe necesita una materia de ejercerse. El creer en una forma de conocer, siquiera no fuese otra 
cosa que conocer nuestro anhelo vital y hasta formularlo». Unamuno, M. de, Del sentimiento 
trágico..., p. 424.

125	Ibid., p. 478. 
126	«No tiene fe el que quiere, sino el que puede; aquel a quien su vida se la da, porque es la fe don 

vital y gracia divina si queréis». Unamuno, M. de, La fe, p. 335.
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y se abrazan como hermanos [...]. La paz entre estas dos potencias se hace 
imposible, y hay que vivir de su guerra, y hacer de esta, de la guerra misma, 
condición de nuestra vida espiritual» 127.

Por tanto, la fe como acto de la voluntad es también un espacio de liber-
tad. La fe es el terreno donde se ejerce la libertad, que la estimula a objetivar 
aquello que espera. Por eso la fe revela su potencia en la praxis; el hombre con-
cientiza la realidad, y así se acerca al Objeto de su espera. Así pues, la fe hace 
al hombre el líder de su propia existencia; o como diría Heidegger, el hombre 
se hace el pastor de su ser.

En conclusión, la fe es un acto libre y personal de un sujeto que reconoce 
los límites de la realidad en la que está sumergido. El creyente decide ignorar 
las razones lógicas que le dicen que no hay ningún dios. Por eso, para no estar 
encasillado por el determinismo biológico que lleva el hombre hacia la muerte, 
éste elige entrar en una lucha constante por sostener el deseo de inmortalidad.

2.2.  La fe es el poder creador en el hombre

La fe es una realidad dinámica que supera el conocimiento de la razón 128. 
Como suele decir Unamuno, la fe es cosa de la libertad, o mejor dicho de la 
imaginación de un creyente. Para el pensador vasco, esto no significa que la 
fe sea algo fantasmagórico, un producto de desequilibro mental. En el ensa-
yo La fe explica claramente en qué consiste la potencia creadora de la fe. La 
definición que propone se aleja radicalmente de la definición que propone 
García Mazo en el Catecismo de la doctrina cristiana de 1852 según cual «la fe 
es creer en lo que no vimos» 129: «¿Creer lo que no vimos? ¡Creer lo que no 
vimos, no!, sino crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos, sí, crearlo, y 
vivirlo, y consumirlo, volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra 
vez, para otra vez crearlo... y así; en incesante tormento vital. Esto es fe viva, 
porque la vida es continua creación y consunción continua, y, por lo tanto, 
muerte incesante» 130.

127	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 360.
128	«Y como la persona es una voluntad, y la voluntad se refiere siempre al porvenir, el que cree, 

cree en lo que vendrá, esto es, en lo que espera. No se cree, en rigor lo que es y lo que fue, sino 
como garantía, como sustancia de lo que será», ibid., p. 426.

129	García Mazo, S. J., Catecismo de la doctrina cristiana, Librería de Rosa Bouret, París 1852, p. 285.
130	Unamuno, M. de, La fe, p. 335.
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Además, la fe como acto creativo de la voluntad supera las barreras de la 
lógica y lleva el hombre hacia los terrenos inexplorados de la realidad. La fe 
de Unamuno es una fe forjadora, creadora de realidades nuevas. Esta idea apa-
rece claramente en la Vida de Don Quijote y Sancho donde el protagonista crea 
un mundo paralelo al mundo real. Dulcinea, el objeto de su amor, puede ser 
considerada como la personificación de la realidad trascendental. Don Quijote 
contra las dificultades que representaban los dragones –molinos y gigantes– 
procura acercarse al objeto de su pasión, idealizando los hallazgos de la vida 
cotidiana: «Él la había (a Dulcinea), cierto es, él la había hecho en pura fe, él la 
había creado con el fuego de su pasión; pero una vez creada, ella, era ella y de 
ella recibía su vida él. Yo forjo mi fe, y contra todos, mi verdad, pero luego de 
así forjada ella, mi verdad, se valdrá y sostendrá sola y me sobrevivirá, y viviré 
yo de ella» 131.

La interpretación de la fe que propone el catedrático de Salamanca, rom-
pe con la tradición escolástica cristiana. La fe es una creación de otra realidad 
paralela de aquella que experimenta sensorialmente el hombre. La fe que pro-
pone Unamuno aparece como el fenómeno de las «imágenes dobles». Para 
ver uno u otro tiene radicalmente que cambiar su percepción; viendo uno, no 
es capaz de ver la otra imagen, y al revés. El hombre está confundido por las 
limitaciones de su percepción óptica.

Algo parecido sucede con la fe: el impacto cognoscitivo en el hombre 
está causado por la imposibilidad de vivir en el mismo momento en la finitud 
del mundo y en la eternidad de Dios. Para el creyente, su estar-en el mundo 
es una ilusión, y para el no creyente la vida eterna aparece como ilusión. Es 
imposible, verificar la veracidad de ninguno de estos dos mundos porque no se 
puede estar al mismo momento en los dos.

Por tanto, la fe como potencia creadora es algo subjetivo, que meramente 
puede ser falsificable en los marcos de la finitud por el mismo sujeto, y que 
solo él puede confirmar la existencia o inexistencia del mundo futuro. Nadie 
puede negar que la experiencia de la divinidad de una persona es falsa o ver-
dadera; solo el creyente tiene acceso a aquella realidad transcendente 132. Su 

131	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 229.
132	Unamuno en el ensayo La fe hace una interesante referencia a la comunidad primitiva de los 

cristianos, donde subraya que la esperanza de la venida de Cristo permitía a sus seguidores par-
ticipar ya en la realidad divina: «[...] la persona y la vida del Divino Maestro eran el norte de sus 
anhelos y sentires. Sin su persona no se sentían sus enseñanzas; sin su vida no se penetraba en sus 
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participación existencial crea y sostiene aquella realidad, y sus acciones están 
subordinadas a ella.

Unamuno destaca el carácter forjador de la fe que, como un acto de elec-
ción libre, eleva el hombre fuera de la corrupción material hacia la inmortali-
dad. La fe movida por la libertad delinea el horizonte del futuro del hombre, 
que es la vida fuera de la presión espacio-temporal. El mismo querer que hay 
Dios es una experiencia real para el creyente 133. Por eso, sería difícil negar 
–desde la posición atea– lo que experimenta el creyente.

Así pues, la potencia creadora de la fe impulsa al hombre a superar los 
límites de la materia. Dios es el único que garantiza lo que el hombre expe-
rimenta en el acto de su creación. Según el filósofo español la potencia crea-
dora en el hombre es la prueba de que una fuerza divina habita en el hombre: 
Dios mismo se crea en él por amor: «La fe crea, en cierto modo, su objeto. 
Y la fe en Dios consiste en crear a Dios, y como Dios es el que nos da la fe 
en Él, es Dios el que está creándose a sí mismo de continuo en nosotros... 
El poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el 
Universo, no significa otra cosa que llevamos a Dios dentro, como sustancia 
de lo que esperamos, y que Dios nos está de continúo creando a su imagen 
y semejanza» 134.

El hombre puede elegir entre la fe y la incredulidad que hay en la vida 
eterna, donde podría experimentarse a sí mismo como yo-consciente. La elec-
ción entre las dos realidades, la vida mundana y la vida eterna, es la elección 
absoluta. Aquella decisión es también una afirmación radical de conservar el 
yo-consciente después de la muerte o ser aniquilado por la nada. Es obvio 
pues, que para el rector de Salamanca, la fe no es el conocimiento de estos 
o aquellos dogmas que intentan desvelar el misterio de Dios 135. La fe es ante 
todo la opción existencial absoluta que permite al hombre participar ya de 

obras, inseparables del mismo. Sentíanse henchidas de verdadera fe, de la que con la esperanza 
y el amor se confunde, de lo que se llamó pistis, fe o confianza, fe religiosa más que teologal, fe 
pura, y libre todavía de dogmas. Vivían vida de fe; vivían por la esperanza en el porvenir; espe-
rando el reino de la vida eterna; vivíanla». Unamuno, M. de, La fe, p. 337.

133	«La vida es el criterio de la verdad y no la concordia lógica, que lo es solo de la razón. Si mi fe 
lleva a crear o aumentar vida, ¿para qué queréis más prueba de mi fe?». Unamuno, M. de, Vida 
de Don Quijote y Sancho, pp. 105-106.

134	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 428.
135	«Dios, en nuestros espíritus, es Espíritu y no la Idea, amor y no dogma, vida y no lógica». Una-

muno, M. de, La fe, p. 339.
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algún modo en la eternidad 136. La fe es un modo creativo y libre de participar 
en la eternidad como algo directo y real por medio de la realidad sensible en 
la que el hombre está sumergido.

En resumen, la esencia de la fe no es la afirmación de los axiomas que 
estructurarán aquella según un orden lógico, sino que es un modo específico 
de la vivencia del creyente. Tampoco se puede reducir la fe al nivel psicológico 
(cfr. síntomas neuronales de la persona que reza), sociológicos (los diagramas 
de los creyentes y no creyentes en el mundo) y tampoco a la afiliación a una u 
otra confesión. Unamuno subraya que la fe es una fuerza voluntaria, creadora 
y libre, que influye en la interpretación del hombre en el mundo como algo 
irreal. Lo verdaderamente real es lo inacabado, es algo que está siendo pintan-
do por el hombre con el pincel de la fe. Dicho de otro modo, la persona que 
cree no solamente crea su provenir, sino también ya –en su interioridad– ha 
logrado la participación en la vida eterna 137.

2.3.  La fe como espacio de encuentro de dos libertades: la divina y la humana

La fe crece en el ambiente creado por la libertad; no hay fe sin libertad que 
dirija al hombre hacia la Transcendencia. Unamuno considera que la fe es «cosa 
del espíritu», y por eso no puede ser limitada por dogmas. Además, el filósofo 
no acepta tampoco la exclusividad de ninguna de las confesiones institucionales, 
subrayando que Dios supera las limitaciones humanas: «Semejante fe no es más 
que un acto de sumisión a una potencia terrena, y nada más que terrena, una 
mundanización de la fe; no es confianza en Dios por Cristo, sino sumisión a un 
instituto jerárquico y jurídico. Una fe solo se mantiene en una Iglesia, es cierto. 
En una Iglesia; pero Iglesia ¿qué es? La congregación de los fieles, de todos 
cuantos creen y confían. La más amplia Iglesia es la humanidad» 138.

136	«Porque Dios sale al encuentro de quien le busca con amor y por amor, y se hurta de quien le 
inquiere por fría razón, no amoroso... y así, la ciencia sin amor nos aparta de Dios, y el amor, 
que, sin ciencia, y acaso mejor sin ella, nos lleva a Dios; y por Dios a la sabiduría». Unamuno, 
M. de, Del sentimiento trágico..., p. 429.

137	«La fe se alimenta del ideal y solo del ideal, pero de un ideal real, concreto, viviente, encar-
nado, y a la vez inasequible; la fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinito y lo eterno: la 
vida plena. Fe es comulgar con el universo todo, trabajando en el tiempo para la eternidad, sin 
correr tras el miserable efecto inmediato estero; trabajar, no para la Historia, sino para la eterni-
dad». Unamuno, M. de, La fe, p. 336.

138	Ibid., 340.
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En realidad, la fe es el espacio de encuentro donde acuden los que desean 
la liberación de los grillos biológicos, o, mejor dicho, los que buscan en la exis-
tencia concreta «el perfume de la huella» 139 de la Divinidad. Lo que buscan 
es la creación real; es la síntesis de las voces que intervienen en el diálogo uni-
versal. Este Dios como Conciencia absoluta y Persona perfecta, únicamente 
garantiza la inmortalidad de los seres particulares.

Así, gracias a la fe, el ser humano tiene la posibilidad de fomentar su 
propia libertad. El hombre atormentado por las diferentes experiencias exis-
tenciales, puede por medio de la fe entrar en relación con la Transcendencia, 
que acrecienta el Lebensraum de su libertad. Dicho de otro modo, según Una-
muno la falta de Dios la nota el ser humano en su propia voluntad, ya que ex-
perimenta una reducción de sus potencias. Es decir, el hombre no consigue la 
libertad meramente confiando en las capacidades cognoscitivas de la razón 140. 
El catedrático vasco alude a que la pura razón hace el camino cognoscitivo más 
estrecho; por tanto, excluir el deseo de inmortalidad, es condenarse a sí mismo 
a una carencia, al nadismo.

La razón no reconoce que la existencia humana pueda terminarse en la 
nada. La voluntad es la que intenta proteger al hombre de caer en la sima de la 
inexistencia, y por el acto de fe sacarlo de la desesperación. Sin embargo, la fe no 
es capaz de demostrar con pruebas su deseo de no morir. De este conflicto entre 
la razón y la voluntad surge la fe agónica, una desesperación esperanzada que 
lleva a un Dios que sufre. Y aquí Unamuno pone de relieve una paradoja: «Y por 
aspirar a Él le amo, y esa mi aspiración a Dios es mi amor a Él, y como yo sufro 
por ser Él, también Él sufre por ser yo y cada uno de nosotros» 141. Y en otro lugar 
concreta más su pensamiento sobre el tema: «[...] solo es divino lo que sufre» 142.

El dolor forma parte íntima de la existencia humana. Parafraseando a 
Sartre, el hombre está condenado al sufrimiento si quiere perseverar en su in-

139	Cfr. ibid., p. 337.
140	«Mientras peregrine por los campos de la razón a busca de Dios, no puede encontrarle porque 

la idea de Dios no me engañaba, ni puede tomar por Dios a una idea, y fue entonces, cuando 
erraba por los páramos de racionalismo, cuando me dije que no debemos buscar más consuelo 
que la verdad, llamando así a la razón, sin que por eso me consolara. Pero al ir hundiéndome en 
el escepticismo racional de una parte y en la desesperación sentimental de otra, se me encendió 
el hambre de Dios, y el ahogo de espíritu me hizo sentir con su falta, su realidad. Y quise que 
haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que más bien sobre existe, y está sustentando 
nuestra existencia, existiéndonos». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 409-410.

141	Ibid., p. 440.
142	Ibid., p. 437.
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dividualidad. Además, Unamuno ve que el dolor reinterpretado en clave de fe, 
no causa la descomposición del ser, sino que permite descubrir a un Dios su-
friente. El hombre y Dios se reúnen en el ámbito del dolor; el hombre que no 
abandona el sufrimiento, descubre que aquel aumenta su espacio de libertad, 
despierta su conciencia y conduce hacia lo transcendente. El dolor recibido e 
interpretado desde una perspectiva de fe permite al hombre echar raíces en la 
tierra, y en las entrañas de ella descubrir el manantial de la libertad. Como la 
cruz de Cristo, ubicado en la tierra del Calvario, es –paradójicamente– el sím-
bolo teológico de la libertad absoluta que puede conseguir el hombre mien-
tras vive 143. Unamuno considera pues que la existencia concreta, el ser en-el 
mundo, puede ser el espacio donde se cruzan lo temporal y lo eterno, la libertad 
contingente con la libertad absoluta: «El intelectualismo es quien nos ha traí-
do eso de que la fe sea creer lo que no vimos, prestar adhesión del intelecto un 
principio abstracto y lógico, y no confianza y abandono a la vida, a la vida que 
irradia de los espíritus, de las personas, y no de las ideas, a tu propia vida. A tu 
propia vida, sí, a tu vida concreta, y no a eso que llaman la Vida, abstracción 
también, ídolo» 144.

El catedrático salmantino hace hincapié en que no hay fe sin libertad y 
aquella que se manifiesta en el acto de elección de lo transcendente: el hombre 
elige a Dios y Dios continuamente está eligiendo el hombre. Esta elección 
tiene carácter teándrico y se reveló en la muerte de Jesucristo.

Para Unamuno, el acontecimiento salvífico de Dios-hombre en la cruz 
explica la relación íntima entre Creador y creatura. En el acto de fe sucede un 
tipo de unión de voluntades entre el hombre y Dios; la libertad humana as-
ciende hacia la eternidad movida por la fuerza de la Voluntad de Dios, y Dios 
desciende a su creatura convocado por el clamor de su criatura (el hambre de 
inmortalidad).

Así pues, vemos claramente que en la propia existencia del hombre se 
cruzan las dos libertades. Este encuentro que en otro lugar Unamuno iden-
tifica con la theosis, no aniquila la libertad del hombre, sino que la fomenta; 
la libertad humana no se identifica absolutamente con la Libertad divina. El 
hombre participa en la Libertad de Dios, es estimulado por aquella, aunque 

143	«Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una manera o de otra, y todo 
luego de pasar por el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mundo temporal raíces en la eter-
nidad, y allí está junto al ayer con el hoy y el mañana». Ibid., p. 435.

144	Unamuno, M. de, La fe, p. 336.
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no la posea absolutamente. Y solo Dios absolutamente libre puede garantizar 
que la libertad del hombre no sea una ilusión.

La consideración unamuniana acerca de la libertad se funda en su pen-
samiento religioso. El filósofo subraya que hay tres enfoques de la libertad: 
yo-libre, tu-libre y Dios-que es la pura Libertad y la fuente de toda libertad 
contingente.

La forma concreta de libertad se revela en la relación con el Otro que 
marca los límites de la libertad. Así pues, la libertad tiene dos vectores: hacia 
la finitud y hacia la eternidad. Por tanto, no se la puede considerar como algo 
acabado; al contrario, es un proceso trágico que ocurre en un espacio concreto 
(en la existencia de un ser consciente). La libertad, mediante las elecciones del 
sujeto está creciendo en el tiempo y progresando hacia la eternidad 145.

El ideal de liberación de la corrupción de la materia, impulsa al hombre 
a actuar y desgarra todas las ilusiones que no llevan a la Libertad perfecta. El 
hombre para participar en la Libertad plena tiene que aceptar que el único 
camino llega por el estrecho callejón de la muerte y conduce hacia el extenso 
campo de la libertad, no determinada por los marcos espacio-temporales 146.

Sin referencia a la Libertad absoluta, la libertad contingente del hombre 
se marchita por las diferentes circunstancias terrenales. Es decir, la voluntad 
que no desea alcanzar la plena libertad y que no sale mediante el acto de fe 
fuera de los límites del mundo, está condenada a la extinción.

Podemos explicarlo bien refiriéndonos al mito de Tántalo, que sintiendo 
hambre y sed no puede saciar sus necesidades porque cuando intenta tomar una 
fruta o coger algo de agua, éstos se retiran inmediatamente de su alcance. El 
hombre tampoco puede sofocar el deseo ardiente de eternidad, limitándose a los 
objetos materiales del mundo. El ser humano puede asimilar las cosas, hacerlas 
suyas, pero es incapaz de conseguir enteramente la libertad del Otro. Aunque 
pueda esclavizarlo de distintas maneras, nunca será el soberano de su ser, y tam-
poco él puede ser absolutamente libre. El hombre debe reconocer que su liber-

145	«El amor espera, espera siempre sin cansarse nunca de esperar, y el amor a Dios, nuestra fe 
en Dios, es ante todo esperanza en Él. Porque Dios no muere, y quien espera en Dios, vivirá 
siempre. Y es nuestra esperanza fundamental. La raíz y tronco de nuestras esperanzas todas, la 
esperanza de la vida eterna». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 434.

146	«Es menester impedir que la flor seca del herbario nos huela a muerto o seco, y que vayamos al 
campo libre a buscar las flores que crecen al sol y que dan fruto y mueren. Porque solo fructifica 
la flor cuando muere, como solo muriendo de nueva planta el grano. ¿Muriendo? Muriendo no, 
renaciendo. Y lo que no es incesante renacimiento, ¿qué es?». Unamuno, M. de, La fe, p. 342.
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tad tiene carácter vertical, fomentada cuando la voluntad elige los valores espi-
rituales. Según Unamuno, el mundo es el espacio donde se cruzan las libertades 
distintas. Relacionándose con el mundo, el hombre descubre los límites de su 
propia libertad; el ser humano ve que puede ser libre de y libre para buscar modos 
de desarrollar su propio ser. Y la libertad madura gracias a la relación con el Otro. 
Esto significa también que el hombre consigue la libertad plena esforzándose en 
la búsqueda de Dios por medio de la fe: «Que busquen ellos como yo busco, que 
luchen como lucho yo, y entre todos algún pelo de secreto arrancaremos a Dios, 
y, por lo menos, esa lucha nos hará más hombres, hombres más espíritu» 147.

Los objetivos del mundo son los modos puestos por la Divinidad en el 
mundo, pero no son los objetivos absolutos de ser humano. La libertad plena 
que desea el hombre transciende la ontología para ascender a la agatología, al 
mundo de los valores.

El mundo, pues, es el espacio donde pueden encontrarse las dos liberta-
des: la humana y la divina. Y aquel encuentro es la liberación del hombre del 
deseo de inmortalidad. El mismo anhelo que hay un Dios, empuja al hombre a 
explorar el espacio en búsqueda de las migajas de Transcendencia; del choque 
causado por las diferencias entre el yo-el Otro-y el mundo despierta la con-
ciencia de que la existencia tiene Sentido 148:

«De amar estas cosillas, de como que se nos van como se nos vinieron, sin 
tener apego alguno, pasamos a amar las cosas más permanentes y que no pue-
den agarrarse con las manos; de amar los bienes pasamos a amar el Bien; de 
las cosas bellas, a la Belleza; de lo verdadero, a la Verdad; de amar los goces, a 
amar la Felicidad, y, por último, a amar al Amor. Se sale uno de sí mismo para 
adentrarse más en su Yo supremo; la conciencia individual se sumerge en la 
Conciencia total de la que forma parte, pero sin disolverse en ella. Y Dios no 
es sino el Amor que surge del dolor universal y se hace conciencia» 149.

147	Unamuno, M. de, Mi religión, p. 54.
148	«[...] necesitamos a Dios, para dar sentido al Universo». Unamuno, M. de, Del sentimiento trá-

gico..., p. 397.
149	Ibid., pp. 430-431. En el pensamiento de Unamuno hay muchas conexiones con el pensamiento 

paulino. El texto citado parece tener estrecha relación con Romanos 8, 19-25: «Porque el anhelo 
ardiente de la creación es el aguardar la manifestación de los hijos de Dios. Porque la creación 
fue sujetada a vanidad, no por su propia voluntad, sino por causa del que la sujetó en esperanza; 
porque también la creación misma será libertada de la esclavitud de corrupción, a la libertad 
gloriosa de los hijos de Dios. Porque sabemos que toda la creación gime a una, y a una está con 
dolores de parto hasta ahora; y no sólo ella, sino que también nosotros mismos, que tenemos 
las primicias del Espíritu, nosotros también gemimos dentro de nosotros mismos, esperando la 
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La fe como modo de liberarse de la esclavitud de la materia y única posi-
bilidad de saciar el hambre de inmortalidad es una potencia mucho más pro-
funda que la necesidad de sofocar la sed fisiológica. Unamuno destaca que el 
ser humano no puede ser libre, en soledad 150 y tampoco puede conseguir la 
libertad reduciéndola a pura necesidad.

La participación en la Libertad absoluta que pretende lograr el hombre 
es un Bien supremo. La libertad finita puede participar en la Libertad absoluta 
meramente cuando el hombre se deja llevar por el sentimiento trágico de la 
vida; aceptando que es un ser trágico (en el sentido unamuniano) y permite a 
la Transcendencia penetrar en su intimidad.

La fe exige, pues, la participación voluntaria más exigente que cualquier 
otro acto humano. Para Unamuno, la fe consiste en la gracia (Dios) y la liber-
tad (respuesta del hombre) 151. De esta manera, la fe es un acto profundamente 
existencial que se convierte en una relación continua entre el yo y el Tú divi-
no. El hombre en la escena del mundo participa ya en el inacabable encuentro 
con la Transcendencia, que le atrae por el deseo de no morir 152: «El sentimien-
to de lo divino nos hace desear y creer que todo es animado, que la conciencia, 
en mayor o menor grado, se extiende a todo» 153.

Así pues, la existencia se hace más auténtica, cuando el hombre encuentra 
en sí mismo la fuerza espiritual liberadora de la Divinidad: «Hay quien vive 
del aire sin conocerlo. Y así vivimos de Dios, en Dios acaso, en Dios espíritu 
[...]» 154. El acto de fe rompe la cortina de la materia 155, revelando que detrás de 
los límites de la materia espera Dios, que es siempre el provenir.

adopción, la redención de nuestro cuerpo. Porque en esperanza fuimos salvos; pero la esperanza 
que se ve, no es esperanza; porque lo que alguno ve, ¿a qué esperarlo? Pero si esperamos lo que 
no vemos, con paciencia lo aguardamos».

150	Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 397.
151	«¿De dónde viene el querer creer? Si viene de Dios y de su gracia abandonándonos a ese santo 

deseo hallaremos gracia para orar y pedirle que nos conceda fe, y Él nos hará la gracia de dárnos-
la. Es ya gracia el deseo de creer, que nos hace merecer la gracia de orar y con la gracia logramos 
la gracia de creer». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 341. 

152	«¡Quiero verte Señor, y morir luego,/morir de todo; pero verte, Señor, verte la cara,/saber que 
eres!/¡Saber que vives! Mírame con tus ojos,/ojos que abrasan,/¡mírame y que te vea!». Unamu-
no, M. de, Salmo I, p. 97.

153	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 421.
154	Ibid., p. 397.
155	«El que ata la obra del amor, de la espiritualización, de la liberación, a formas transitorias e 

individuales, crucifica a Dios en la materia; crucifica a Dios en la materia todo el que hace servir 
el ideal a sus intereses temporales o a su gloria mundana. Y el tal es un deicida». Ibid., p. 444.
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2.4.  Libertad y verdad

El fundamento de la libertad es la verdad y así la libertad depende de la 
verdad. Allí donde hay mentira no hay espacio para ser libre. La mentira re-
duce el horizonte epistemológico meramente a la materia, enraíza la razón en 
la ilusión. En cambio, la verdad libera el hombre de los vicios producidos por 
la razón. El profesor salmantino subraya la primacía de la existencia frente a 
la razón.

Así pues, la verdad no es la relación del mundo de la apariencia de la 
razón, sino que es la penetración interior del mundo sustancial de la con-
ciencia, que es sustancial. El hombre participa en dos mundos: uno feno-
ménico, que se concibe mediante la razón teorética, y el nouménico creado 
libremente 156. Por eso, el mismo ser humano puede ser portador de verdad 
o de mentira. En consecuencia, la verdad tiene un carácter práctico 157: «La 
verdad no es relación lógica del mundo aparencial a la razón, aparencial tam-
bién, sino que es penetración íntima del mundo sustancial en la conciencia, 
sustancial también» 158.

El filósofo bilbaíno se distancia de las divisiones filosóficas de la verdad 
que distinguen la verdad metafísica, lógica y moral 159. Para él, la verdad tiene 
rostro de persona: del hombre o de Dios. Significa esto que es irreductible a 
los silogismos racionales y el mantra repetido por la razón, que la verdad es 
adaequatio rei et intellectus. La razón tiene capacidad descriptiva; sin embar-
go, no puede alcanzar la plena verdad. En el ensayo Mi religión indaga en las 
pruebas de la justificación de la existencia de Dios: en realidad no demuestran 
nada 160. La Verdad absoluta se escapa del intento de limitarla: «Buscar la vida 
en la verdad, es, pues, buscar en el culto de esta ennoblecer y elevar nuestra 
vida espiritual y no convertir a la verdad, que es, y debe estar siempre viva, en 
un dogma, que suele ser una cosa muerta» 161.

156	Cfr. Savignano, A., «Don Quijote, entre idealismo ético y tragedia», en Miguel de Unamu-
no. Estudios sobre su obra III, pp. 64-65.

157	«[...] ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón logra hacer de la verdad 
consuelo... los hombres, mientras creen que buscan la verdad por ella misma, buscan de hecho la 
vida en la verdad... no se piensa para pensar, sino para vivir». Unamuno, M. de, Del sentimiento 
trágico..., p. 359.

158	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 126.
159	Cfr. Unamuno, M. de, ¿Qué es Verdad?, p. 886.
160	Unamuno, M. de, Mi religión, p. 53. 
161	Unamuno, M. de, Verdad y vida, vol. IX, p. 62.
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Para Unamuno la verdad es un «hecho existencial» 162 y la vincula con la 
veracidad y autenticidad del ser existente. Para el rector de Salamanca, la ver-
dad tiene la dimensión subjetiva. La verdad vivida existencialmente es volun-
tad de verdad moral, que se puede distinguir de la mentira. Afirma Unamuno 
en el ensayo Vida de Don Quijote y Sancho: «Esta es la verdad pura: el mundo 
es lo que a cada cual le parece, y la sabiduría estriba en hacérnoslo a nuestra 
voluntad, desatinados sin ocasión y henchidos de fe en lo absurdo» 163.

La constatación unamuniana tiene mucho que ver con la exclamación de 
Cristo: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida» 164. La verdad no tiene un ca-
rácter lógico o epistemológico, sino que está enraizada en el hombre de carne 
y hueso; no es la verdad objetiva de las leyes de la naturaleza, sino que su base 
es la persona misma. Unamuno lo explica así:

«Me preguntó: ¿Cómo hallar la verdad? Y le contesté: ¡Diciéndola siem-
pre! Y volvió a preguntarme: ¿Pero la verdad de fuera, la verdad objetiva, la 
verdad lógica, lo que es verdad? Y le conteste: ¡Diciendo siempre y en cada 
caso, oportuna o inoportunamente, la verdad de dentro, la verdad subje-
tiva, la verdad moral, lo que crees ser verdad! Eso que llamamos realidad, 
verdad objetiva o lógica, no es sino el premio concedido a la sinceridad, a 
la veracidad. Para quien fuese absolutamente y siempre veraz y sincero, la 
Naturaleza no tendría secreto alguno. ¡Bienaventurados los limpios de co-
razón, porque ellos verán a Dios! Y la limpieza de corazón es la veracidad, y 
la verdad es Dios» 165.

Por consiguiente, la verdad aparece en Unamuno como fruto del aden-
tramiento del hombre en la realidad mundana 166. El ser humano dentro de sí 
mismo y sus circunstancias puede sentirse auténticamente libre, porque ha 
descubierto allí la veracidad de su existencia que tiene ante todo un carác-
ter espiritual. La libertad se realiza entonces cuando el hombre elige un bien 
espiritual e intenta conseguirlo; saliendo de sí mismo hacia el Otro, empieza 
adquirir su libertad. El Otro (entendido como el hombre o Dios) es un bien 

162	Cfr. Unamuno, M. de, ¿Qué es verdad?, p. 891.
163	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 92.
164	Jn 14, 6.
165	Unamuno, M. de, ¿Qué es la verdad?, pp. 893-894.
166	«Si para adquirir la verdad sapiencial basta la lógica, para la verdad sustancial es menester la 

cardiaca. Porque la verdad no es lo que hace pensar, sino lo que hace vivir». Unamuno, M. de, 
«Carta a Víctor Said Armesto», en Epistolario inédito. I, Espasa-Calpe, Madrid, 1992, p. 175. 
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que provoca la liberación del mundo contingente y de la necesidad. La verdad 
se manifiesta en la relación vital y libre entre dos personas. Dice Unamuno: 
«La verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la verdad de relación 
de las cosas con gloria de Dios, así como la razón su correspondencia con la 
mente divina, y subjetivamente es su relación con nuestra salvación. Es ver-
dadero cuanto glorifica a Dios (todo) y cuanto nos conduce a nuestra salva-
ción en cuanto a ella nos conduce. Todo es pues verdadero, y la mentira nada 
positivo» 167.

En realidad, el concepto unamuniano de verdad se aleja de la epistemo-
logía para poner de relieve su carácter dialogante; lo verdadero es aquello que 
está en la relación con otro hombre y con Dios. Sin embargo, la razón tiene 
que establecer también la verdad, aunque su papel no es primordial: «Por la fe 
recibimos la sustancia de la verdad, por la razón su forma» 168. Para añadir en 
otro lugar: «La verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar» 169.

Según Unamuno, la verdad tiene carácter trascendental y vivo, en con-
tinua creación. La razón busca la Verdad, pero no es capaz de penetrar la 
Verdad de la fe, porque no puede de ningún modo –con los instrumentos que 
posee– confirmarla experimentalmente 170. La verdad unamuniana es algo per-
sonal, subjetivo y dinámico, en un proceso continuo de crear el propio yo y la 
realidad en la que él mismo existe. Además, no se puede hablar de la realidad 
de la verdad sin hacer referencia a la moralidad y a la Transcendencia. El mis-
mo Unamuno así concluye sus divagaciones acerca de la verdad:

«[...] ¿qué es verdad? Verdad es lo que se cree de todo corazón y con toda 
el alma. ¿Y qué es creer algo de todo corazón y con toda el alma?

Obrar conforme a ello. Para obtener la verdad lo primero es creer en ella, 
en la verdad, con todo el corazón y toda el alma; y creer en la verdad con 
todo el corazón y toda el alma es decir lo que se cree ser verdad siempre y 
en todo caso, pero muy en especial cuando más inoportuno parezca decirlo. 
Y la palabra es obra, la obra más íntima, la más creadora, la más divina de 

167	Unamuno, M. de, Diario íntimo, pp. 271-272.
168	Ibid., p. 289.
169	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 212.
170	«Frente a todas las negaciones de la lógica, que rige las relaciones aparenciales de las cosas, se 

alza la afirmación de la cardíaca, que rige los toques sustanciales de ellas. Aunque la cabeza diga 
que se te ha derretir la conciencia un día, tu corazón, despertado y alumbrado por la congoja 
infinita, te enseñará que hay un mundo en el que la razón no es guía. La verdad es lo que hace 
vivir, no lo que hace pensar». Ibid., p. 212.
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las obras. Cuando la palabra es palabra de verdad. ¡Bienaventurados los lim-
pios de corazón, porque ellos verán a Dios! Decid vuestra verdad siempre. 
Y Dios dirá la suya. Y veréis a Dios y moriréis. Porque dicen también las 
Escrituras que quien ve a Dios se muere. Y es lo mejor que puede hacerse en 
un mundo de mentira: morirse de ver la Verdad» 171.

La verdad debe hacer al hombre moralmente mejor y llevarlo hacia el va-
lor absoluto, es decir, a Dios. Todos los valores deben ser considerados como 
un desafío, porque son portadores de bien. Y solo el hombre libre puede ser 
responsable de sus actuaciones. Además, la posibilidad de elegir la Verdad 
como principio de sus actuaciones conduce a la afirmación de que él, ontoló-
gicamente no solo es consciente de lo que hace, sino también libre.

Así pues, la verdad como valor supremo en el mundo pluralista debe ser 
objeto de los esfuerzos humanos para conocerla. Para Unamuno la libertad y 
la verdad se complementan; es decir, sin libertad es imposible la búsqueda de 
la verdad, y la verdad fomenta en el hombre la libertad interior.

3. L a libertad en Dios

El pensador vasco propone una visión de la libertad como un tipo de 
acontecimiento, un proceso de hacerse a la Divinidad. Por el hambre de eterni-
dad y la realización sucesiva de aquel deseo, el mismo hombre se hace cristo-
forme. Por tanto, el proceso de maduración de la libertad hacia la eternidad es 
un proceso de cristificación, porque solo así se puede conocer a Dios.

3.1.  La libertad en Cristo crucificado

La persona de Jesucristo fascinaba e inspiraba a Unamuno en su bús
queda de la posibilidad de encontrar la divinidad en los marcos de la fini-
tud 172. Para él, Jesucristo es el modelo de vida. En el poema El Cristo de Veláz-

171	Unamuno, M. de, ¿Qué es verdad?, pp. 898-899.
172	Sandoval propone una tesis interesante. En el poema El Cristo de Velázquez, Unamuno desa-

rrolla su cristología filosófica («Los cristos de Miguel de Unamuno», en Tu mano es mi destino, 
p. 441). No cabe duda de que el pensamiento unamuniano forma parte de la filosofía abierta a 
las inspiraciones cristianas. Unamuno como Pascal, Kierkegaard y Weil, así como otros muchos 
filósofos puede ser calificado como pensador cristiano. Es decir, el modelo de filosofía que hace 
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quez, el catedrático salmantino centra todo su afán en el deseo de inmortalidad. 
El Cristo del cuadro del pintor español expresa lo que Unamuno intentaba 
esbozar mediante la palabra: Cristo es la antorcha que destruye la oscuridad 
del mundo. El Cristo de Velázquez simboliza lo vertical, lo vivo, y garantiza al 
hombre la metamorfosis transcendental. Es decir, la divinidad se hace realidad 
concreta en el Cristo Crucificado. El mismo Unamuno lo afirma así:

«Fe en Cristo, en la divinidad de Cristo, en la divinidad del hombre por 
Cristo revelada, en que somos, nos movemos y vivimos en Dios; fe que no 
estriba en sus ideas, sino en él; no en la doctrina que representara, sino en 
la persona histórica, en el espíritu que vivía y vivificaba y amaba. Las ideas 
no viven ni vivifican ni aman. La Fe cristiana consiste en que el Cristo del 
Evangelio, y no en el de la teología, se nos presente y nos lleve a sí el Dios 
vivo, cordial, irracional, o si queréis, sobre-racional o intra-racional [...]» 173.

La interpretación unamuniana de la visión de Velázquez revela el carácter 
transformador de la muerte: la pasión se ha acabado; las torturas, inquietudes 
y agonía han sido vencidas. Cristo ha logrado la paz, aunque la guerra inspi-
rada por la materia sigue continuamente atormentado a la humanidad entera. 
Sin embargo, el poder divino que llevaba Cristo en su naturaleza humana le ha 
transfigurado. En el rostro de Cristo el autor descubre la circulación continua 
de la divinidad unida con lo humano. Su rostro no está mortificado, sino que de 
él emana una luz sobrenatural, que sale de la interioridad del Crucificado: «Ese 
tu rostro, espejo de la gloria,/cayó sobre la tierra, y la besaste,/madre, por despe-
dida en tanto el beso/de tu Padre envolví ate la angustia/del oprimido pecho» 174.

tiene la fuerte inclinación a la persona de Jesucristo. La experiencia de la fe es un proceso conti-
nuo en la vida de Unamuno, aunque con distinta intensidad. Cada etapa de aquella experiencia es 
el distinto modo de la realización del acto de «querer creer». Unamuno en el ensayo Mi religión 
declara lo que entiende por el ser cristiano: «Considero cristiano a todo el que invoca con respeto 
y amor el nombre de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean católicos o protestantes –estos 
suelen ser tan intransigentes como aquellos–, que niegan el cristianismo a quienes no interpretan 
el Evangelio como ellos» (Mi religión, p. 53). Y en el mismo ensayo añade: «[...] quiero que Dios 
exista, y después, porque se me revela, por vía cordial, en el Evangelio, y a través de Cristo y de la 
Historia. Es cosa de corazón» (ibid.). En el Diario íntimo destaca que la misma realidad fenoménica 
es el proceso que conduce a la libertad en Cristo: «Hay que nacer en Belén y vivir en humildad, 
oscuridad y obediencia, para pasar luego por el Calvario, y crucificarse en Cristo, y ser con él se-
pultado. Así se resucita y sube a su gloria». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 331.

173	Unamuno, M. de, La fe, p. 339.
174	Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, p. 521.
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El Cristo muerto en la cruz ya está libre de los grillos de la Naturaleza: del 
dolor, del abandono, de las necesidades corporales etc. Las leyes de la biología 
son meramente la base de la existencia, radicalmente distinta de la existencia 
en sí. La Naturaleza, aunque es capaz de quitar al hombre la libertad exterior 
o machacar su corporeidad, sin embargo, no puede afectar a su libertad espi-
ritual. Ser libre y existir significa trascender al horizonte de la finitud y actuar 
(existe lo que obra) fuera del tiempo (Unzeit). El hombre cristiano no tiene mie-
do, como lo tuvieron los antiguos griegos con la vida dirigida por el fátum, 
porque está abierto a la infinitud. Cristo demuestra que la libertad no tiene 
límites, que implica infinitud.

La visión kenótica de Cristo aclara el misterio de la libertad del hombre: 
el hombre tiene libertad, pero necesita a un Salvador, un «itinerario carnal» 
que le lleve a la plenitud de su naturaleza. Entre Dios y el hombre hay «espa-
cio de libertad» que le permite ser «el otro», el diferente; y esto implica que 
el hombre siempre puede rechazar la divinidad, crucificándola en la cruz del 
materialismo, el cientificismo o el ateísmo. Sin embargo, solo Cristo, por an-
ticipado, quita el velo de la niebla y pone la luz a la realidad interna donde no 
hay crepúsculo. A la corporeidad de Cristo, extendida en la cruz no le afecta 
la corrupción biológica, ni la fealdad de la muerte. El cadáver de Cristo repre-
senta la materia deificada.

Unamuno subraya que solamente Cristo es el único camino hacia la theó-
sis del ser humano. La naturaleza del hombre lleva la semilla de la divinidad 
que es un «soporte óntico». Para Unamuno, Jesucristo abre la puerta del por-
venir al hombre, la esperanza de no morir 175. De algún modo por medio de 
Jesucristo, Dios hace al ser humano partícipe de su naturaleza. La muerte de 
Jesús es el acontecimiento único, donde se entremezcla la divinidad y la huma-
nidad. Unamuno ve que la persistencia del hombre en el mundo es imposible. 
Por tanto, no hay otra posibilidad que dar el paso existencial hacia la tragedia 
de la muerte. Por eso, el camino de la libertad está marcado por el sufrimien-
to. No se logra la libertad sin pasar por el túnel del dolor y el abandono. La 
esperanza de la persistencia se cumple desde la sima de la angustia existencial: 

175	«Ser Dios, tal es la aspiración del hombre. Y Dios se hizo hombre para enseñarnos como nos 
hemos de hacer hijos suyos, como lo fue su Hijo, que nos enseñó que fuésemos perfectos como 
su Padre. Solo por Cristo y a través de él podemos pensar y amar al Dios Padre, pensarle y 
quererle como a Padre. Hay que pensar de Cristo ώζ περι θεον y hay que concebir a Dios ώζ εν 
Χριστω». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 306.
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De profundis ad te, Domine, clamavi! 176: «Ya lo lejos, perdido en las tinieblas/el 
germen de Atanasio contemplando/ la luminosa oscuridad y viendo/ creado al 
Creador, la acción paciente,/ la infinitud finita, y humanando/Dios para ha-
cernos dioses a los hombres./Desde el cielo cayó sobre tu frente/una gota de 
sangre desprendida/del corvo pico de un ahíto buitre/que venía del Cáucaso, 
y tu sangre/con la de Prometeo se mezcló» 177.

La intuición teológico-filosófica de Unamuno demuestra claramente que 
la materia es el medio para llegar a la Conciencia Universal, a lo espiritual. La 
muerte no es el final la existencia del hombre, sino el momento de su trans-
formación espiritual, fuera de la realidad temporal. En Jesucristo se identifica 
claramente lo humano y lo divino. Según Unamuno, la cruz es el ejemplo de 
la liberación del hombre del dominio de la razón. En el momento de la muer-
te se rompe el vínculo con lo racional y el hombre entra en el espacio de lo 
arracional. La muerte libera al hombre de lo fenoménico y lo lleva a la verda-
dera realidad, que Unamuno identifica con la eternidad. Por tanto, podemos 
decir que la libertad en Unamuno tiene un carácter ideal, difícil de explicar 
racionalmente sin una referencia religiosa: «Racionalizar la fe. Quise hacerme 
dueño y no esclavo de ella, y así llegué a la esclavitud en vez llegar a la libertad 
en Cristo» 178.

La filosofía unamuniana subraya la tragicidad como uno de los elementos 
principales de la existencia humana 179. La tragedia de la presencia del hombre 
se disuelve en el momento de la muerte. Hasta entonces el hombre como ser-
en-el mundo considera su existencia desde la perspectiva del abismo. No ve 
claramente el camino, y su porvenir todavía está oculto. Sin embargo, desde la 
oscuridad de su posición, puede ascender hacia la eternidad, siendo empujado 
por la esperanza de que la aniquilación de su propio ser, es solo una amenaza 
de la materia.

176	Cfr. Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, p. 550.
177	Ibid., p. 503.
178	Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 297.
179	«[...] el Señor le envía dolores reales, tentaciones de presa, serpientes que matan a quien muer-

den. Despiértale el dolor y base él, que sufría la inapetencia, y vase lleno de hambre a confesarse 
de haber pecado y a pedir que le quiten de encima la serpiente que le muerde y mata, la cruz que 
le alumbra. Y ve entonces le presentan sobre la bandera de los creyentes la cruz del Salvador, la 
cruz de metal, imperecedera, la cruz del dolor eternizado, y que le invitan a que la mire con amor 
para revivir y curarse de las heridas de su cruz. ‘Es necesario que el Hijo del hombre sea levanta-
do par que todo aquel que en Él creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna’». Unamuno, 
M. de, Nicodemo el fariseo, pp. 587-588.
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Unamuno afirma que la estructura del ser del hombre no es ni puramen-
te espiritual ni tampoco material, tampoco es finita ni eterna. Este juego de 
las distintas potencias en el hombre, consiste en la inquietud frente al futuro 
incognoscible. Solo en Cristo crucificado, el hombre puede ver que las con-
tradicciones se unen: Dios sufre, aunque es un espíritu omnipotente. Lo que 
para hombre aparece como una antinomia invencible, en Dios encuentra la 
plena armonía. Sin embargo, Unamuno considera que la experiencia de in hac 
lacrimarum valle no es un estado psíquico que paraliza las acciones humanas, al 
contrario de la postura kierkegaardiana.

Unamuno se deja llevar por la esperanza de no-morir. El modo de con-
cebir el mundo por el pensador español se concentra en el lado interior de la 
realidad 180. El planteamiento del catedrático salmantino se dirige contra el 
nihilismo –para él, solo la inclinación al sacrum puede salvar el hombre–.

En realidad, el ser humano es el único ser en el mundo que puede solu-
cionar el enigma de la vida, porque él mismo es el portador de inmortalidad. 
En su interioridad atormentada por la duda (lucha constante entre la razón 
y el corazón), en las tinieblas de la inseguridad existencial, la fe lleva la luz 
para solucionar el mysterium iniquitatis 181. Del choque entre el yo y el mundo 

180	«Hay [...] en nosotros todos dos hombres, el temporal y el eterno, el que adelanta o atrasa en 
las cambiantes apariencias y el que crece o mengua en las inmudables realidades. Desde nuestro 
nacimiento carnal, terreno y temporal, desde que nuestro espíritu, embrión entonces, fue puesto 
en matriz de, mundo, de donde naceremos con el parto de la muerte a vida espiritual, celestial y 
eterna, recibimos del mundo, como de placenta, capas que nos van envolviendo, capas de pasio-
nes, de impurezas, de iniquidades, de egoísmo y a la vez va creciendo con crecimiento interno, 
aquel espiritual embrión, pugnando por desplegar en sí vida de virtud y de amor divinos. Hay un 
crecimiento de dentro a fuera, crecimiento que nos viene de Dios. Que habita dentro nuestro, 
y hay otro de fuera a dentro, que nos viene de esas capas de aluvión que el mundo deposita en 
torno de nuestro núcleo eterno intentando ahogarle en el tiempo». Ibid., p. 583.

181	«¿Qué es esto de querer que todo se cumpla entre Dios y yo, y esperar señales, o que haga por-
que sí toda su obra? ¿Qué es esto de no querer entregarme a hombre alguno? Estoy pensando de 
continuo en la humildad y resisto humillarme a otro hombre y rehúyo todo intermediario. No 
será tiempo de creer cuando baje Jesús en toda su gloria, a juzgarnos, hay que creer en él mien-
tras es hombre. Muchos creen en la divinidad de Cristo, pero es mientras no tienen presente 
su humanidad, y así no creen en Dios-Hombre; muchos creen en el Cristo ideal, el que flota 
en cierta vaguedad mística, el que se forjan en las regiones del pensamiento puro, pero no en el 
Cristo humano que se nos presenta en su Iglesia, revestido de todo lo humano del ritual, de la 
liturgia, del sacerdocio. La Eucaristía es la forma de este Cristo humanado, es el gran escándalo 
de los idealistas, la gran contradicción de los soberbios, la piedra de toque de la humildad. Es-
toy queriendo autosugestionarme. Parece imposible que escriba yo estas cosas y que luego me 
rebele contra ellas. ¿No soy acaso sincero al escribirlas? O ¿no lo soy al revolverme contra ellas? 
O ¿es que hay en mí dos yos y uno traza estas líneas y otro las desaprueba como delirios? ¿Es la 
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nace el deseo de inmortalidad, que es imposible realizar sin la inclinación a lo 
transcendente. La libertad aparece aquí como la capacidad irracional de trans-
cender las barreras naturales.

El itinerarium hacia la libertad no tiene como meta la conversión en un 
super-hombre nietzscheano, sino la metamorfosis en Cristo. El hombre existe 
cuanto hombre si como fundamento tiene la divinidad; el super-hombre está 
condenado a la extinción; pero el hombre-alter Cristo vive eternamente, aun-
que tenga que pasar por el abismo de la duda y de la angustia.

Así pues, el hombre tiene que buscar los recursos espirituales para con-
servar su yo, y fomentar su esperanza en Cristo, el puente entre el ya y el 
todavía no. Sin la luz sobrenatural, el hombre no puede superar la niebla de la 
desesperación. El hombre descubre su libertad dirigiendo el rumbo existencial 
desde fuera hacia adentro, hacia la espiritualidad. Lo exterior es lo estable, 
superficial, mientras que lo de dentro es verdaderamente vital.

En la profundidad de su ser el hombre descubre su destino. Aunque Una-
muno no usa la terminología freudiana, podemos decir que el hombre tiene 
que pasar por la oscuridad del id y reconocerse como ego en la materia. Y luego 
debe buscar su superego, la inclinación inferior a lo espiritual. Y esto sucede en 
el acto de fe, que es un acto de libertad 182.

Unamuno busca el punto de referencia que le estimule a superar las ba-
rreras del conocer para llegar de algún modo a lo incognoscible. Es sabido 
que no le satisfacen las respuestas y construcciones lógicas 183 que encasillan al 
hombre en el orden del mundo. El arracionalismo es la única ola con la que 
llegar a la costa de la Libertad.

Por tanto, el filósofo español afirma que en Cristo se realizó absoluta-
mente la libertad humana 184, y que Él es el soporte, «el otro principio, y no por 
la lógica» 185 que puede garantizar al hombre de carne y hueso la inmortalidad. 
Esto significa que para el ser humano no es posible ser libre, si no hay sacrum 

lucha de que hablaba san Pablo y que le hacía prorrumpir en aquel ¡miserable hombre de mí! 
O ¿es que Dios mueva mi mano y esto que escribo no lo escribo yo sino un Espíritu que en mi 
mora?». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 348.

182	«Para entrar en su reino, en el reino de la paz, hay que nacer de agua de arrepentimiento que 
lava la intención, y de espíritu; hay que nacer del núcleo eterno». Unamuno, M. de, Nicodemo 
el fariseo, p. 584.

183	Cfr. Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 332. 
184	Cfr. Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, vol. IV, pp. 552-553.
185	Cfr. Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 332.
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en el horizonte de su existencia. Lo transcendente es lo que forma parte del 
«contenido», la esencia de la libertad.

Lo que propone Unamuno es un tipo de dialéctica de la libertad que 
acontece en los distintos niveles del ser humano: de la esfera corporal a la espi-
ritual para encontrar la plenitud en Cristo-Dios y hombre. La theosis del hom-
bre solo es posible en Cristo, que une las dos libertades: la del hombre y la de 
Dios. Jesucristo es el Dios, en el que se afianza la fe de Unamuno, porque le es 
sumamente pragmática la idea de Dios hecho hombre, lo que proporciona una 
real unión entre el sentimiento del sufrimiento y la lucha de cada ser humano. 
Jesucristo puede entender con absoluta claridad la agonía de cada ser humano, 
porque Dios Jesucristo quiso sentir la agonía y comprender al ser humano. El 
Cristo entiende la yoicidad de cada uno porque Él es otro yo, ¡Dios se hizo yo! 186. 
El catedrático de Salamanca, poco fiel a la ortodoxia católica, dice:

«[...] los hombres hicieron dios al Cristo, que padeció, y descubrieron 
por él la eterna esencia de un Dios vivo, humano, esto es, que sufre –solo no 
sufre lo muerto, lo inhumano–, que ama, que tiene sed de amor, de compa-
sión, que es persona. Quien no conozca al Hijo jamás conocerá al Padre, y 
al Padre solo por el Hijo se le conoce; quien no conozca al Hijo del hombre, 
que sufre congojas de sangre y desgarramientos del corazón, que vive con el 
alma triste hasta la muerte, que sufre dolor que mata y resucita, no conocerá 
al Padre ni sabrá del Dios paciente» 187.

Para el rector de Salamanca, la libertad tiene el rostro de Cristo, y por 
tanto tiene que tener un carácter espiritual. ¿Qué significa esto? Unamuno se 
opone al pensamiento marxista de que el único fin del hombre es el progreso 
económico, una transformación de la materia en los marcos económicos, pero 
sin esperanza de salvar el propio yo. El filósofo vasco –en cambio– no recha-
za el papel de la materia como elemento importante de la transmutación del 
hombre, pero subraya que la libertad consiste en la lucha dialéctica que como 
su fin tiene la transformación del hombre en un Cristo 188.

186	Cfr.  Villalobos Paniagua, R.  A., «Miguel de Unamuno: la fe transcendental», Espiga 26 
(2013), p. 26.

187	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 437.
188	«¡Libertad, libertad! Quiero ser libre. Se me dirá que salgo de una esclavitud para caer en otra, 

en la humillación a un dogma estrecho [...] ‘Yo no os diré siervos, porque el siervo no sabe qué 
hace su señor; os he llamado amigos, porque os he dado a conocer cuanto oí de mi padre’ San 
Juan XV, 15 ¡Libertad, libertad en Cristo!». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 328.
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Concluyendo, la fe en Cristo es la única posibilidad de salvarse del nadismo, 
y también es la participación activa de la voluntad en la búsqueda de los modos 
de preservar su yo. Como subraya Villalobos: «[...] para Unamuno, es un impera-
tivo ser un Cristo; no ser Cristo» 189. La participación del hombre en la realidad 
divina sucede por medio de la fe en Cristo, y es un acto plenamente personal 
(fides qua). Jesucristo es el «espacio» donde se cruzan la libertad contingente con 
la libertad absoluta. Cristo es el puente ontológico construido por dos liberta-
des: humana y divina. Por eso, la unión entre Dios y su criatura tiene lugar en 
Cristo que no solo es consubstancial con Dios, sino también con los hombres. 
En el admirable commercium, en la encarnación Dios se hace Cristo en el hombre 
y el hombre consigue al mismo tiempo la posibilidad de lograr la vida divina. La 
existencia humana es pues el proceso de theosis, el acercamiento a la Transcen-
dencia, cuyo pre-último paso es el momento de la muerte.

La theosis no niega la libertad del hombre y tampoco afirma que el yo 
de una persona se disuelve en la infinitud de la Conciencia divina. Cristo es 
el espejo donde el hombre puede ver que la unión con Dios no aniquila ni 
su personalidad ni su libertad. Tampoco la theosis borra la diferencia absoluta 
entre Dios y el hombre, sino que la eleva.

En el acto de fe como una opción existencial absoluta se realiza el proceso 
de la theosis que alcanza su culmen en la unión con Dios, después de pasar por 
la puerta de la muerte. La fe, pues, implica una cierta subordinación voluntaria 
para cumplir la voluntad de Dios 190.

La fe unamuniana es un proyecto de cómo llegar a la Transcendencia 
siendo limitado por la corporeidad. Para el ser humano no hay otra opción 
que creer creando en su interioridad, una posibilidad de que haya un Dios. 
Así, la fe es una trágica espera de escucha de la voz que saldrá de la niebla de 
la soledad existencial. La experiencia de Jesucristo que murió ante el silencio 
de Dios y exclamó Dios mío, Dios mío, ¿porque me has abandonado? (Mt 27, 46) 
expresa la máxima soledad que experimenta el hombre frente de la muerte.

189	Villalobos Paniagua, R. A., «Miguel de Unamuno: la fe transcendental», p. 22.
190	«¡Libertad, libertad! ‘El Señor es el Espíritu, y donde el Espíritu del Señor, allí la liber-

tad’. ¡Quién me librará de este cuerpo muerte!, exclamaba el apóstol. ¡Quién me librará –puedo 
decir– de ese fantasma de muerte, de ese yo con que me ha cargando el mundo! La Verdad nos 
libertará, nos dice Cristo (San Juan VIII; 32). ¿Qué es, en efecto, ser libertarse de la ley por la 
ley misma, queriendo lo que el eterno Amor quiere. Fiat voluntas tua! ¡Hágase tu voluntad! Por 
aquí se va a la omnipotencia humana, a poder todo lo que se quiere porque se podrá querer lo 
que se puede conseguir, a fiar en la gracia». Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 324.
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Sin embargo, el Cristo crucificado de Velázquez demuestra la visión ke-
nótica de Dios que alumbra el misterio del hombre como un ser libre: «Danos 
vida, Jesús, que es llamarada/que calienta y alumbra y que al pábilo/en vasija 
encerrado se sujeta;/vida que es llama, que en el tiempo vive/Y en ondas, como 
el río, se sucede» 191.

La fe no es pues lo que quiso Feuerbach: la huida del mundo real al mun-
do imaginario, sino la trágica lucha de contradicciones para ser como dios, sin 
ser Dios. La esperanza absoluta en Cristo transforma el drama de la muerte en 
la victoria de la vida.

3.2.  �El concepto de la «libertad pericorética»: «ya no vivo yo, más vive Cristo 
en mí» (Gálatas 2, 20)

La «libertad pericorética» es un término que introducimos para explicar 
la relación entre Dios y el hombre por medio de Cristo, y que es la correlación 
entre la libertad finita y Libertad absoluta, defendiendo la autonomía de la 
primera. El término περιχωρεσισ fue forjado en la antigüedad cristiana para 
describir la relación trinitaria que existía entre las Personas divinas. Compues-
ta de dos palabras: peri (alrededor) y chôreô (danzar), puede significar también 
«intercambiar lugares». La danza pericorética es un símbolo, que nos sirve para 
explicar de una manera sencilla, de qué manera la libertad del hombre partici-
pa de la libertad divina 192. Aunque el concepto mismo no excluye la autonomía 
suprema de Dios, que no depende de ningún factor exterior, ni del tiempo, ni 
del espacio, ni materia, ni de cualquier otro límite.

Ese término revela que Dios es la comunión y todas las personas (divinas 
e incluso los seres humanos) existen, avanzando una hacia la otra, ocupando 
su lugar, siguiendo sus pasos y habitando por medio de la memoria y de la 
conciencia en sí mismas.

Es sabido que el deseo principal de Unamuno fue inmortalizar su ser. A 
lo largo de su obra intenta saciar el hambre de su voluntad, buscando la mane-
ra de forjar un monumento que podría guardar su yo-consciente. En principio ve 
que el yo puede permanecer en los descendientes, en los hijos biológicos, en la 

191	Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, p. 551.
192	Cfr. El tema de la «pericóresis» lo podemos encontrar en Eliade, M., El mito del eterno retorno, 

Alianza, Madrid, 1999, y también en Cullman, O., Cristo y el tiempo, Cristiandad, Madrid, 2008.
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fama como persistencia, en la memoria colectiva para acabar el proceso de su 
pensamiento filosófico en la religión; o más precisamente, en el misterio de la 
encarnación y muerte de Dios. En el Diario íntimo cita el texto paulino: «Con 
Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, más vive Cristo en mí 
(Gal 2, 20)»; de este modo muestra su inclinación a la mística 193. El rector de 
Salamanca, intenta salvar su yo por un tipo de comunión entre el ser finito con 
la Divinidad. El único modo de hacerlo se revela en la persona de Jesucristo 194. 
El filósofo español declara en el Diario íntimo: «Tiene que pasar en nosotros 
una nueva pasión y crucifixión de Cristo, para que resucite en nuestra alma y 
la redima de la muerte eterna» 195.

Villalobos destaca la interesante dialéctica que tiene lugar en el ser que 
no se acaba en el momento de la muerte, sino que dura toda la eternidad. La 
persona de Jesucristo es el Dios que acompaña a Unamuno en su camino de 
saciar el hambre de inmortalidad. Cristo es el itinerario hacia lo Incognoscible 
y permite al hombre mantener la esperanza. Por ello, el creyente no cae en 
un estado de la desesperación, sino que su anhelo agónico por no morir forma 
parte del «soporte ontológico». Cristo es Dios que entiende al hombre, por-
que comparte la misma existencia que él. El autor de dicho artículo resume las 
reflexiones unamunianas: «La agonía es vivir, la agonía es la lucha de vivir. La 
vida no es existir: existir es subsistir. ¡Ser es poseer! La posibilidad de ser está 
en el dejar de ser. La agonía de vivir se descubre en la lucha por no dejar de 
existir, poseyéndose en el Ser –entiéndase la Divinidad– la posibilidad de no 
dejar de ser, la eternidad que solo es posible en el Ser» 196.

Unamuno ve en Jesucristo, una «escena trágica» del juego entre dos li-
bertades. Cristo es el actor, absolutamente libre; en cambio los otros pro-
tagonistas del drama de su muerte son como marionetas movidas contra su 
voluntad por distintas circunstancias 197.

La aceptación de su muerte por parte de Cristo en la cruz, desvela otra 
característica de la libertad: no hay libertad sin amor y no hay amor a cambio de 
esclavitud del otro. Esto significa que cuanto más amor –entendido como la en-
trega incondicional al otro–, tanto el hombre es más libre. La libertad es la única 

193	Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 454-455.
194	Cfr. Unamuno, M. de, Diario íntimo, p. 369. 
195	Ibid., p. 368.
196	Villalobos Paniagua, R. A., «Miguel de Unamuno: la fe transcendental», p. 27.
197	«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». Lc 23, 34.
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forma en que el amor al otro está libre de cualquier tendencia de hacer depen-
diente a alguien de mí. Por eso, el concepto de libertad no es más que una fuerza 
creativa y vital que se realiza meramente en la comunión entre las personas.

Así, el amor no solo manifiesta lo eterno en el ser humano, el deseo de 
eternización, sino que es un poder que aumenta la libertad en el hombre por-
que no se puede amar si no se es libre. Ampliando esta reflexión se debe añadir 
que la voluntad divina no absorbe la libertad del hombre ni la aniquila, sino 
que por amor la atrae y la perfecciona. La unión pericorética no es la unidad 
ontológica estrecha entre Dios y el ser humano, sino la comunión de dos vo-
luntades absolutamente diferentes 198.

Dios es la esencia principal que se entrega a sí misma y existe meramente 
por entregarse; es la fuerza que rompe los límites de la materia para ofrecerse y 
manifestarse de forma humana en Cristo. Su Libertad absoluta envuelve la li-
bertad finita del hombre, pero no la absorbe, como el agua no disuelve la gota 
de aceite: «Sentimiento de voluntad, el impulso a serlo todo... y a esa fuerza 
cabe decir que es lo divino en nosotros, que es Dios mismo, que en nosotros 
obra porque en nosotros sufre» 199.

La unión de voluntades no cambia la identidad ontológica del yo, sino que 
transforma los aspectos accidentales, y con eso aumenta la libertad del hom-
bre. Podemos decir que a la libertad finita se le abre un nuevo espacio para 
su realización. Unamuno formula unas preguntas retóricas que demuestran 
sus inquietudes sobre el problema de la perseverancia de la propia conciencia: 
«[...] si allí no queda algo de la tragedia íntima del alma, ¿qué vida es esa? ¿Hay 
acaso goce mayor que acordarse de la miseria –y acordarse de ella es sentirla– 
en el tiempo de la felicidad? ¿No añora la cárcel quien se libertó de ella? ¿No 
echa de menos aquellos sus anhelos de libertad?» 200.

Podemos añadir que según Unamuno el hombre después de la muerte que-
dará libre, conservará su identidad como yo-consciente, y entrará en unión con 
Dios; más aún, perderá la individualidad corporal. Dicho metafóricamente, el 
rostro del hombre obtendrá los rasgos de un dios, aunque seguirá siendo la mis-
ma persona: «Y no cabe esperar ya una vez realizada la posesión, porque esta 

198	«Querría, Dios, querer lo que no quiero/fundirme en Ti, perdiendo mi persona, este terrible 
yo por el que muero/y que mi mundo en derredor encona». Unamuno, M. de, «La unión con 
Dios», Rosario de sonetos líricos, vol. IV, p. 437.

199	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 393-394.
200	Ibid., p. 477.



cuadernos doctorales de la facultad eclesiástica de filosofía / vol. 27 / 2017� 89

Dios y libertad humana en el pensamiento de Miguel de Unamuno

mata la esperanza, el ansia. ¿No será, digo, que todas las almas crezcan sin cesar, 
unas en mayor proporción que otras, pero habiendo todas de pasar alguna vez 
por un mismo grado cualquiera de crecimiento, y sin llegar nunca al infinito, a 
Dios, a quien de continuo se acercan? ¿No es la eterna felicidad una eterna espe-
ranza, con su núcleo eterno de pesar para que la dicha no se suma en la nada?» 201.

Para Unamuno la divinización del hombre es la transfiguración que no pue-
de ser explicada de otra manera que por el misterio de Cristo. La divinización del 
hombre no borra la diferencia entre el hombre y su Creador, sino que más bien, 
eleva y mejora las potencias del hombre; y ante todo libera el libre albedrío de los 
límites de la materia. La otredad ya mencionada garantiza que no desaparezcan las 
diferencias entre el ser humano y Dios, aún más, gracias a la diferencia absoluta 
entre Dios y su creatura se hace posible –por el amor– la unión entre ellos 202.

La relación con Cristo permite al hombre participar en la realidad divina. 
Jesucristo es el punto existencial donde se concentra eternidad con finitud, di-
vinidad y humanidad, y en Él también se realiza la compleja red de relaciones 
interpersonales. Cristo es el centro por el que pasan todas las posibles relacio-
nes que se dan en el Universo.

La unión pericorética nace cuando el hombre asume la verdad de que posee 
una libertad limitada, cuyo perfeccionamiento acontece únicamente en refe-
rencia a la Libertad suprema. La unión entre Dios y el hombre en los marcos 
mundanos no puede ser completa; el hombre es incapaz de entrar por sus 
fuerzas en relación íntima y perfecta con Dios. Por eso, al estado en el que se 
encuentra lo llamamos la agonía esperanzada.

El filósofo español explica esta imposibilidad ontológica de unión estre-
cha con Dios, poniendo como ejemplo la figura de Abisag, la joven sunamita 
y esposa de David, cuya obligación fue calentar al viejo rey en su agonía 203. En 

201	Ibid., p. 468.
202	«[...] del seno brotó de las tinieblas/el Espíritu-Luz, que de tu rostro/nos trae al corazón vivo 

trasunto/del Mismo a cuya imagen se nos hizo/y a cuya imagen Tú le hiciste lumbre./Y esa luz 
es amor y ella nos funde;/ nos funde y emerge de tu iglesia eterna/ la humanidad divina, en las 
entrañas». Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, pp. 515-516.

203	Cfr. La historia de Abisag la relata el primer Libro de los Reyes. Unamuno titula el capítulo V 
de La agonía del cristianismo: Abisag la sunamita, y allí afirma: «La pobre Abisag la sunamita, el 
alma hambrienta y sedienta de maternidad espiritual, locamente enamorada del gran rey que se 
moría, trataba de mantenerle, de engendrarle, de darle vida, de resucitarle con sus locos besos y 
abrazos. Y lo enterró en sí misma. David, por su parte, amaba entrañablemente a aquella pobre 
muchacha que le calentaba en su agonía, pero no podía conocerla ya. ¡Terrible para David! ¡Te-
rrible para Abisag!». Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, p. 566.
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La agonía del cristianismo, el pensador vasco expone que esta relación nunca 
puede ser completa entre seres absolutamente distintos, aunque haya entre 
ellos un tipo de cercanía, una relación íntima entre dos voluntades que se de-
sean y atraen recíprocamente: «La pobre alma hambrienta y sedienta de Dios, 
de Dios-Hombre a lo cristiano, o de Hombre. Dios a lo pagano, consume su 
virginidad maternal en besos y abrazos al agonizante eterno» 204.

Obviamente, la Libertad absoluta de Dios exige la necesidad que hay 
dentro de los espacios infinitos de libertad para evitar así un hermetismo pan-
teísta. Entre las Personas divinas hay un tipo de espacio de libertad que ga-
rantiza y conserva la diferencia entre Ellas. Esto significa también que la 
libertad de Dios tiene un carácter procesual, aunque no se debe relacionar 
con el cambio que experimenta el hombre sensorialmente. Dios se abre al 
mundo en el acto de la continua creación, y el hombre puede responderle, 
creando en el acto de creer un tipo de unión. Unamuno afirma que hay una 
dialéctica intrínseca en el mismo Dios: Él es la Libertad, pero también es la 
Necesidad, es Espíritu, pero con Jesucristo se revistió en la materia, etc. Este 
«compuesto paradójico» solamente demuestra que la unidad pericorética de 
dos libertades, absolutamente distintas, puede ser posible, pero nunca será 
demostrada por causa de la limitación cognoscitiva de la razón humana 205. 
Sin embargo, no se puede olvidar que las categorías divinas, superan infini-
tivamente la experiencia humana porque la diferencia entre el Creador y la 
creación es inasequible.

La traducción de la palabra pericóresis al latín demuestra la ambigüedad 
del término, pero al mismo tiempo nos sirve para explicar de manera más 
precisa la idea de «libertad pericorética». El cincumincessio significa caminar 
o avanzar hacia un punto determinado. El hombre existiendo se realiza, se 
autoconstruye por medio de sus elecciones, pero al mismo tiempo, siente el 
deseo de ser más y su conciencia le dice que no está haciendo aquello que le 
acerca a la plenitud de su ser. El hombre se queda paralizado por el sentimien-
to trágico, no puede superar sus límites naturales y en consecuencia no puede 
alcanzar la libertad perfecta.

El catedrático de Salamanca, lo explica metafóricamente en Niebla, cuan-
do su protagonista Augusto aplastado por el peso de su amor fracasado por 

204	Unamuno, M. de, La agonía del cristianismo, pp. 566-567.
205	«Siguen las preguntas sin respuestas». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 468.
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Eugenia decide a viajar a él, a quien ha conocido por la lectura de un ensayo 
sobre el suicidio. Unamuno –que puede identificarse con Dios– le invita a su 
despacho-librería (un símbolo de intimidad, el espacio divino, donde el filósofo-
creador engendra los «entes de ficción») 206.

En el famoso diálogo entre Unamuno y Augusto en el capítulo XXXI 
de Niebla se refleja la idea unamuniana de que Dios y el hombre son dos li-
bertades absolutamente distintas, aunque se busquen constantemente. Allí el 
filósofo español subraya que el hombre es libre (Augusto por un acto libre 
decide visitar a Unamuno y quiere también libremente suicidarse). Para el 
pensador vasco, el hombre eligiendo se auto-crea, y esto sin duda es también 
un producto del libre albedrío.

La famosa escena desvela además que el ser humano es capaz de dialogar 
con su Creador y –al mismo tiempo– rebelarse contra Él. Unamuno claramen-
te subraya que las elecciones humanas –aunque ilógicas y atormentadas– son 
respetadas por el Autor de la vida: «E insisto –añadió– en que aun concedido 
que usted me haya dado el ser y un ser ficticio, no puede usted, así como así 
y porque sí, porque le dé la real gana, como dice, impedirme que me suicide. 
¡Bueno, basta!, ¡basta! –exclamé dando un puñetazo en la camilla– ¡cállate!, 
¡no quiero oír más impertinencias...! ¡Y de una criatura mía!» 207.

Otro significado de la traducción latina del termino pericóresis es circu-
minsessio y puede ser traducido como asentarse en torno, uno en otro. Los seres 
humanos no solamente influyen uno en el otro, sino que también habitan en 
cierto sentido en la persona conocida. La corporeidad impide absorber e in-
habilitar enteramente a la persona conocida, pero las facultades espirituales, 
sobre todo la memoria, permiten conservar todos los yoes conocidos.

El ser humano existe en sí, se realiza en cuanto obra por fuera de sí, dán-
dose al otro y recibiendo el ser del otro. Esta ósmosis entre yoes debe tener un 
carácter libre, porque solo la libertad garantiza el fomento personal de cada 
yo-consciente.

En Niebla se explica metafóricamente la relación entre Dios y su crea-
tura-consciente. Unamuno y Augusto, aunque son dos entes autónomos, dos 
personas distintas comparten la misma ex-istencia, se com-penetran, pero no 
exceden las barreras ontológicas que marcan aquella distinción. Augusto habi-

206	Cfr. Unamuno, M. de, Niebla, p. 648.
207	Ibid., p. 652.
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ta en la mente de Unamuno 208 y Unamuno (Dios) en el corazón de Augusto 209. 
El filósofo español termina el capítulo  XXXI subrayando que la existencia 
humana es independiente, aunque posea una inclinación a la Transcendencia. 
Dios es el Creador, es decir, Aquel que abre al hombre la puerta de la existen-
cia, la cual le ofrece distintas posibilidades entre las que el hombre tiene que 
elegir, y así se acerca a Él, pero nunca consigue superar su Otredad divina.

La unión pericorética revela otro aspecto de la relación entre Dios y el hom-
bre, ésta tiene carácter personal y libre. Así pues, el hombre experimenta la pre-
sencia y realidad de Dios, aunque no puede poseerlo ni conocerlo plenamente.

Sin embargo, Unamuno no comparte la idea de que Dios es un relojero 
que abandonó el mundo, después de crearlo. Para el catedrático de Salaman-
ca, Dios es compasivo y de algún modo participa en la existencia del hom-
bre. Unamuno/Creador termina así el capítulo mencionado: «Y le empujé a 
la puerta, por la que salió cabizbajo. Luego se tanteó como si dudase ya de su 
propia existencia. Yo me enjugué una lágrima furtiva» 210.

Unamuno es consciente que definir la libertad en sí en clave racionalista 
es un esfuerzo imposible. Por tanto, propone la fe como una posibilidad de 
conocer a Dios, porque tener fe es sentir a Él, en sí mismo 211.

208	Ibid., p. 664.
209	«El médico que vino a examinar el cadáver de Augusto declara: Ha sido cosa del corazón..., un ata-

que de asistolia». Unamuno, M. de, Niebla, p. 662. Podemos suponer que la causa de la muerte 
del protagonista de Niebla esconde un mensaje para el lector. El corazón en la Biblia se identifica 
con la consciencia del hombre, el espacio interior donde se relaciona el ser humano con Dios 
(cfr. 2 Cor 1, 12), o el corazón es la facultad que permite al hombre conocer la realidad, los 
principios de la existencia (cfr. Ex 15, 8). El corazón forma parte de la voluntad humana, es el 
«espacio» donde nacen los sentimientos. Así pues, este término engloba todos los niveles de la 
existencia humana, tanto su interioridad como las manifestaciones exteriores de su ser. Cfr. tam-
bién «serce» en Nowy leksykon biblijny, H. Witczyk (ed.), Jednosc, Kielce 2011, p. 677. Así pues, 
la causa de la muerte del protagonista no es clara; el lector no puede decir ciertamente si fue 
causada por factores naturales o Augusto de verdad se suicidó. También parece justa la hipótesis 
de que la muerte de Augusto tuvo carácter metafísico, es decir el protagonista (el ente creado en 
la mente de Unamuno/Dios) tuvo que morir, porque había visto a su Creador. Cfr. «Seguro que 
vamos a morir, porque hemos visto a Dios» (Jueces 13, 22).

210	Unamuno, M. de, Niebla, p. 655.
211	«[...] el Dios a quien pedimos, ante todo y, sobre todo, démonos o no de esto cuenta, que nos 

infunda fe, fe en Él mismo, que haga que creamos en Él, que se haga Él en nosotros, el Dios a 
quien pedimos que sea santificado su nombre y que se haga su voluntad, no su razón, así en la 
tierra como en el cielo; más sintiendo que su voluntad no puede ser sino la esencia de nuestra 
voluntad, es deseo de persistir eternamente. [...] si crees en Dios, Dios cree en ti, y creyendo en 
ti te crea de continuo. Porque tú no eres en el fondo sino la idea que de ti tiene Dios; pero una 
idea viva, como de Dios vivo y consciente de sí, como de Dios Conciencia». Unamuno, M. de, 
Del sentimiento trágico..., pp. 417-418.
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El centro de la historia es Dios, que está presente en ella por medio de 
la libertad pericorética, en el sentido más exacto de la palabra circuminsessio. El 
filósofo español en el poema El Cristo de Velázquez destaca que la existencia del 
hombre es como un espacio donde se realiza su autopercepción y donde sucede 
la unión con Dios: «El pensamiento de Dios es nuestra historia» 212.

La intuición unamuniana sobre la unión pericorética se puede explicar 
también por medio de una analogía: las similitudes y diferencias entre padre 
e hijo. El padre mira a su hijo y descubre en él un conjunto de rasgos que él 
mismo posee, no solamente biológicos, sino también espirituales 213. El tú es el 
medio por el que se llega a la conciencia del yo-soy el sujeto de mis actuacio-
nes. Yo soy mi hijo y el hijo es yo, aunque entre nosotros haya una diferencia 
radical, ya que cada uno es distinto. Cada uno posee su propia autonomía y el 
poder de hacerse; son los otros, pero la otredad, no suspende la similitud que 
se da entre ellos. Aunque los dos son parecidos, no son iguales; sus existencias 
demuestran muchas discrepancias. Lo que les une es la otredad cuya esencia es 
la libertad. El padre y el hijo son para sí el otro, pero al mismo tiempo, les une 
una cierta identidad 214.

Esta analogía puede ser traspuesta a las relaciones entre el Creador y el 
hombre. Las relaciones entre el yo-finito y Tu-divino son imprescindibles para 
descubrir que el hombre no es un ser casual en el mundo, sino es imago Dei. 
Unamuno afirma: «Entre mi Dios y yo [...] no hay ley alguna medianera; nos 
entendemos directa y personalmente, y por eso sé quién soy» 215.

La libertad pericorética es un término que puede ser comprendido cuando 
se analiza la relación entre Jesucristo y su Padre celestial. Cristo que volun-
tariamente subordina su voluntad a la de Dios 216, y por la muerte en la cruz 
alcanza la plena libertad de su yo. La muerte en la cruz es la liberación de la 
existencia y la entrada a una vida más verdadera: a la subsistencia. Además, la 

212	Unamuno, M. de, El Cristo de Velázquez, p. 490.
213	«En Ti, Padre, yo me veo,/Tú te ves en mí, mi Padre; tu teo se hace yo meo/y somos uno de 

sangre». Unamuno, M. de, Cancionero, vol. V, p. 87.
214	«[...] esa fuerza íntima, esencial, se le ha llamado voluntad, por suponer nosotros que sea en los 

demás seres lo que en nosotros mismos sentimos como sentimiento de voluntad, el impulso a 
serlo todo, a ser también los demás sin dejar de ser lo que somos. Y esa fuerza cabe decir es lo 
divino en nosotros, que es Dios mismo, que en nosotros obra porque en nosotros sufre». Una-
muno, M. de, Del sentimiento trágico..., pp. 393-394. 

215	Unamuno, M. de, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 42.
216	«No se haga mi voluntad sino la tuya». Lc 22, 42.
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autolimitación de la libertad por parte de Cristo expresa que también el hom-
bre puede conseguir una libertad más perfecta, no limitada por las circunstan-
cias exteriores. La autolimitación de la libertad para realizar un bien superior, 
paradójicamente, fomenta la libertad. La obediencia absoluta a Cristo mani-
fiesta la comunión perfecta entre su Yo-encarnado en la materia y el Tú-de 
Dios-Padre. Esta comunión se abre hacia a fuera, y sus consecuencias son 
absolutamente espirituales: la libertad finita alcanza su plenitud en la Libertad 
infinita. Unamuno afirma que el proceso de acercamiento a Dios no sucede 
de otra manera que por la entrega total de la voluntad-humana a la Voluntad 
de Dios: «viendo a Dios poco a poco y cada vez más cerca sin llegar a Él del 
todo nunca» 217.

La sed de inmortalidad es un acto voluntario de apertura a la Divinidad. 
El hombre en este acto afirma que hay alguna posibilidad de la existencia 
de un Ser que supere su condición; por el contrario, la fe es la salida de
sesperada del mundo que conduce hacia la nada 218. Parece que el hambre de 
inmortalidad está provocada por la Transcendencia que habita en el ser del 
hombre; es un eco que razona en la intimidad del hombre, porque Dios está 
continuamente creando/obrando en él. Eso demuestra que la Libertad divi-
na forma parte de la estructura de la libertad contingente. Aquella libertad 
entendida como unión entre yo-contingente y Tu-divino es una relación per-
sonal. En Del sentimiento trágico de la vida Unamuno subraya claramente que 
la unión con Dios en ningún caso puede aceptar hundirse o que desaparezca 
el yo-consciente en Dios. Además, añade que no se puede desear ningún tipo 
de aniquilamiento; al contrario, el deseo de inmortalidad incluye la supera-
ción, una plenitud que se va a realizar también en la eternidad, después de 
la muerte 219.

Con esta idea se aclara que la libertad pericorética implica la incorporación, 
o mejor dicho, la im-personalización en la realidad de Dios, conservando así 
la absoluta diferencia entre su propio yo y el Yo-divino. «Y es que hay que es-
piritualizarlo todo. Y esto se consigue dando a todos y a todo mi espíritu que 
más se acrecienta cuanto más lo reparto. Y dar mi espíritu es invadir el de los 
otros y adueñarme en ellos» 220.

217	Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 477.
218	Cfr. ibid., p. 478.
219	Cfr. ibid., pp. 478-479.
220	Ibid., p. 445.
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En suma, el concepto de libertad pericorética no se puede comprender des-
de la perspectiva racionalista o cientificista 221. Es obvio que la terminología de 
la dogmática exige precisión, y el mismo término pericóresis tiene una conno-
tación estrictamente teológica. Sin embargo, en este contexto, al explicar las 
relaciones entre Libertad divina y libertad humana, este concepto sirve más 
como una metáfora, un instrumento lingüístico que de manera imprecisa pero 
abierta intenta explicar la relación entre realidades distintas.

El problema que presenta Unamuno es cómo preservar su propio yo des-
pués de la muerte. Y el Autor se enfrenta a tres soluciones: 1º Después de la 
muerte la conciencia individual es absorbida por la Conciencia Universal, 2º 
El hombre desaparece en la nada (inexistencia), 3º De algún modo continúa 
su vida en la eternidad, siendo el mismo. El hambre ontológica de no morir 
se ejerce en la unión pericorética. En aquella comunión pericorética entre el 
hombre y Dios por medio de Jesucristo, la libertad humana nunca alcanza sus 
potencialidades. El hombre está continuamente caminando hacia una libertad 
más plena.

Según Unamuno, la libertad contingente se basa en la Libertad absoluta; 
de ella recibe un modus de realizarse en el mundo. En realidad, la libertad finita 
existe gracias a las relaciones sociales que marcan el espacio de su desarrollo 
(el otro manifiesta el límite de mi libertad). La maduración de la libertad es 
el proceso que en la realidad espacio-temporal se lleva a cabo en relación con 
otras libertades. Así, el hombre es consciente de que es persona, un yo diferente 
y único entre tantas otras libertades. Además, la libertad tiene una dimensión 
vertical y sin referencia a la Transcendencia sería difícil hablar de la libertad 
humana. El hombre reconoce a Dios por medio de Cristo y su entrega absolu-
ta manifestada por la muerte en la cruz, revela el núcleo de la libertad humana: 
el hombre existe caminado hacia el Otro. Así, el hombre como un ente nivolesco 
inhabita dialógicamente en la mente de su Creador, y también –sin olvidar– 
forma parte de la mente contingente de aquellas personas que constituyen su 
estar –en– el mundo. Unamuno en Niebla narra la aparición de Augusto y su 
diálogo con él: «–¡Aquí estoy otra vez! (en la mente de Unamuno)/– ¿A qué 
vienes? –le dije./ – A despedirme de usted, don Miguel, a despedirme de usted 

221	«Y este religioso anhelo de unirnos con Dios no es ni por ciencia ni por arte, es por vida [...] y 
desear unirnos con Dios no es perdernos anegarnos en Él; que perderse y anegarse es siempre 
ir a deshacerse en el sueño sin ensueños de nirvana; es poseerlo, más bien que ser por Él poseí-
dos». Ibid., p. 448.
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hasta la eternidad y a mandarle, así, a mandarle, no a rogarle, a mandarle que 
usted escriba la nivola de mis aventuras./– ¡Está ya escrita!/– Lo sé, todo está 
escrito [...]» 222.

El catedrático salmantino cree que la existencia del hombre no es un mo-
vimiento azaroso y que el ser humano puede decidir sobre sí mismo, recono-
ciendo que su libertad está limitada por muchas circunstancias exteriores. Sin 
embargo, el hombre no se siente empujado hacia la nada por desconocidas fuer-
zas del destino, ni tampoco es un títere manejado por la mano invisible de Dios.

La libertad pericorética es una propuesta para explicar que el hombre posee 
la suficiente fuerza de voluntad como para elegir su itinerario hacia el futuro 
de su plenitud, y que es capaz de superar los límites puestos por la corporeidad 
para entrar en unión con Dios, sin disolverse en la Plenitud. El hombre es la 
creación de Dios y tiene el poder de realizarse libremente en el mundo; todo 
ser humano que existe toma la autoposesión eligiendo a Dios como el objeto 
de su conducta vital.

En Dios, que es amor, el hombre no pierde su identidad, al contrario, en 
Cristo el hombre participa en la vida de Dios, porque Él es la vida, es el Ser. 
Por tanto, en Él, el hombre queda libre; aún más, su libertad progresa infini-
tivamente hacia una plenitud que nunca podría alcanzar 223.

Dios es libertad y todo el mundo gira alrededor de Él; y el hombre como 
una «molécula consciente» se acerca a la fuente de su ser 224 para alcanzar la 
plena autorrealización. A este movimiento, lo podemos también llamar inter-
penetración, in-habitación y es un proceso dinámico que tiene dos niveles. El 
primer nivel es el vertical, que se caracteriza por el deseo del hombre de no-

222	Unamuno, M. de, Niebla, p. 664.
223	«Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa; no absorción, no quietud, no paz, no apagamien-

to, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente 
se renueva sin acabarse nunca del todo». Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 476.

224	«Si la religión no se funda en el íntimo sentimiento de la propia sustancialidad y de la perpetua-
ción de la propia sustancia, entonces no es tal religión. Será una filosofía de una religión, pero 
religión, no. La fe en Dios arranca de la fe en nuestra propia existencia sustancial; para explicar 
las apariencias basta un Dios aparencial, quiero decir que sobra todo Dios. Lo que no se explica 
sin Él, tampoco con Él se explica, pues tomándolo como Razón Suprema necesita a su vez ser ex-
plicado. Nada más vano que el Dios que se cierne sobre la vanidad de vanidades y todo vanidad, 
nada más caduco que el Dios de un universo bajo cuyo sol no haya nada nuevo. Si existe un Dios, 
es la plenitud de plenitudes de que todos participamos y en que comulgamos todos; si existe un 
Dios, es el Querer, que hace que sea todo nuevo en cada momento de su existencia. Si existe 
un Dios, es el Querer, que quiere perpetuarse en el universo y manifestarse en él». Unamuno, 
M. de, ¡Plenitud de plenitudes...!, p. 669.
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morir y que intenta trascender los límites dados por la corporeidad. El otro 
nivel es el horizontal y se explica por la presencia del hombre en el mundo; 
para la maduración de la libertad, el ser humano debe entrar y crear las rela-
ciones interpersonales, llenar el espacio mundano mediante actos del amor. La 
libertad pericorética es pues un modelo que explica cómo el hombre vive en el 
Otro, y como el yo-consciente puede subsistir en Dios. Obviamente, la relación 
ente el hombre y Dios siempre será una comunicación imperfecta.

La libertad pericorética es algo que distingue la capacidad de la persona 
de entrar en las relaciones sin apoderarse de la libertad del Otro. Por eso, la 
libertad pericorética debe ser considerada como un rasgo del amor. Dios en el 
misterio de la encarnación, comparte su divinidad con el hombre, y el hombre 
desea unirse con su Creador. Por tanto, el hombre puede participar de la vida 
de Dios, sin disolución, siendo yo. Solo por la comunión se adquiere la perso-
nalización, y así también se fomenta el espacio para la libertad.

El pensador vasco propone una visión de la libertad como un tipo de 
acontecimiento, un proceso de hacerse a la Divinidad. Por el hambre de eterni-
dad y la realización sucesiva de aquel deseo, el mismo hombre se hace cristo-
forme. Por tanto, el proceso de maduración de la libertad hacia la eternidad es 
un proceso de cristificación, porque solo así se puede conocer a Dios.

El hombre no quiere morir y solo un Ser supremo absolutamente libre 
puede mantener su ser; Dios y hombre consiguen una unión que mantiene la 
diferencia de cada uno, porque los dos quieren amar y el que ama no quiere 
esclavizar al amado 225.

La libertad pericorética consiste pues en dos deseos del hombre: ser él 
mismo, único, libre y por otro lado el hombre quiere estar en relación con 
otros (la comunidad, amor); y esta pretensión humana sin duda tiene su raíz 
en el misterio de la libertad de Dios Uno, pero Trino a la vez.

4. C onclusiones

La libertad humana y la omnisciencia del Dios-creador forman parte de 
las preocupaciones intelectuales fundamentales de Unamuno. ¿El hombre tie-
ne libertad o su existencia depende de una fuerza que le trasciende, y por tanto 

225	Cfr. Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico..., p. 485.
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no es libre? Esta pregunta resuena a lo largo de la obra filosófico-religiosa de 
Unamuno y también revela su primera inquietud por preservar después de la 
muerte la conciencia del propio yo. Parece, pues, que el mismo problema de 
la libertad no se puede investigar de otra manera que en referencia a sus textos 
que se refieren a Dios, o a la religión y a los valores universales. Indudable-
mente, la teodicea unamuniana nos desvela su concepto de libertad.

La existencia es la búsqueda en la oscuridad de la relación personal con 
Dios, al margen de fórmulas rígidas. Para Unamuno, únicamente el Deus abs-
conditus que en la persona de Cristo manifestó su rostro humano, puede garan-
tizar que la existencia y las elecciones del hombre tengan sentido. Unamuno 
era un buscador sincero de la Transcendencia que se encarnó y habitó entre 
los seres de carne y hueso.

Para el filósofo español la libertad es ante todo un valor espiritual que el 
ser humano debe buscar «dentro», en su intimidad. La libertad demuestra que 
el hombre es dueño de sí mismo, de sus acciones; y por tanto sus actuaciones 
deberían ser responsables y solidarias con los demás. La esencia de la libertad 
es lo espiritual. Es decir, la libertad es una facultad humana espiritual, relacio-
nada con la voluntad y que capacita al hombre elegir entre varias posibilidades, 
y así hacer su existencia.

La libertad como facultad humana espiritual crea el acceso a la dimensión 
espiritual de la realidad. Por eso, el ser humano evita la existencia egoísta; los 
valores absolutos abren la puerta a la trascendencia. La libertad de la persona 
no se puede reducir solo a un conjunto de posibilidades materiales para elegir 
(«liberalismo consumista»), reduciendo lo humano a lo puramente material: 
Der Mensch ist, was er isst.

Sin embargo, la materia limita las capacidades cognoscitivas del hombre. 
Es obvio que la razón no pueda penetrar y abarcar todas las dimensiones, res-
pondiendo a todas las preguntas acerca de la existencia: ¿vivir es conocer o vivir 
es existir, reconociendo los límites de la inteligencia? El resultado de sus diva-
gaciones fue el reconocimiento de que la ciencia no llega a todas las dimensio-
nes de la realidad. Es notable subrayar que Unamuno cayó en el otro extremo: 
un tipo de voluntarismo (Nihil cognitum quin praevolitum). Indudablemente, el 
catedrático de Salamanca, parece caer en un reduccionismo filosófico. La idea 
de la razón que opera (y critica) en su filosofía es la razón positivista, cienti-
ficista y empirista. Este reduccionismo no le permite valorar plenamente la 
importancia real de la razón en la aprehensión de la realidad. Por tanto, cambia 
la primacía de la razón en favor de la voluntad. En consecuencia, el método 
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de hacer filosofía que propone Unamuno puede llevar hacia el escepticismo, 
relativismo o agnosticismo. Un lector perspicaz se da cuenta de que Unamuno 
no es coherente en su pensamiento al tratar de la razón. En algunos pasajes de 
su obra considera que la razón niega la inmortalidad del alma o la existencia de 
Dios; en otros textos afirma que la razón puede servir como un cierto instru-
mento para justificar la existencia de ambos. Así pues, la intención de Unamu-
no es cambiar el paradigma: la razón no es lo básico en el hombre, sino que la 
voluntad le antecede en el conocimiento del mundo.

El hombre forma parte de la evolución cósmica que tiene su origen en 
el misterio de la Encarnación y en la Resurrección de Cristo. Desde entonces 
todo el Universo realiza la voluntad de Dios, está en movimiento volitivo in-
consciente hacia la plena deificación, o como suele decir Unamuno, concienti-
zación. La materia participa en este proceso de transformación intrínseca que 
le conduce a una plenitud ontológica. Por tanto, la historia no está atormen-
tada por el azar, sino que la voluntad divina la conmueve, atrayendo todo el 
Universo a la fuente de todo esse.

El pensador pone el acento en la voluntad humana y en el libre albedrío, 
como las facultades que conducen al hombre hacia la divinidad. Dentro del 
ansia de no morir, el hombre encuentra el elemento infinito que puede orien-
tarle a una realidad transcendente que le lleve a la integridad de su existencia. 
Para Unamuno solo Dios salva al hombre de la nada y constituye la garantía 
de que el hombre no se esfume después de la muerte en su personalidad y en 
su conciencia.

La capacidad de elegir y de crear el mundo por medio de sus capacidades 
intelectuales es la primera y más importante manifestación de que el hombre 
es un ser-libre. Los fenómenos de la libertad se realizan plenamente en el 
amor. El amor es la sustancia de la libertad. El hombre eligiendo el objeto de 
su amor, lo concientiza, lo hace suyo; el objeto no es ya una cosa inteligible 
conocida por la razón, sino que se hace parte de la persona que lo ha conocido.

La verdadera libertad busca el bien del otro y es la afirmación de la vida: 
la libertad no puede negar la vida de una persona, aunque aquella tenga distin-
tas convicciones. La libertad y el bien son una sola cosa. Además, la verdadera 
libertad que desea tanto el hombre sumergido en las leyes de la naturaleza y 
que no dependen de él, es signo eminente de la imagen divina en el hombre. 
El hombre nunca será libre como lo es Dios; sin embargo, eligiendo el bien, 
se adentra, es decir se acerca a la Divinidad que lleva en su intimidad. El ser 
humano experimentando en su conciencia la sed de inmortalidad busca espon-
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táneamente a su Creador, y adhiriéndose libremente a Éste, se diviniza, para 
así alcanzar la plenitud de su ser.

Esta idea forma parte de la tradición mística española (teresiana) según 
la cual Dios ilumina por la gracia a las personas que viven bien y llevan una 
existencia virtuosa. Unamuno ve claramente que la libertad está en el miste-
rio; la libertad está enterrada y crece hacia adentro, y no hacia fuera. La unión 
teándrica se hace dentro de la noche oscura provocada por el dolor. La vía 
unitiva revela que Dios manifiesta su presencia y compasión por medio de la 
oscuridad cognoscitiva, por la congoja que lleva al hombre a la unión con la 
Trascendencia que se concentra en el Crucificado.

Para marcar la diferencia de libertad en la relación con la divinidad he-
mos propuesto la idea de «libertad pericorética» para describir la ósmosis on-
tológica entre el yo-pasajero del hombre que sufre la sed de inmortalidad y el 
Tu-divino que provoca ese deseo. El espacio donde se cruzan las dos libertades 
–absolutamente distintas– es el yo-personal, esto es, lo más íntimo del hombre 
de carne y hueso.

Augusto Pérez, el protagonista de la Niebla, superando la superficialidad 
de su existencia estético-estática, descubre que posee el libre albedrío gracias 
al cual puede relacionarse con la libertad eterna de Dios. La capacidad del 
hombre para elegir (libertas specificationis) y actuar según su voluntad (libertas 
exercitii) son los rasgos principales por los que se demuestra la libertad y cons-
tituye su identidad como ser racional. La libertad personal no es algo homogé-
neo; al contrario, se manifiesta de distintas maneras en la existencia humana. 
Para Unamuno la vida es la voluntad de ser. La libertad auténtica es la libertad 
interior que el hombre logra por el esfuerzo vital, es decir, experimentando la 
realidad del dolor no solo físico, sino moral. Por eso, está constituida por la 
tensión, la lucha y el sufrimiento. Cuanto más avanza la libertad, el hombre se 
acerca más al borde de lo divino.

La «libertad pericorética» explica la relación entre Dios y el hombre por 
medio de Cristo, y que es la correlación entre libertad finita y Libertad abso-
luta, defendiendo la autonomía de la primera. Unamuno ve en Jesucristo una 
«escena trágica» del juego entre dos libertades. Cristo es el actor, absoluta-
mente libre; en cambio los otros protagonistas del drama de su muerte son 
como marionetas movidas contra su voluntad por distintas circunstancias. Así, 
Cristo demuestra que la libertad finita puede alcanzar su culmen en la Liber-
tad divina sin disolverse, sin evaporarse. La libertad humana, identificada con 
Cristo, consigue la plenitud solo por el camino espiritual. La idea de «libertad 
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pericorética» intenta manifestar la interdependencia entre Dios y el hombre. 
La antropología y teodicea unamuniana consiste en que el hombre es un ser 
trágico, cuya existencia sucede en el ámbito de las elecciones. El hombre para 
justificar su existencia tiene que elegir una de varias posibilidades y rechazar 
otras. Así se encarna en su existencia la verdad y manifiesta su libertad. El re-
chazo de la verdad, esclaviza al hombre y causa la nebulosidad de la existencia, 
y en consecuencia conduce a la negación de la vida, es decir a la nada.

En suma, lo que propone Unamuno no es una fija definición de libertad 
humana, sino que ofrece una interesante lógica, según la cual el hombre aden-
trándose, es decir viviendo según los valores morales y espirituales, descubre 
en sí mismo, el rostro divino. La elección de la fe como itinerario para salvar 
su propio yo-consciente después de la corrupción material, es un acto en el que 
se manifiesta absolutamente la libertad. La participación del hombre en la 
realidad divina sucede por medio de la fe en Cristo, que es un acto plenamente 
personal. Jesucristo es el «lugar» donde se cruzan la libertad contingente con 
la libertad absoluta. Cristo es el puente ontológico construido por dos liberta-
des, humana y divina. Por eso, la unión entre Dios y su criatura tiene lugar en 
Cristo, que no solo es consubstancial con Dios sino también con los hombres. 
En el misterio de la encarnación, Dios se hace Cristo en el hombre y la exis-
tencia humana entra en el proceso de theosis, el acercamiento a la Transcen-
dencia. Cristo es el espejo donde el hombre puede ver que la unión con Dios 
no aniquila ni su personalidad ni su libertad.

La «libertad pericorética» es un modelo que explica cómo el hombre vive 
en el Otro, y como el yo-consciente puede subsistir en Dios. Obviamente, la 
relación entre el hombre y Dios siempre será una comunicación imperfecta.

Así pues, existir es creer que un día el hombre podrá ser plenamente libre 
según su naturaleza humana y liberado ya de las cadenas de la materia que lo 
determina físicamente. La muerte biológica es un determinismo y abre al ser 
humano a otra realidad donde no hay ninguna determinación. En la eternidad, 
describiendo gráficamente el vector del crecimiento de la libertad del hombre 
nunca alcanzará la plenitud.
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