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UNA REPRESENTACIÓN VANGUARDISTA

DE LA MUERTE DE DON JUAN

(EL BURLADOR QUE NO SE BURLA DE JACINTO GRAU)

Kamil Seruga

Universidad de Varsovia

A modo de una nota preliminar, quiero subrayar que en la presen-
te aproximación a El burlador que no se burla propongo un análisis pu-
ramente textual —aunque con algunas anotaciones sobre una posible 
escenifi cación— puesto que el drama en cuestión, escrito en 1927 y 
publicado tres años más tarde, tal y como preveía su autor1, al fi nal no 
se puso en escena. La pieza pertenece a la etapa más experimental de la 
trayectoria artística del dramaturgo2 debido a la experimentación con 
las nuevas técnicas o herramientas teatrales, pero en lo que respecta al 
tema central —o sea, don Juan— parece volver a orígenes barrocos y 
basarse en el paradigma conocido de la obra de Tirso de Molina, aun-
que al mismo tiempo no se puede descartar la faceta moderna que le 
adscribe Grau a su don Juan. 

Dicho esto, resulta sustancial empezar por el paratexto3 que inme-
diatamente salta a la vista y remite a un juego intertextual, a saber: el su-

1 En el prólogo a la obra escribe: «En cuanto a la suerte en nuestros teatros de este 

Burlador que no se burla, no sé, a pesar de ser muy fácil, si lograré en mi país verlo alguna 

vez representado adecuadamente, ya que entre nosotros hace mucho tiempo que no hay 

teatro» (Grau, 1971, p. 595).
2 Sobre la técnica dramática y escénica de Grau escribe vastamente García Lorenzo, 

1971, pp. 32-41.
3 Empleo la noción de acuerdo con la clasifi cación propuesta por Genette, 1989, 

pp. 9-15.
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gestivo título de la obra que parece anticipar la psicología del personaje, 
en cuyo comportamiento en vano podemos buscar huella alguna de la 
burla conocida de El burlador de Sevilla y convidado de piedra. Este para-
texto es muy signifi cativo también desde otra perspectiva; como afi rma 
Aurora Egido, el título de la obra tirsiana conlleva doble signifi cado: «El 
burlador de Sevilla describe la subida desenfrenada en la consecución de 
los deseos del protagonista; El convidado de piedra, su hundimiento en el 
abismo»4. En este sentido, merece apuntar que El burlador que no se burla 
anticipa asimismo —aparte de la ausencia de la fi gura del comendador 
de Ulloa— una nueva modifi cación en cuanto al fi nal trágico de su don 
Juan. Sin embargo, en lo que respecta al propio carácter de los prota-
gonistas, hay muchas similitudes: ambos comparten los rasgos como la 
juventud, la procedencia española, la nobleza, la valentía y el poder de 
seducción. Pero, en lo concerniente a la estructura, ambos dramas se di-
viden internamente de forma diferente: cuadros —una división interna 
típica del expresionismo alemán— junto con el prólogo y epílogo, en el 
drama grauniano contrasta con los clásicos actos (jornadas) en el drama 
tirsiano, pero al mismo tiempo se asemejan los dos por desplazamientos 
en el espacio y el tiempo, así representando las diferentes aventuras del 
protagonista. De ahí que merezca la pena remitirse a la estructura de la 
acción, o mejor dicho el grado de representación de las acciones, el que 
en ambos dramas también induce a las diferencias sustanciales. Según la 
clasifi cación propuesta por García Barrientos, en el caso de El burlador 
de Sevilla y convidado de piedra podemos observar la predominancia de las 
acciones escenifi cadas o patentes (es decir, las burlas de Don Juan tienen 
lugar en el escenario), mientras que la obra grauniana se caracteriza por 
la preponderancia de las acciones sugeridas o latentes (en el escenario 
se alude a lo que ocurrió en las elipsis entre los siguientes cuadros del 
drama)5. Por tanto, en lo que sí difi eren es la sensación de dinamismo y 
constante aventura que destacan en la obra tirsiana, donde el protago-
nista actúa en el escenario. En cambio, la versión moderna manifi esta un 
carácter episódico que también pone de relieve el carácter donjuanesco 
del protagonista —lo que Miguel Navascués, por su parte, defi ne como 
una biografía dramatizada6—, pero con mucha frecuencia los personajes 

4 Egido, 1988, p. 38.
5 García Barrientos, 2001, p. 75.
6 Navascués, 1975, p. 71. Merece apuntar, sin embargo, que según la tipología de 

drama, tal y como queda defi nida por Wolfgang Kayser, ambos dramas pertenecerían al 
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solamente comentan lo que hizo el conde de Mayolas, lo cual dota a 
la obra de la sensación de estatismo en comparación con su antecesor 
tirsiano7.

En todo caso, en la presente investigación no pretenderé analizar 
toda la obra, sino el cuadro que probablemente atrae más atención de 
los lectores en la obra de Grau, es decir el de la muerte del conde de 
Mayolas. Según algunos críticos es uno de los más interesantes, mientras 
que otros lo consideran el menos logrado de toda la obra. Desde mi 
punto de vista, es el cuadro más cautivador, debido a varios factores. En 
primer lugar, el autor ofrece una visión muy personal de la famosa esce-
na de la muerte de don Juan, reinterpretando así la muerte del personaje 
mítico. En segundo lugar, es el cuadro que más resalta por su innova-
ción técnico-estética en lo que concierne a las vanguardias históricas. 
Finalmente, en esta unidad también se hallan huellas de la estética del 
teatro barroco de Siglo del Oro.

Para nuestros fi nes analíticos parece indispensable dividir la secuen-
cia del cuadro en tres «partes» o situaciones dramáticas (aunque tal dis-
tinción no se ve refl ejada en el texto secundario). La acción transcurre, 
según indican las acotaciones, en la casa del Conde de Mayolas cuando 
este está cenando. Por una parte, merece nuestra atención la detallada 
descripción que nos brindan las acotaciones:

La casa de Don Juan. Una estancia del vetusto palacio de los condes de Mayolas. 

En el fondo, llegando hasta las esquinas oblongadas, una amplia cortina oscura, que 

tapa la gran entrada del dormitorio. Puerta a cada lado, cubierta por viejos damascos 

de tonos apagados. En los muros, armas y cuadros antiguos. A la izquierda, un vela-

dor con diversos botes y cajas de tabaco y un encendedor con llama de alcohol. Junto 

al velador, un comodísimo sillón inglés moderno. Del techo cuelga una gran lámpara 

veneciana. En la pared, en forma de escudo, un refl ector de bronce bruñido, del que 

arrancan dos brazos con bujías eléctricas, protegidas por pantalla. Lámparas y bujías 

están encendidas. A la derecha. Una mesa pequeña, improvisada, con vajilla y crista-

lería fi nísima. Sentado ante la mesa, Don Juan; acaba de hacer una ligera colación8.

drama de personaje, a saber: «La mayoría de los dramas basados en una gran fi gura his-

tórica (César), o en santos o antisantos (Don Juan Tenorio), buscan su forma partiendo 

de la sustancia del personaje» (Kayser, 1965, p. 492).
7 Apenas dos seducciones se escenifi can, la de Adelia en el segundo cuadro y la de 

Afra, en el cuarto.
8 Grau, 1971, pp. 685-686.
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Téngase en cuenta que Grau en El burlador que no se burla se aleja de 
la estética realista (en el cuadro que aquí nos interesa en particular). No 
obstante, bajo mi punto de vista, en ello se puede encontrar una huella 
del Siglo de Oro; en este sentido una descripción tan minuciosa no sor-
prende puesto que, como sostiene José García López: «El gusto barroco 
por la ornamentación recargada se manifi esta también en la complicada 
escenografía que sirve de marco de las obras»9. 

Por otra parte, no parece ser casual el motivo de la cena, que se pue-
de percibir como un guiño al espectador, puesto que esa constituye un 
elemento conocido del mito donjuanesco y entabla otro de los juegos 
intertextuales. Sin embargo, Grau actualiza este motivo: don Juan recibe 
una carta que se parece a «una esquela mortuoria», por eso emblemática, 
con «calaveras y huesos pintados» que, a mi parecer recurre a la estética 
del Barroco y a la vez anuncia el contenido de la mencionada carta de 
modo simbólico. Así, en la carta se dice que don Juan fue envenenado 
por un hombre que quería vengar «a santa mujer». En este sentido se 
puede apreciar un toque de modernidad en la recreación de Don Juan, 
dado que se señala el envenenamiento como causa de la muerte de 
Don Juan. En esta misma parte podemos observar también la herencia 
del teatro barroco, esto es, el papel cómico de los criados. Veamos el 
siguiente diálogo: 

Félix—  Mira tú por la puerta, a ver si se acerca, y, mientras tanto, lo leo.

Pepe— ¿Pero a ti qué te importa?

Félix— Hombre, es curioso el caso. ¡Anda!

[…]

Félix (leyendo aprisa, a media voz) — «Hace días que está usted envenena-

do, señor conde de Mayolas…».

Pepe (Estremeciéndose) — ¡Reconcho!

Félix— «… por el jugo de unas hierbas que sólo conocen algunos ne-

gros de América…».

Pepe (Alarmadísimo, llevándose las manos al vientre.) — ¡Zambomba!10

9 García López, 1972, p. 326.
10 Grau, 1971, pp. 689-690.

POLONIA.indb   288POLONIA.indb   288 19/10/17   14:2319/10/17   14:23



  UNA REPRESENTACIÓN VANGUARDISTA… 289

Inicialmente, los criados introducen un elemento de humor en la 
obra, ya que su comportamiento entrometido, junto a los gestos y co-
mentarios, tiene matiz casi satírico y, de este modo, se disminuye la 
tensión dramática. Se asemejan, pues, a los graciosos de las obras áu-
reas, aunque, claro está, en comparación con Cataliñón tirsiano (o, para 
mencionar otro gracioso famoso, Mengo lopesco), su rol es de corte 
más limitado en el sentido de que, a modo de ejemplo, no constituyen 
un desdoblamiento o un contrapunto de la fi gura central. Dicho sea de 
paso, el papel de los criados en el drama grauniano es imprescindible en 
lo concerniente a la comunicación teatral dado que precisamente gra-
cias a ellos, los espectadores (y los lectores) nos enteramos del contenido 
de la carta recibida. 

Es después de la cena cuando comienza la segunda situación dra-
mática del cuadro; a saber, don Juan decide acostarse y se dirige hacia 
la alcoba, se apagan las luces principales y todo se queda en penumbra 
salvo dos bujías eléctricas. En esta cuasi-oscuridad aparece, en el clamor 
amarillo verdoso, la fi gura del Diablo en «forma de hombre alto, cence-
ño, envuelto en abrigo pardo»11. En esta parte nos interesan en particular 
el uso de la luminosidad y la fi gura del Diablo. En lo que concierne a 
la primera cuestión, se puede constatar que, gracias a las producciones 
en sí experimentales y novedosas de Gordon Craig o Adolphe Appia, 
Grau que conoce su teatro se sirve de este nuevo lenguaje teatral para 
añadir una nueva dimensión a la escena fi nal12. La yuxtaposición de una 
atmosfera sombría de la oscuridad que se ve interrumpida solo por las 
dos bujías y el repentino surgimiento del amarillo verdoso, que a su 
vez cobra un signifi cado simbólico, ya marcan una atmósfera misteriosa 
y surrealista de los acontecimientos que están por ocurrir. En lo que 
respecta a la misteriosa fi gura del Diablo, él mismo se presenta como 
Tentador; sin embargo, toma forma «de hombre alto, cenceño, envuelto 
en abrigo pardo. Sostiene en la mano un sombrerillo blando»13. En este 

11 Grau, 1971, p. 692.
12 En el cuadro de la muerte en un momento dado Figura Negra (que representa 

la muerte) quiere mostrar al donde de Mayolas el dolor que causó durante su vida: 

«(Solemne y majestuosa, vuélvele la espalda, va hacia el fondo del dormitorio y sacude 

una punta del manto. Tras las ventanas, en las paredes y en las cortinas de las puertas la-

terales, aparecen visiones vagas de seres enlutados, de rostros murientes, de hombres con 

los puños crispados.)» (Grau, 1971, p. 703). Este efecto podría ser escenifi cado gracias al 

uso de pantallas de los que se servía Craig.
13 Grau, 1971, p. 692.
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sentido, Grau otra vez se inspira en el Siglo de Oro; no recurre, pues, a 
la tradición medieval de representar al Diablo como un ser animalesco 
o monstruoso; al contrario, en esta fi gura se pueden percibir huellas de 
las imágenes barrocas. A modo de ejemplo, recordemos que el personaje 
del demonio en El mágico prodigioso de Calderón toma forma de galán, 
o en el caso de Lope de Vega, en El peregrino en su patria, de marinero. 
Por tanto, al igual que en los dramas barrocos, el Diablo debe confi rmar 
mediante el diálogo su estatus sobrenatural, puesto que los espectadores 
no lo podrían diferenciar de cualquier otro personaje por el aspecto 
físico. No cambia, sin embargo, el papel de la fi gura demoniaca: viene 
para tentar a don Juan a que se rebele contra Dios, sugiriendo al mismo 
tiempo que el primero siempre ha sido «un colaborador involuntario 
del Diablo». En este caso, Grau rompe de nuevo con la visión tradicional 
de la vida y la muerte de don Juan y mantiene fi rmemente que este es 
el dueño de sí mismo y por tanto no tiene contra quién rebelarse. Una 
vez fallido el intento de tentar a don Juan, el Diablo admite su fracaso 
y se retira, haciendo otro gesto muy signifi cativo: «extiende otra vez la 
diestra hacia don Juan y desaparece bajo tierra»14. 

Tras su desaparición empieza la tercera parte del cuadro. Ante el pro-
tagonista aparecen tres fi guras abstractas, o alegóricas, que representan 
tres aspectos de la existencia humana, comparables a las parcas griegas: 
Figura Azul, Figura Roja y Figura Negra, las representaciones tétricas 
del destino, la vida y la muerte, respectivamente. Y en esta parte se pue-
den apreciar recursos presentes ya en el teatro del Siglo de Oro. Como 
señala García López: 

el [teatro] de Calderón, destinado en gran parte a animar las «Fiestas 

Reales» de Palacio, ofrece, gracias a la colaboración de hábiles arquitectos y 

tramoyistas, un magnifi co despliegue de sorprendentes trucos escenográfi -

cos y efectos visuales: jardines maravillosos, fantásticas apariciones de seres 

sobrenaturales…15

Efectivamente, la herencia barroca se hace patente si tenemos en 
cuenta el teatro alegórico y los autos sacramentales, principalmente los 
creados por Calderón de la Barca. Recordemos, por tanto, la visión oní-
rica de El gran teatro del mundo o la aparición de dioses como abstraccio-

14 Grau, 1971, p. 698.
15 García López, 1972, p. 326.
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nes en el drama mitológico en La estatua de Prometeo. La obra de Grau, 
además, en su puesta en escena podría contar con nuevas herramientas 
teatrales como el mencionado empleo de luces (de diferentes colores) 
en función de las fi guras abstractas durante la representación transmitiría 
una nueva dimensión, como se verá más adelante. 

Así pues, las tres apariciones confusas entablan un diálogo sobre la 
vida que ha llevado don Juan hasta que este se queda a solas con una 
sola, la Muerte. Los dos continúan el diálogo en un tono fi losófi co, lo 
que también nos remite inmediatamente a la orientación didáctica y 
moralizante de muchas de las obras cortesanas escritas en el Siglo de 
Oro. La muerte intenta convencerlo de refl exionar y, tal vez, arrepen-
tirse de todas las maldades que ha hecho durante su vida. Al igual que 
el Diablo, la Muerte no logra inspirar en don Juan, arrogante y fi rme 
en su postura, alguna refl exión, por tanto, lo prepara para el fi n. Merece 
nuestra atención aquí el continuo juego de luces, gracias a la fi gura de 
la Muerte que «extiende su manto, […], tornando en pajizas y haciendo 
más tenues las luces de las bujías. Quedan antecámara y dormitorio ilu-
minados por un debilísimo resplandor»16. Así pues, la iluminación vuel-
ve a complementar la acción dramática, ya que las luces que se van apa-
gando y la penumbra que va extendiéndose anuncia la próxima muerte 
del Conde. Este lenguaje teatral dota a la obra de una nueva dimensión 
de origen expresionista; parto aquí de la defi nición que le da Pavis a la 
noción «expresión», es decir: «la expresión dramática o teatral, como 
toda expresión artística, es concebida […] como un movimiento que 
va del interior al exterior»17. Por consiguiente, la idea del teatro de esta 
corriente fue expresar el estado anímico o el interior de los personajes 
«más bien que la representación superfi cial de la realidad externa»18. De 
lo dicho anteriormente se puede desprender que el diálogo que man-
tiene el Conde con las parcas parece ser un viaje hacia el interior para 
luego quedar exteriorizado y puesto en evidencia, lo que se refl eja en el 
contenido introspectivo de la conversación. Por otra parte, el empleo de 
luces en función de las fi guras abstractas ofrecería una nueva visión de 
la puesta en escena; el contraste entre el escenario en tinieblas y colum-
nas de luces que rodean al protagonista podría poner de relieve el fi nal 
trágico del protagonista y, a la vez, con las demás luces apagadas, serviría 

16 Grau, 1971, p. 702.
17 Pavis, 1998, p. 194.
18 Navascués, 1975, p. 109.
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de una única escenografía19 a pesar del opulento decorado del que nos 
advierten las acotaciones que se han mencionado antes. 

Merece destacar aquí que, como ya se ha destacado a propósito del 
juego intertextual con el título del drama de Tirso, Grau se aparta par-
cialmente de la visión del mito por él concebida: aunque fi el en la 
construcción de don Juan como ser «dionisiaco», su muerte no es una 
condena celestial; de hecho, el dramaturgo no sugiere en ningún mo-
mento una inclinación religiosa del protagonista. En lo que sí parece 
haberse inspirado Grau, es el carácter fúnebre e infernal del banquete 
con el comendador de Ulloa y la postura de don Juan. No obstante, a 
diferencia del burlador tirsiano, quien cae al infi erno con el acompaña-
miento de un ruido y llamas infernales, la Muerte en Grau asume un 
papel maternal y lo envuelve al conde con su capa negra arrullándolo, 
otro signifi cado simbólico. Gonzalo Torrente Ballester criticó la apa-
rición de las abstracciones en El Burlador que no se burla, ya que en la 
veracidad del acontecimiento «cuesta creer; más desde luego, que en la 
estatua animadora del Comendador de Ulloa»20. Opino, sin embargo, 
que no fue el grado de la probabilidad del suceso lo que motivó a Grau, 
sino cierta estética que adoptó para el drama. Como admiten las mismas 
fi guras alegóricas, son proyecciones abstractas que emanan del alma del 
conde. De ahí que se pueda considerar estas como un desdoblamiento 
del personaje del Conde, lo cual encaja con el psicoanálisis freudiano 
que entonces estuvo en boga; como constata la Figura Roja «Don Juan, 
lo que ves es la verdad que proyecta tu propia conciencia, apretada y 
dura»21. De lo anterior se puede desprender que probablemente Grau 
consideró anacrónico el motivo del muerto de piedra en pleno siglo xx. 
Preservó, no obstante, el mismo mensaje que quería transmitir Tirso de 
Molina en El burlador de Sevilla y convidado de piedra, a saber: Don Juan 
es quien había pedido para sí un fi nal alevoso —con sus acciones y «tan 
largo me lo fi ais» en boca— dado que la estatua de piedra no se escapa 
a ningún truco astuto para condenar al Burlador. En este sentido, el 
conde de Mayolas, a quien la Muerte le dice «piensa en lo que pudiste 
hacer y no has hecho»22, parece ser igual.

19 En este sentido se acercaría a las propuestas teatrales de Max Reinhardt.
20 Torrente Ballester, 1956, p. 295.
21 Grau, 1971, p. 700.
22 Grau, 1971, p. 701.
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Para concluir, se puede constatar que Grau ha conseguido cumplir 
su propósito expresado en el prefacio al drama, es decir, representar su 
propia visión del don Juan moderno. Con certeza podemos afi rmar 
que el cuadro de la muerte, uno de los más interesantes de la obra, es 
un cuadro en el que se entrecruzan elementos de origen fantástico, ex-
presionista y simbolista, de acuerdo con la estética de los movimientos 
vanguardistas de aquellos tiempos. Por otra parte, debido al origen de la 
fi gura de don Juan y como consecuencia de lo expuesto, no se pueden 
descartar las numerosas relaciones con el teatro barroco, del cual ha to-
mado Grau varias ideas para su reinterpretación del mito donjuanesco. 
De este modo, Grau demuestra que en el siglo xx la fi gura de don Juan 
sigue siendo una de las fuentes de inspiración insaciables, sin que se le 
despoje de su raíz barroca. Aunque el conde de Mayolas es un hombre 
que vive en los tiempos modernos y deja de burlar las mujeres, en la 
obra de Grau no deja de ser don Juan. La cosmovisión del hombre del 
siglo xx, sin embargo, difi ere y por eso la fi gura de don Juan también 
se vio afectada por el cambio. Así pues, el burlador del siglo xx, igual de 
dinámico, aventurero y apasionado seductor —«el puro impulso vital» 
en palabras del autor— como su antecesor tirsiano, se muere, pero no 
por haber desafi ado la ley divina, sino por ser egoísta y pensar solo en 
sus necesidades.
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