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No cabe duda de que el album de familia ha contado con una creciente atencion
en las Gltimas décadas desde la reflexion académica y la préctica artistica, como se
puede comprobar en las cinco ediciones que el programa Visiona le ha dedicado.
Lagicamente el propio concepto de album de familia nos remite a la fotografia como eje
vertebrador de esas reflexiones y précticas creativas. Resulta un tanto sorprendente, no
obstante, que su pariente cercano, el cine doméstico,! no haya despertado un interés
similar, si bien es cierto que también en las Ultimas décadas se observa también una
mayor atencion a esta modalidad filmica. En este capitulo pretendo realizar una
aproximacion a las claves de este cine doméstico —que aqui entiendo en sentido amplio,
incluyendo el realizado en soporte celuloide, video o digital-, para a continuacion
centrarme en las propuestas de reciclaje y apropiacion del cine doméstico espafiol que
se han realizado desde el cine documental.

De qué hablamos cuando hablamos de cine doméstico

Mi interés por el cine doméstico coincide casi con el cambio de siglo y con una
pelicula tan inclasificable como es Tren de sombras (1999). Guerin me transmitié un
extrafio virus que tenia como sintoma una fascinacion por esas imagenes familiares
lejanas y andnimas, que discurren como a la deriva en espera de que sean rescatadas por
algln cineasta contemporaneo. Curiosamente en mi familia no tenemos peliculas
domésticas, pero si tenemos abundantes diapositivas, que requerian de su proyeccion,
con el consiguiente ritual de las reuniones familiares para comentarlas. Una experiencia
similar ocurre con el cine domeéstico, al que podemos caracterizar a partir de esa
peculiar condicion autobiografica: se trata de una practica en la que cineastas,
protagonistas y pablicos coinciden,? un cine hecho por miembros de la familia para ser
disfrutado por la misma familia o allegados, que, como bien explica Roger Odin, sélo se
completa cuando es proyectado y comentado por su audiencia.> Un cine de apariencia

1 El término “cine doméstico” no cuenta, todo hay que decirlo, con uso undnime en nuestra lengua. En
ocasiones se habla de “cine casero” y en otras, mas frecuentes, se emplea la expresion inglesa, home
movies, asunto que tiene algo de inexplicable para mi, como si esos términos denotaran rasgos
sofisticados e intraducibles...

2 He abordado este caracter “autobiografico” del cine doméstico con mas detalle en “Del cine doméstico
al autobiografico: caminos de ida y vuelta”, en Cineastas frente al espejo, ed. Gregorio Martin Gutiérrez
(Madrid: T&B Editores, 2008), 101-20.

3 Roger Odin, “Le film de famille dans I’institution familiale”, en Le film de famille. Usage privé, usage
public ed. R. Odin (Paris: Meridiens Klincksieck, 1995), 31-2.



rudimentaria, pero que se construye a partir de elementos que cineastas de vanguardia
como Stan Brakahge o Jonas Mekas han reivindicado, en particular en su dimension
abiertamente performativa, auto-consciente y no profesionalizada. Un cine “mudo” para
aquellos que no pertenecen al circulo familiar, “aburrido” para cualquier espectador
ajeno, pero que se carga de intensidad emocional cuando las imé&genes forman parte de
nuestra memoria familiar.

Pero quiza debemos parar un momento para hacer una pregunta previa: ¢estamos
hablando de “cine” realmente? Suelo preguntar a mis alumnos esa misma pregunta y no
todos coinciden en dar una respuesta afirmativa. Se asocia con frecuencia el cine a un
discurso construido, lo cual requiere pre-produccion y sobre todo post-produccion, un
montaje que construya una cadena de sentido. Y claro, el cine doméstico no tiene
habitualmente montaje. Las peliculas domésticas se filmaban, se mandaban a revelar y
se proyectaban tal cual. Solo algunos “cineastas” mas sofisticados se preocupaban de
realizar un montaje de esas peliculas antes de ser proyectadas. Pero aqui ya entrariamos
en otra distincién necesaria, entre el cine doméstico y el cine amateur, préacticas que en
ocasiones se identifican, de modo erréneo en mi opinion. Si bien es cierto que no
siempre es facil distinguir ambas practicas, el cine amateur, tal y como se practico desde
los afios veinte, buscaba imitar los modos del cine profesional, sin perseguir un interés
comercial. Contaba, por tanto, con sus procesos de pre y post produccion, y tuvo sus
propios circuitos de exhibicion en festivales de cine amateur mas o menos locales. El
cine doméstico nunca ha buscado imitar el cine profesional, es un cine “mal hecho” de
acuerdo con esos estandares, con encuadres incorrectos, camara temblorosa,
protagonistas dirigiéndose a camara, iluminacion cambiante, cortes bruscos y visibles...
Pero son esos mismos “defectos” sus propias caracteristicas formales, las que le dan ese
aire de autenticidad, de cine no comercial, que aporta esa sensacion de verdad que
ningun otro cine ha conseguido.

El paso del tiempo solo ha reforzado la importancia de ese cine doméstico al que
nadie parecia prestar atencion hasta hace pocas décadas. Transcurridas décadas desde su
filmacion, se tornan documentos vitales para las siguientes generaciones de cada
familia, que disfrutan de ese poder embalsamador del cine del que hablaba André Bazin,
que libera al tiempo de su corrupcién temporal, aportando una momificacion del cambio
que la fotografia no lograba capturar. Pero también son documentos fundamentales para
acceder a un mejor conocimiento de nuestra cultura y sociedad del siglo XX, pues
proporcionan visiones complementarias a los registros puablicos de los grandes
acontecimientos e incluso se constituyen en testigos unicos de costumbres, lugares y
eventos que nadie mas ha registrado.

Ese paso del tiempo también ha afectado a la propia materialidad del cine
domeéstico, una transformacion que empezo en los afios ochenta, con la popularizacion
del video. El nuevo soporte desterro las limitaciones del celuloide y sus altos costes de
revelado, dando comienzo a un crecimiento exponencial de las imagenes domésticas,
exponiéndolas también a su reciclaje, intencionado o no, al tratarse de cintas
reutilizables. De todos modos, como bien propone James M. Moran, los rasgos basicos



se mantuvieron, lo que permite hablar de un “modo doméstico” de lo audiovisual.* La
situacion se complica a partir de la eclosion de las redes sociales y el uso de los
teléfonos moviles como medio habitual de grabacion. En la actualidad las fotografias y
videos domésticos estan perdiendo esa cualidad de banco de la memoria familiar, para
convertirse en modos de comunicacion, al nivel de la “antigua” conversacion telefonica
0 los mensajes instantaneos. Como bien explica Van Dijck, han dejado de ser valiosos
como objetos mnemadnicos, como mementos, para convertirse en momentos, modos de
compartir que hemos estado ahi.® Esta transformacion nos lleva también a reformular la
famosa tesis benjaminiana del aura en la obra de arte en términos diferentes a los del
pensador aleman. Ya no es la obra de arte clésica la que ha perdido su aura frente a la
fotografia, en la era de la reproduccién mecénica; la fotografia y el cine analdgicos
siguen manteniendo ese aura, pues de hecho al menos en sus formatos domésticos
conservan ese caracter Unico, en contraste abierto con la imagen digital, ahora si
reproducida incansablemente en las redes.

Esa continua reproduccién de la realidad que facilitan las nuevas tecnologias
comienza a acercarnos a aquel microrrelato de Borges (“Del Rigor en la Ciencia”) en el
que se dibuja un mapa con tal precision que termina sustituyendo exactamente al
territorio que representa. Es también conocido como ese relato es utilizado por
Baudrillard para incoar su tesis sobre la cultura del simulacro que caracterizaria nuestra
sociedad, en donde las representaciones de la realidad se vuelven mas reales que la
propia realidad.® Si bien el pensador francés realiza una clarividente descripcion
sintomaética, su diagndstico se torna radical cuando defiende que ese simulacro precede
a la realidad hasta llegar a eliminar todo referente de nuestra experiencia cognoscitiva.
Son precisamente las imagenes domeésticas uno de los ambitos que contesta mas
claramente ese escepticismo cognoscitivo, pues rechazamos de un modo también radical
considerar nuestro archivo familiar como opaco cognoscitivamente. Esto no quiere decir
que lo consideremos transparente en un sentido ingenuo. Todos somos conscientes de
que el modo doméstico audiovisual representa habitualmente el lado festivo y
celebratorio de la vida, eludiendo los tiempos de crisis o de rutina. Pero eso no le quita
valor como registro de tiempos pasados, a veces nostalgico, otras veces complejo, con
frecuencia “punzante” (en el sentido del punctum barthiano). Sera precisamente esos
diversos matices y contrastes, explicitos o implicitos, los que cobren protagonismo
cuando esos materiales son reutilizados en la practica cinematografica contemporanea,
como abordaré en el siguiente epigrafe, con referencia mas especifica al caso espafiol.

Reciclajes y revisiones del cine doméstico espafiol desde la practica documental

4 James M. Moran, There’s No Place Like Home Video (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2002).

5 Jose Van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age (Stanford: Stanford University Press, 2007),
113-6.

¢ Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: Kairds, 1984).



Ese depdsito ingente de metraje doméstico que se ha ido filmando desde los afios
veinte tuvo una vida precaria hasta que a partir de los afios ochenta se empez6 a
promover su conservacion, gracias especialmente a las diversas filmotecas regionales
que se fueron abriendo en todo el mundo, como también ocurrié en Espafia. Al mismo
tiempo también en el &mbito académico se empez0 a estudiar, con perspectivas de corte
sociologico, como la de Richard Chalfen, o de tipo socio-historico, como la de Patricia
R. Zimmermann en Reel Families, o combinando enfoques diversos, como en el libro
colectivo Le fim de famille, editado por Roger Odin.” En paralelo también se desarroll6
un interés por el reciclaje de ese cine doméstico en el cine contemporaneo, tanto en el
ambito documental como en el experimental, un asunto que abordamos en el libro La
casa abierta, que coordiné para la coleccion Documenta Madrid, con aportaciones
espafiolas e internacionales.®

En nuestro pais ese interés por el cine doméstico también se ha reflejado en
diversas iniciativas, algunas mas duraderas que otras. Se puede mencionar, por ejemplo,
los tres Encuentros de Historiadores en torno al Cine Aficionado, que se celebraron en
Guadalajara en 2002, 2004 y 2005, que abordaba en el asunto mas amplio del cine
amateur, pero incluyendo a las practicas domeésticas. Como eventos filmicos
relacionados, se puede resefiar el festival Memorimages, que se lleva celebrando en
Reus desde 2006 en torno al concepto también mas amplio de cine realizado con
archivo audiovisual. En Galicia también tiene lugar desde 2010 la Mostra de Cinema
Periférico S8, que toma su inspiracion del trabajo con cine super8, aunque esta
planteada mas en didlogo con el cine experimental contemporaneo. Y por supuesto, la
celebracion del Dia del cine doméstico,® un evento con sedes por todo el mundo, que en
Espafia se ha celebrado en Salamanca, Pamplona, Méalaga o Cartagena, en donde se
proyecta cine doméstico que filmotecas o propietarios particulares proporcionan para el
evento. Ademas, en 2015 se constituyd la Red de Cine Domeéstico, que agrupa diversas
filmotecas (Canarias, Castilla-Le6n, Extremadura) y asociaciones (Cinema-Rescat,
Proxecto Socheo, Memorias Celuloides o el grupo de investigacién en cine de la
Universitat Rovira i Virgili), para la recuperacion, conservacion y difusion del cine
doméstico en sus distintos soportes.°

De modo paralelo, en estas dos Ultimas décadas diversos cineastas se han
interesado en el reciclaje de ese cine doméstico, asunto en el que me centraré en este
epigrafe. No pretendo realizar aqui un inventario completo de esas practicas filmicas,
asunto complicado pues en ocasiones tienen poca visibilidad (sobre todo en su formato

" Richard Chalfen, Snapshot Version of Life (Ohio: Bowling Green State University Popular

Press, 1987); Patricia R. Zimmermann, Reel Families: A Social History of Amateur Film (Bloomington:
Indiana University Press, 1995); Roger Odin, ed., Le film de famille. Usage privé, usae public, op. cit.

8 Efrén Cuevas, ed., La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes contemporaneos (Madrid: Ocho y
Medio, 2010).

° En coherencia con mi nota anterior, uso el término espafiol, aunque es cierto que estos eventos en
Espafia se han anunciado habitualmente bajo el término Home Movie Day, que tiene su justificacién en
cuanto que se trata de una denominacion usada internacionalmente para este evento especifico.

10 La red mantiene un perfil activo en Facebook y tiene un sitio web, no activo en la Gltima fecha de
consulta (2 de mayo de 2017).



de cortometrajes). Ademas se pueden encontrar propuestas cercanas, realizadas desde el
videoarte o la creacion artistica, pero que tienden a operar de modo ajeno al ambito
cinematogréfico, creando extrafios compartimentos estancos, un fenémeno del que
quiza somos también responsables los investigadores cinematograficos.!* Mi propuesta
de anélisis se parara en propuestas ubicadas mas propiamente en la creacion filmica,
unas conocidas y otras mas marginales, incluyendo también el trabajo que el cineasta
hingaro Péter Forgacs realiza con metraje doméstico espafiol, para concluir con una
propuesta heterodoxa, la ya mencionada Tren de sombras. No buscaré realizar un
analisis exhaustivo de estas obras, que excederia los limites de este capitulo, sino
destacar los diferentes acercamientos al material doméstico de estos cineastas.

Comenzamos, pues, nuestro recorrido con las peliculas de enfoque mas
compilatorio. En estos casos el trabajo del cineasta se dirige a poner en valor un metraje
doméstico desconocido, destacando su funcion como documento de una época ya
pasada, con ese caracter de “etnografia doméstica” con que Michael Renov califica a los
documentales autobiograficos,'? atribucion que se puede extender a trabajos no
autobiogréaficos basados en cine doméstico. Como es evidente, el retrato etnogréafico que
proporciona este metraje se centra de modo habitual en los momentos celebratorios,
vacacionales y de ocio, sin que eso le reste valor documental, pues se entiende que el
espectador es capaz de situar dicho metraje en su contexto interpretativo adecuado, sin
inferir de su enfoque una pretension de falsificacion de la realidad.

En ese acercamiento de caracter mas compilatorio se puede encuadrar Un
instante en la vida ajena (2003).13 Dirigida por José Luis Lopez-Linares, esta realizada
con cine domeéstico filmado en 16 mm por Madronita Andreu desde los afios veinte a los
setenta. Con ese material LOpez-Linares realiza una cronica de la vida de Madronita con
una estructura bésicamente cronoldgica, hilada por un narrador —interpretado por el
actor Jesus Agelet— que se presenta brevemente en pantalla como amigo de la familia 'y
conservador de sus peliculas. Esta estrategia le sirve para condensar la informacién
obtenida a partir de entrevistas realizadas a los familiares de Madronita, aunque le resta
frescura y espontaneidad al conjunto. Ademas LOpez-Linares rompe el montaje
cronoldgico en dos ocasiones significativas: cuando Madronita y su marido van a visitar
a la madre y la hermana de éste, e intercala imagenes de los dos hermanos en el pasado;
y al final del filme, en una secuencia de montaje que incluye imagenes de los miembros
de la familia en épocas diferentes. Ambas escenas recogen muy bien esa capacidad tan
seductora del cine doméstico para registrar los cambios generacionales, para

11 Resulta pertinente resefiar aqui la tesis doctoral de Carlos Trigueros Mori, Video arte doméstico en
Espafia (2015), sobre videoarte realizado con enfoques y técnicas del cine doméstico. Su diferencia
respecto a los trabajos aqui estudiados reside en que las obras que él estudia estan realizadas por artistas
que usan técnicas tipicas del cine doméstico, mientras que aqui analizo peliculas que se apropian de cine
doméstico previamente filmado. En todo caso, su trabajo también pone de manifiesto como las fronteras
entre cine y videoarte no siempre resultan nitidas.

12 Renov, Michael, “Domestic Ethnography and the Construction of the ‘Other Self’”, en Gaines, Jane M.
y Michael Renov (eds.), Collecting Visible Evidences, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999,
pp. 140-155.

13 Disponible en dvd a través de la web de la productora www.lopezlifilms.com.



“embalsamar” la vida de nuestros seres queridos (recurriendo de nuevo a la imagen
baziniana), preservandoles de la corrupcion a la que les somete el paso del tiempo. En
su conjunto, la pelicula se sitia a medio camino entre biografia y cronica socioldgica,
aportando una vision diferente y complementaria de la historia publica, un enfoque que
se podria calificar como “microhistorico”, en cuanto que muestra una mirada diferente
de sociedades y tiempos pasados, gracias al cambio de la escala de observacion que
proporciona el metraje utilizado.* Lopez-Linares enfatiza la percepcion que Madronita
Andreu tenia de su tarea como cronista de su familia y su época, con unas pretensiones
que trascendian el mero registro doméstico para encuadrarse en ocasiones en una
préactica amateur ya méas consolidada. Ese caracter hibrido, entre doméstico y amateur,
se percibe no solo en el cuidado formal de la filmacidn, sino también en la eleccién de
los temas que filma. En este sentido resultan muy ilustrativas sus filmaciones de la
Espafia rural, que realizo en diferentes viajes con su marido en su tiempo de vacaciones,
pues Madronita fija su camara en rostros tipicos, como intentando preservarlos del
olvido, en un tratamiento que evoca una mirada cercana al cine etnogréafico.

Un enfoque en parte cercano a Un instante en la vida ajena se puede encontrar
en El horizonte artificial (2007).1> Construida en su mayoria con metraje doméstico y
amateur, tiene no obstante una diferencia fundamental (més alla de su inferior duracion,
35 minutos), pues se plantea desde una instancia autobiogréfica. El cineasta, José
Irigoyen, recupera el material rodado por su padre desde los afios cuarenta a los sesenta,
y con ello busca trazar un perfil que capture su espiritu emprendedor y su pasion por la
aviacion, que se materializé en la construccién de un pueblo agricola y un aerédromo
cerca de Lleida. El metraje de archivo se combina brevemente con las imagenes actuales
del aerédromo, abandonado, y de las tierras que fueron testigo de su infancia,
proponiendo un interesante didlogo visual entre presente y pasado. Ninguno de aquellos
protagonistas aparece entrevistado en el presente y es la voz en off del narrador en
primera persona quien afiade la perspectiva autobiografica y el pacto de lectura de las
imagenes. Esa voz en off quiza carece de la fuerza evocadora necesaria, pues su correcta
locucion le da una excesiva frialdad, que desvela a un actor profesional, como se
comprueba en los titulos de crédito. Ademé&s en ocasiones interviene de modo
demasiado literal para aportar los cddigos hermenéuticos apropiados, dejando poco
espacio para el trabajo interpretativo del espectador. A su favor, hay que reconocerle
que también aporta otra dimension a las imagenes, mas alla de la mera compilacion,
situandolas en dialogo con la memoria personal, subrayando la fragilidad y parcialidad
de ambas. En realidad, José Irigoyen no pretende, como hacia Lépez-Linares, ofrecer
una biografia de su padre, sino mas bien un esbozo, un perfil biografico escrito desde su
propia perspectiva, mezcla de recuerdos infantiles borrosos y su actual trabajo con las
imagenes y archivos familiares. De ahi que también emerja como un tema paralelo la

14 Sobre esta cuestion he publicado un primer articulo en espafiol, “Microhistorias filmicas: el cine
doméstico en el documental contemporaneo” (Secuencias, 25 [2007] 7-24), a partir del cual elaboré una
nueva versién en inglés, publicada como “Change of Scale: Home Movies as Microhistory in
Documentary Films”, en Amateur filmmaking: The home movie, the archive, the web, ed. L. Rascaroli et
al. (Londres: Bloomsbury, 2014), 139-151.

15 Disponible en la plataforma de pago Filmotech.



reflexion sobre el valor del cine doméstico como objeto mnemonico, en una
ambivalencia clésica entre lo que revela y lo que esconde, su eficacia retrospectiva y sus
limitaciones genéricas.

Otra propuesta que se construye sobre la compilacion de materiales, de una
manera ain mas extrema, es la pelicula Vikingland (2011), hasta el punto de que no hay
créditos para guion o direccion, sino para “Idea y manipulacion”. Xurxo Chirro realiza
aqui un montaje a partir de dieciséis horas de imagenes grabadas en VHS por el
marinero gallego Luis Lomba, mientras trabajaba en un ferry danés entre 1993 y 1994.
Esas cintas contienen lo que podriamos calificar de video diario amateur, pues Lomba
buscar registrar la vida en el ferry, con sus rutinas de trabajo y de ocio, con un recurso
frecuente a tomas largas con cdmara fija. Este planteamiento le aleja propiamente del
cine doméstico tipico, pero aun asi las escenas conservan un claro aire “doméstico”,
tanto por la cercania de sus compafieros —varios de ellos gallegos también— como por la
escasa calidad del soporte videogréfico, que esta subrayando visualmente su caracter no
profesional. A partir de ese material, Chirro se limita a editar el metraje, reduciéndolo a
100’ y organizandolo en secuencias que rotula de modo lacénico (Tripulacion, Frio,
Navidad...). Pero no realiza ninguna alteracion en las imagenes mismas, ni afade
comentarios ni sonidos ni musicas extradiegéticas, dejando al desnudo su caracter de
diario amateur. La pelicula deja amplio espacio a los numerosos tiempos muertos y
dialogos banales que caracterizan la vida en un barco, construyendo un curioso retrato
etnogréfico de ese microcosmos. Se enfatiza asi una mirada crudamente observacional,
que contrasta con el inesperado origen del proyecto (no mencionado en el filme), que
arranca del hecho de que uno de los marineros que aparece en las iméagenes es el padre
de Xurxo Chirro, que habia recibido una copia de esas cintas de VHS.

Por su pretendido caracter compilatorio cabria también incluir aqui la pelicula
Spain in a day (2016). Realizada a imitacion de iniciativas similares de otros paises, se
propuso de modo publico un dia concreto (el 24 de octubre de 2015) para que cualquier
espafol que quisiera colaborar grabara escenas de su vida y las enviara por internet. La
iniciativa la pilotd RTVE y su realizacion final se encargo a la cineasta Isabel Coixet. Se
recibieron 22.638 videos, a partir de los cuales se realizO una pelicula de 81°,
promocionada como “dirigida” por Coixet, en un uso un tanto discutible del concepto
de direccion (los que enviaron los videos aparecen como colaboradores...). Lo
interesante aqui es el caracter colectivo y no profesional de la iniciativa, en donde se
parte del modo doméstico como acercamiento especifico a la “produccion™ del
documental.'® De todos modos tampoco estamos aqui ante cine doméstico en sentido
propio, pues se trata de metraje grabado expresamente para ser potencialmente incluido
en un documental. Ademas la percepcion final se acerca mas a una pelicula comercial o
casi a un macro-reportaje televisivo, con su elaborado montaje y su omnipresente
musica compuesta por el conocido compositor Alberto Iglesias. Resulta en todo caso
sintomatica de los cambios tanto tecnoldgicos como sociales que esta experimentando el
modo audiovisual doméstico: desde la versatilidad de la grabacion con moviles o la

16 Curiosamente la pelicula solo esta disponible a la venta en DVD.



profesionalidad de las tomas con cadmaras Gopro, hasta el tipo de escenas que se
incluyen, en ocasiones casi mas tipicas de un programa de telerrealidad, que evidencia
como se estan difuminando las fronteras de lo intimo, lo privado y lo publico, ya de por
si borrosas en la era de las redes sociales.

En las antipodas de Spain in a day podemos ubicar otro largometraje documental
que también recurre al metraje domestico, pero en este caso en el contexto paraddjico de
un cine de autor: Holydays (2010).1” Su director, Javier Moreno, plantea un retrato
singular de Lanzarote, en el que confronta la vida cotidiana de tres personajes
enraizados en la isla con las imagenes cotidianas de los turistas que inundan la isla
desde su despegue turistico en los afios ochenta. Para el retrato de sus tres personajes,
Moreno recurre a un acercamiento estrictamente observacional, con unos planos largos
y pausados en los que el paisaje adquiere un claro protagonismo. En montaje paralelo
somos testigos de los avatares cotidianos de un grupo de turistas britanicos, a través de
sus propias grabaciones. Aqui el planteamiento también es observacional, pero desde
una oOptica domestica, con las habituales sefias de identidad formales (camara inestable,
cortes bruscos, etc.) y sus innumerables escenas banales de vacaciones. Victor Moreno
no afiade narracion en off ni entrevistas, tan s6lo una cita inicial y una secuencia final
con iméagenes de archivo. La inclusion del video domeéstico no es puntual, sino que tiene
una duracion relevante, en coherencia con el enfoque observacional del filme, que
permite ese despliegue del tiempo real con sus tiempos muertos, como a la deriva. Al no
intervenir sobre ese metraje doméstico, se podria pensar que estamos en otro caso de
montaje con un caracter mas bien compilatorio. Sin embargo, Moreno utiliza esas
imagenes en bruto en contraste abierto con los planos contemplativos de la isla y de sus
tres personajes. De esa estructuracion general se desprende una lectura que va mas alla
de estricta literalidad de unas imagenes banales de vacaciones, para construir una critica
a lo que representan (no al modo doméstico de representacién), a un turismo cada vez
mas invasivo que nos lleva a interrogarnos por el futuro de la naturaleza, las gentes y las
tradiciones islefias. No se trata, de todos modos, de un discurso cerrado, pues tampoco
se hace explicito un rechazo a los turistas, sino una reflexion que surge del contraste
entre dos mundos, que el cineasta muestra aqui a través de dos modos filmicos
diferentes.

La reutilizacion del cine doméstico, como le ocurre a otros tipos de archivo,
puede buscar un cuestionamiento o una amplificacion de su significado original, como
ya queda implicito en Holydays. Esos efectos de contraste son ain mas evidentes en los
cortometrajes Haciendo memoria (2005, 9’) y Memorias, norias y fabricas de lejia
(2011, 17°).1 La posibilidad de buscar nuevas resonancias puede venir por el montaje
de las imagenes, pero con frecuencia surge del contraste entre la banda visual y la
sonora. Esa es la premisa basica de Haciendo memoria, un trabajo en el que Sandra
Ruesga se interroga sobre el cine doméstico grabado por sus padres. Sobre metraje
domeéstico tipico, Ruesga inserta dos llamadas telefénicas a su padre y a su madre, en

7 Disponible en la plataforma de pago Filmin.
18 Ambos estan accesibles en Vimeo.



las que les pregunta por qué iban de excursion, como se ve en las imagenes, al Valle de
los Caidos o al Cerro de San Cristobal. Su interrogacion tiene un claro tono inquisitivo,
extrafiada de que visitaran lugares tan asociados al franquismo. La respuesta de sus
padres, entre incomoda y perpleja, refleja esa experiencia del franquismo sociolégico
que se Vvivio en la Espafia de los sesenta y setenta, ya con la Guerra Civil mas lejana y el
desarrollismo econémico en su apogeo. Lo interesante de esta combinacion es que a
través de una premisa muy sencilla las imagenes domésticas adquieren una resonancia
sociologica e historica que de por si quedaria muy diluida, aportando un retrato breve
pero sintético de la sociedad del tardofranquismo.

Memorias, norias y fabricas de lejia se construye con unos mimbres en parte
similares. Sobre metraje doméstico tipico escuchamos el relato de dos mujeres
andaluzas que emigraron en los afios setenta a Barcelona. El relato de sus penurias en el
sur y de su nueva vida en Catalufia provoca en el espectador una interrogacion sobre su
vinculacion con las imagenes, una incégnita que se desvela cuando en el minuto siete un
texto explica: “Perdon por interrumpirles, pero quisiera aclarar que las imagenes que
observa no corresponden a las voces que se narran. Porque no podrian pertenecerles
(...). Porque aunque en las peliculas familiares todas las familias podrian ser una sola,
no todas las familias han sido invitadas a representarse”. Con ese texto, la directora
Maria Zafra plantea un nuevo modo de lectura al espectador, que en los diez minutos
siguientes deja de buscar las posibles conexiones entre las imagenes y las
conversaciones en off, para empezar a compararlas, a contrastarlas. Esta estrategia de
colisién entre banda visual y sonora no deja de recordar las teorias de Sergei Eisenstein
sobre el montaje de colisién, y mas en concreto su “Manifiesto del sonido” (firmado con
Pudovkin y Alexandrov), en el que reivindicaban un uso asincrénico del sonido, asunto
que por otra parte también reclamé su contemporaneo Bela Balazs. Una vez descubierta
esa asincronia, las peliculas domésticas adquieren un valor meramente tipico, de
caracter socioldgico, pero desvinculadas de cualquier posible anclaje biogréfico. Ese
desanclaje tiene también un cierto correlato en el hecho de que las historias que
escuchamos pertenecen a mujeres sin rostro, pues nunca aparecen en pantalla. Ademas,
tampoco se explica su relacion con la cineasta, a pesar de que parece intuirse un
parentesco o afinidad clara. Estas decisiones terminan inclinando el retrato que propone
Zafra hacia el andlisis socio-histérico de una época, con su carga critica referida a las
diferencias economicas y sociales, materializadas aqui en primer lugar en el acceso
mismo al cine domeéstico.

El cine doméstico y amateur espafiol es también protagonista indiscutible de dos
largometrajes que no han sido realizados por cineastas espafioles, El perro negro (2005)
y El gran vuelo (2015).1° EI primero, realizado por el cineasta hingaro Péter Forgacs,
plantea una crénica de la Guerra Civil a partir basicamente de las filmaciones de Joan
Salvans y Ernesto Noriega. Forgacs es sin duda el documentalista mas conocido
internacionalmente por su trabajo con cine doméstico, pues toda su filmografia, que

19 El gran vuelo esta disponible en Filmin. El perro negro, como la mayoria de la obra de Forgacs, no esta
disponible en ningun formato, algo realmente extrafio dada su proyeccién internacional.



abarca ya casi cuarenta afios, se ha construido sobre el reciclaje de materiales
domeésticos y amateur, desde la serie Private Hungary hasta obras tan sefieras como The
Maelstrom. En El perro negro Forgécs recurre a sus sefias de identidad habituales,
desde la manipulacion del metraje (ralentizaciones, tintados, reencuadres) hasta la
caracteristica musica de Tibor Szemz6. Como en sus otros filmes, la propuesta de
Forgacs se plantea claramente en clave microhistérica, buscando el acceso a la Guerra
Civil a través de la experiencia concreta de dos protagonistas desconocidos. Sin
embargo, en comparacion con sus peliculas ubicadas en torno a la 11 Guerra Mundial, en
donde era facil contextualizar las historias con textos breves o audios relacionados, El
perro negro no logra un ritmo similar debido a la complejidad del contexto historico.
Forgéacs es consciente de que la Guerra Civil espafiola es mas desconocida y se esfuerza
por explicar sus contextos para evitar simplificarla, pero eso lastra en cierto modo la
fluidez de su propuesta, que habitualmente se apoya en la elocuencia muda del metraje
domeéstico utilizado, reforzada por la sugerente envoltura musical de Szemzé.

En EI gran vuelo nos encontramos con una propuesta diferente. Su directora,
Carolina Astudillo, de nacionalidad chilena, se encuentra muy vinculada a Espafia, pues
estudio su master en Barcelona, donde reside por temporadas. En este su primer
largometraje relata la historia de Clara Pueyo, militante catalana del Partido Comunista,
que escapd de prision en 1943, para perderse su pista para siempre. Astudillo sélo
cuenta con unas pocos fotos y diversas cartas de Pueyo y por ello decide construir su
relato con peliculas domésticas de la época que sustituyan visualmente lo que pudo
haber sido su vida y su entorno. Se nota la influencia de Forgéacs, tanto en el montaje
como en el trabajo de las imagenes y en la ambientacion musical. En este caso, sin
embargo, Astudillo no plantea una investigacion microhistérica a partir de metraje
doméstico anclado biograficamente, sino una apropiacién de las imagenes domésticas,
méas en la linea del cine de metraje encontrado que se ha cultivado desde el cine
experimental o determinado cine documental. Esas estrategias de apropiacion suelen
abrir el metraje doméstico a nuevos sentidos y asociaciones, con tonos que van de lo
reivindicativo a lo ludico. En el caso de El gran vuelo, se tiende hacia un enfoque en el
que predomina lo didactico, pues los significados estan demasiado circunscritos por la
explicacion del narrador (cuya locucién profesional de nuevo resta magia al montaje
visual). Al menos yo como espectador echo de menos un discurso menos didactista,
permitiendo un acceso mas poroso a ese misterioso personaje que habitd nuestras tierras
hace ya mas de setenta afios. De hecho la propia eleccion de metraje doméstico anénimo
reclamaria en cierto modo un acercamiento mas abierto, pues en ocasiones al cerrarlo
tanto quizé se desaprovecha toda su capacidad de evocacion. Con todo, la propuesta
filmica es original y arriesgada y el resultado alcanza una calidad contrastada.

En un terreno mas claramente experimental, encontramos dos trabajos realizados
a partir de cine domestico: el largometraje Despueés de la generacion feliz (2013) y el
cortometraje Dramatis personae (2005). El prime trabajo esta dirigido por Miguel
Angel Blanca, quien ya habia realizado, junto con Alejandro Marzoa, otro largometraje,
Your Lost Memories (2012), en el que construyen una especie de falso documental
como hilo para relatar en cierto modo el trabajo de recuperacion de cine doméstico que



realizaban desde la plataforma web Your Lost Memories (no activa actualmente). Con
Después de la generacion feliz Blanca propone un relato de tintes surrealistas en el que
mezcla dramatizaciones, metraje doméstico e interpretaciones musicales, con un
resultado final quiza un tanto fallido, por su apuesta excesivamente ecléctica y kitsch.?°
Dramatis personae esta firmado por el colectivo Laboratorium y en su brevedad plantea
un interesante uso alegoérico del cine doméstico, con escenas que se asocian a la
simbologia clasica de cinco santos populares, San Esteban, Santa Lucia, Santa Juana de
Arco, San Lorenzo y San Pedro. ElI metraje doméstico se trata al modo de metraje
encontrado, pues no se etiqueta, sino que se apropia y se resignifica sin mas contexto
que el nombre del santo al comienzo de cada seccién, lo cual requiere por parte del
espectador un conocimiento basico de la iconografia cristiana. Su propuesta es sin duda
original, si bien se encuadra en una de las vetas mas transitadas por el cine experimental
de las Gltimas décadas, desde que Bruce Conner abriera brecha en los afios sesenta.

Querria terminar mi recorrido con una coda heterodoxa, como ya sefialaba al
inicio, dedicada a Tren de sombras (1997), pelicula inclasificable que se puede etiquetar
como no-ficcion, cine experimental, ensayo filmico... Este tercer largometraje de José
Luis Guerin constituye una de los homenajes mas elocuentes que se hayan hecho en
Espafia al cine doméstico. Parad6jicamente, se trata de una ficcion en sentido estricto,
pues Guerin reconstruye el metraje doméstico que utiliza e inventa los personajes y el
lugar que protagonizan esas escenas domeésticas. Pero esa invencién no tiene una
finalidad propiamente narrativa, sino que busca situar al cine domestico como modo
paradigmatico en donde se recogen los rasgos mas esenciales del cine, en el momento
en gue se ha vuelto centenario. Guerin reclama en el propio titulo de la pelicula aquella
experiencia primigenia de Gorki tras asistir por primera vez a una proyeccion
cinematogréafica en 1896, que luego reflejé en su famosa cronica en la que definia al
cine como un tren de sombras. El cineasta catalan ahonda de hecho en ese caracter
fantasmagorico de las figuras y del propio cinematdgrafo, en su exploracion de la casa,
los jardines, y en el posterior desglose en la moviola del metraje “doméstico”, para
terminar derivando hacia una reflexion metafilmica sobre la construccion del discurso
cinematogréafico. A pesar de ese final de tono mas brechtiano, al concluir la pelicula uno
gueda contagiado por una fascinacion por el cine doméstico en su capacidad de capturar
el tiempo y sus sombras. Al menos eso fue lo que me ocurrié a mi cuando la estrenamos
en Pamplona en un ciclo de “cine sobre cine”, lo cual provoco, como sefialaba al inicio,
gue comenzara a indagar en los usos del cine doméstico en la préactica filmica.
Curiosamente mi primer articulo sobre estas cuestiones, publicado en 2001, no versé
sobre sus usos en el cine documental, pues analizaba Tren de sombras y El proyecto de
la bruja de Blair, un emparejamiento un tanto heterodoxo. Aquella propuesta dio paso a
otras ya mas centradas en las apropiaciones realizadas desde el cine documental, que en
este capitulo he revisado por primera vez centrdndome exclusivamente en el caso
espafiol.

20 Ambas peliculas se encuentran disponibles en Filmin.
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