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INTRODUCCION

Confio en que el lector sabra perdonar que entremezcle mis recuerdos de
infancia con la mas rigurosa introduccién académica a mi objeto de estudio,
a fin de alumbrar con mayor claridad el por qué de mi investigacion, su
finalidad e interés, sus riesgos, limites y cémo una ingenua intuiciéon me
condujo a formular mi primera hipétesis. No recuerdo cuando fue la
primera vez que vi gDdnde vas, Alfonso XII? Tampoco dénde. Yo sumaria
seis, siete 0 quiza incluso once afios de edad, y posiblemente me hallaria en
casa o en la de mis abuelos. S{ recuerdo con quien la vi: fue con mi abuela
Amparo. Aun no existfan los dvds, de modo que ella reprodujo el film en
una cinta VHS grabada de la television, quiza en TVE o en Telecinco. Sé
que entonces a mi ya me gustaba el cine. No me importaba que una pelicula
fuese en blanco negro o en color, de los afnos 30 o de los 90, de uno u otro
director. Mis favoritas, precisamente, eran las peliculas historicas:
legionarios romanos, caballeros medievales, piratas, reyes y princesas; en
resumen: viajar a épocas pasadas. Mi abuela lo sabia, y decidié ver conmigo
“una de sus peliculas favoritas”. Sin desvelarme el final, me hablé de un
romance entre dos reyes de Espafia, de un tiempo de paz y prosperidad, de
honor y de patriotismo; que la vio en el cine de joven, que la vio mas veces
con el paso de los afios, que no se cansaria de verla. Asi que la vimos: la
reina Isabel II vivia exiliada en Parfs tras la revolucion que la destrond en
1868, mientras su hijo el principe Alfonso estudiaba en una academia
militar. En las vacaciones que el principe pasé en Parfs, conocio a su prima
Mercedes durante una visita familiar, y los dos se enamoraron. Iniciaron
entonces un noviazgo prohibido por la reina, durante el cual el principe fue
proclamado rey de Espafia, por lo que regresé a Madrid donde fue recibido
triunfalmente. El popular rey Alfonso XII proporcioné paz y estabilidad a
la nacién y su boda con Mercedes alegré a todos los espafioles, pero
desgraciadamente la reina contrajo una enfermedad y fallecié a los cinco
meses de reinado.

Me gusté. No recuerdo el porqué ni en qué me fijé. Quiza porque
contemplé como un joven rey se enamora de una hermosa princesa, regresa
a su patria sujetando las riendas de un caballo blanco, viste un precioso
uniforme de época, porta una espada y vive en un fastuoso palacio. Yo no
necesitaba mas para disfrutar de una historia. Y como tal, sDdnde vas, Alfonso
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XI1I? me pareci6é una aventura mas, dos horas de metraje mas, una pelicula
mas. Al poco tiempo me olvidé.

La segunda vez que la vi contarfa quince o dieciséis afios. Entonces no
fue con la abuela Amparo, sino en casa, con mis padres. Aunque no hablase
sobre ella con la misma intensidad que la abuela, a mi madre también le
gustaba la pelicula. A mi continuaba gustindome el cine; también la
Historia. Habia leido sobre cine y habia leido sobre Historia. Para entonces,
sabia ubicar perfectamente el afio de estreno del film, 1959. Esto es, durante
el franquismo. De este modo, aquella segunda vez vi la pelicula con ese dato
en la cabeza. Cuando acabd, no me resulté dificil definir aquella pelicula
como franquista, es decir, me parecié un film plenamente acorde con el
estilo, los valores y el lenguaje caracteristicos de la dictadura de Franco.
Espafia se presentaba como una nacién gloriosa, el patriotismo equivalia a
una virtud ejemplar, los reyes vivian su noviazgo y matrimonio de manera
cristiana, las banderas espafiolas ondeaban en tejados y balcones y la marcha
real sonaba como musica de fondo. “Supongo que a Franco le gusté la

pelicula”, pensé.

Fue durante la carrera cuando vi sDdnde vas, Alfonso XII? por tercera vez.
De nuevo, fue en casa de mis padres. Ahora ya no solo lefa sobre cine y
sobre Historia, sino que estudiaba Historia y Periodismo, la realidad me
parecia compleja y enigmatica y advertia teorfas de la conspiracion al final de
cada pagina. Esta vez mi madre no introdujo una cinta VHS, sino un dvd.
Mientras observaba las banderitas de Espafia y sonaban los acordes de la
marcha real, caf en la cuenta de que aquella pelicula quiza no fuese franquista,
sino todo lo contrario. Recordé que la Dictadura -precisamente por ser una
dictadura- carecia de rey. Recordé que don Juan de Borbén permanecia
exiliado en Estoril, que Franco y él habian discutido y que solo a la muerte
de Franco pudo Juan Carlos I ser coronado rey de Espafia. ¢Y no resultaba
nitidamente monarquico el tono del film? Sus didlogos no cesaban de
exponer las ventajas de tener un rey, no paraban de exaltar a la Monarquia y
una y otra vez proclamaban que Espafia solo podfa subsistir con un
monarca al frente. Y esto, de franguista, tenia poco.

De repente, ;Ddnde vas, Alfonso XII? me pareci6é una pelicula subversiva,
revolucionaria y escandalosa; me parecié una carga de dinamita audiovisual
contra el Régimen, un atentado perpetrado en las salas de cine del pafs.
¢Como pudo aquello pasar la censura y no ser prohibido por Franco si
atacaba los pilares de su sistema politico? Porque ademas, las proclamas
monarquicas no se narraban de cualquier manera, sino que se insertaban en
un relato histérico, en un romance del siglo XIX, en unas aventuras
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acontecidas hace mas de un siglo. Cai entonces en la cuenta de que la
Historia no solo narraba batallitas, como pensé -y disfruté- la primera vez
que vi la pelicula junto a mi abuela, sino que podia utilizarse para transmitir
mensajes de actualidad, para apoyar unas causas y combatir otras, para
interpelar a personas nacidas mucho tiempo después de que sucediesen esos
acontecimientos. ¢No es lo que hicieron esos cineastas: servirse de un relato
del XIX para interpelar a los espafioles de 1959? Para colmo, la Historia
incluso se descubria como «tily; el pasado podia tener una utilidad practica.

La curiosidad que desperté en mi aquel descubrimiento poco tardé en
convertirse en el tema de mi trabajo fin de master. Con el objetivo en mente
de desarrollar una tesis doctoral en torno a las relaciones entre la Historia y
el cine, aquella pelicula me parecié un campo de ensayo idoneo para
familiarizarme con la investigacion académica, para explorar los modos de
analizar a fondo una pelicula histérica y, por encima de todo, para seguir
hasta el fin esas primeras miguitas de pan desperdigadas por mi intuicién de
estudiante; tal era la curiosidad que me envolvia acerca de una de las
peliculas preferidas de mi abuela Amparo.

Por supuesto, mi ingenuidad en la investigacién académica me hizo
suponer que yo habifa sido el primero en descubrir semejante hipdtesis en
torno a la finalidad de sDdnde vas, Alfonso XII? A la tercera o cuarta consulta
bibliografica hallé el siguiente discurso:

Como advierte José Luis Sampedro, la extraordinaria difusion
popular del medio cinematografico significé una posibilidad
publicitaria que los técnicos en la materia, y los politicos, conocian y
utilizaban con notable sutileza, por lo que el efecto propagandistico
deseado de la Monarquia se consiguié, en una sociedad ademas sin
apenas televisores, y con mucha mayor eficacia que la que pudieran
obtener los libros que se publicaron sobre episodios de la dinastfa o
de la Corona en aquellos afios'.

Por un lado, me apené; llegaba tarde. Aquella brillante hipdtesis que
vislumbré al ver la pelicula por tercera vez ya habia sido publicada, es decir,
no resultaba tan misteriosa, oscura y desconocida la suposiciéon de que unos
cineastas se hubiesen servido de la Historia durante el franquismo para
difundir un mensaje de propaganda monarquica. No habia misterio que

! Antonio Manuel Moral Roncal y Ricardo Colmenero Martinez, Revoluciin y
Contrarrevolucion: El siglo XIX espaiiol en el cine, UAH Monograffas. Humanidades (Alcala de
Henares: Universidad de Alcala de Henares, Servicio de Publicaciones, 2011), p. 127.



6 PABLO URBEZ

desvelar, se sabfa. Pero a la vez, adverti que yo andaba en el camino
correcto; mi suposicion no habia fallado. Por mera curiosidad, decidi
continuar leyendo; a fin de cuentas, todavia me interesa conocer mas acerca
de la pelicula. Aquello me llevé a una revision bibliografica ardua, dificil y
fragmentada; muy fragmentada. Se habia escrito sobre yDdnde vas, Alfonso
XI1I?, y ademas en bastantes medios, pero todos ellos compartian un rasgo
comun: dedicaban pocas lineas y cada uno se fijaba en un aspecto concreto.
Pude descubrir la génesis del film, las fuentes historiograficas en las que se
inspiraba, por qué aposté por un determinado estilo cinematografico,
quiénes fueron sus guionistas, por qué recibi6 el visto bueno de la censura,
qué premios recibi6 y cual fue su impacto en la cultura popular, pero todo
ello a cuenta gotas: las dos paginas de un articulo, una entrada en un
Diccionario de Cine, una breve referencia en la biograffa de un autor, un
parrafo en una Historia del Cine Espafiol, una mencioén en la filmografia del
director, un comentario al abordar el cine espafiol de aquella época, etc.
Joan Minguet Batllori era, posiblemente, el autor que mas atencion habia
dedicado a la pelicula, y esa atenciéon consistia en sus diez paginas en
Cuadernos  Cinematograficos. Si bien presentaba las ideas principales para
comprender el film, omitia -por un esfuerzo de sintetizar o por falta de
espacio- numerosos detalles acerca de la pelicula, ideas secundarias, un
analisis exhaustivo del guion y de las obras historicas que nutrieron dicha
trama, criticas de los medios de comunicacion y una amplia
contextualizacién que nos trasladase al inicio del mito de Alfonso XII. De
modo semejante sucedia con la citada obra de Moral Roncal y Colmenero
Martinez: Revolucion y contrarrevolucion: el siglo XIX espariol en el cine; los autores
dedicaban un capitulo de ocho paginas a la pelicula. Aliaga Carceles habia
escrito un articulo magistral de veinte paginas sobre los decorados del film,
y Esther Pallardé estudiaba en doce qué imagen de la Restauracion ofrecia
la pelicula. Toda una pila de informacién fragmentada, sin abarcar todo lo
concerniente al film, sin hallar una obra que aglutinase toda la realidad
referente a la pelicula.

Continué curioseando, un dato alli y otro alla, un reverso por una fuente
y su anverso por otra, a fin de conocer a fondo el universo de yDdnde vas,
Alfonso XII?  Mientras tanto, me preguntaba si yo realmente aportaba
novedades a la comunidad cientifica. A fin de cuentas, solo actuaba de
amanuense, transcribiendo cuanto los autores anteriotes habian escrito
sobre el film, sobre el siglo XIX, sobre la Monarquia, sobre Franco y sobre
la sociedad espafiola de los afios 50; asi las cosas, poca novedad podia
aportar mi estudio, hasta que comprendi que a toda esa informacién parcial,
fragmentada, limitada y ubicada en diferentes lugares se le podia otorgar un
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sentido, una unidad: un estudio que contextualizase adecuadamente y con la
necesaria amplitud; que relatase los antecedentes del film, sus
prolegémenos, la produccion, el rodaje, el estreno en cines, el impacto ante
la critica y el publico y sus efectos en la cultura popular, ademas de
vinculatlo estrechamente con la Historia politica de Espafia, respondiendo a
todos los porqués. Ademas, decidi transcribir los informes de la censura
conservados en la Filmoteca Nacional, unica informacién que no hallé
publicada por otros autores. Por otro lado, este estudio incluye un analisis
comparativo de tres textos narrativos: Carita de cielo (el guion filmico que
inspird la pelicula), ;Ddnde vas Alfonso XII? (un libreto teatral), y la propia
pelicula de Luis César Amadori. Para el analisis comparativo se ha creado
una metodologfa basada en cinco puntos: 1) la narracién cronolégica del
argumento, 2) cémo estructura el relato los fempos narrativos, 3) su
enmarcacion en un género de ficcion, 4) la rigurosidad del texto en base a las
obras histéricas escritas acerca de Alfonso XII, es decir, cuinto ha sido la
influencia de la Historiografia; y, por tltimo, 5), como se traslada al relato la
realidad espafiola de 1958, esto es, las connotaciones politicas.

Recogiendo todo lo anterior, planteo los objetivos que persigue este
estudio. En primer lugar, recopilar toda la bibliograffa relacionada con
¢Dinde vas, Alfonso XII?; en segundo lugar, sistematizar toda esa
documentacién siguiendo un orden cronolégico desde la génesis del film
hasta los efectos de su estreno, con la debida contextualizacién. Como
tercer objetivo, me he propuesto desentrafiar los motivos que impulsaron su
filmacién y la relevancia historica de la pelicula para el régimen franquista; y,
por dltimo, un analisis comparativo entre tres obras narrativas para advertir
las maneras de representar la Historia en un formato de ficcion. Cabe
sefialar que al film le sigui6 una segunda parte titulada yDdnde vas, triste de 12,
también inspirada en una obra de Luca de Tena. Tanto el libreto teatral de
Luca de Tena como la pelicula narraban el segundo matrimonio de Alfonso
XII, con la austriaca Marfa Cristina de Habsburgo. Pero no es el proposito
de este trabajo detenerse en sDdnde vas, triste de 1i?, pues no posee el mismo
nivel de interés cinematografico ni histérico de su predecesora, al cosechar
menor éxito tanto mediatico como de taquilla.

En cuanto a la estructura del estudio, se ha optado por dividir la
informacién en cuatro capitulos. Los dos primeros -si bien son menores-,
cumplen la funcién de contextualizar, para poder entender adecuadamente
la Espafia de 1958, afio de rodaje del film. El primer capitulo responde al
contexto filmico: a la trayectoria del género histérico y a los gustos del
publico espafiol. El segundo capitulo, por su parte, responde al contexto
politico: al desarrollo del régimen de Franco y a la Monarquia borboénica en
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el exilio. Posteriormente, el tercer capitulo comprende los antecedentes
culturales de la pelicula: el mito de Alfonso XII y Mercedes de Otleans en la
cultura popular y las obras de ficcion que inspiraron el film de Luis César
Amadori. Analizaremos a fondo -en base a la metodologia mencionada-
esas dos obras de ficciéon: un guion de Manuel Tamayo y una obra de teatro
de Luca de Tena. El cuarto y ultimo capitulo esta dedicado enteramente a la
pelicula: desde la preproduccion hasta las criticas que generd su estreno. Por
ultimo, un breve epilogo cierra el estudio. En definitiva, el objetivo de este
estudio es multiple: presentar en una unica obra todo cuanto se ha escrito
acerca de la pelicula yDdnde vas, Alfonso XII?, advertir maneras, ventajas y
desventajas de trasladar la Historia a una pantalla de cine y desmembrar el
proceso de escritura de un texto orientado a representar acontecimientos
historicos.
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1. ANTECEDENTES FILMICOS DE ;DONDE VAS, ALFONSO
XII? EL CINE ESPANOL ENTRE 1939 Y 1959

El estreno de ;Ddnde vas, Alfonso XII? en 1959 puede parecer un
producto atipico comparado, por un lado, con los filmes de moda en aquel
momento y, por otro, con la distancia temporal que separa esta pelicula de
una época anterior de esplendor para el cine histérico. Debemos enmarcar
su estreno durante un perfodo intermedio del régimen franquista, con el
aparato gubernamental plenamente consolidado y todavia a las puertas de la
plena liberalizacion del régimen.

Dicho esto, contextualizar las peliculas nacidas durante el franquismo
puede resultar en ocasiones una tarea ardua. Los historiadores, por su
propia condicién, tienden a clasificar periodos y delimitar etapas en base a
unos patrones -casi siempre- de caracter metodolégico, a fin de facilitar la
comprension y ordenar por estantes los afos pasados. A su vez, los libros
de texto también demandan dichas fases y periodizaciones para simplificar
al lector la clasificaciéon y comprension del pasado. A causa de ello, varios
historiadores del cine han optado por clasificar el cine producido durante el
franquismo segun los mismos criterios -basados en politica econdémica-
utilizados por la mayorfa de la historiograffa para clasificar las sucesivas
fases de la dictadura de Franco, es decir, refiriéndose a la autarquia, el
aislamiento, el aperturismo y el desarrollismo.

De esta manera, Jean-Claude Seguin® distinguia entre «l.os afios de la
autarquia (1939-1950)» y «Luces y sombras (1951-1962)», periodizando el
campo cinematografico segun las mismas normas de la habitual
periodizacion de politica econdémica, a saber: la autarquia y el reinicio de los
contactos con el exterior. En la misma linea, José Maria Monterde’
ordenaba dicha época en las etapas «El cine de la autarquia (1939-1950)» y
«Continuismo y disidencia (1951-1962)». No es el proposito de este trabajo
establecer un estado de la cuestiéon sobre como se ha abordado la historia

2 Jean-Claude Seguin, Historia Del Cine Espariol (Madrid: Acento Editorial, 1995).
3 Roman Gubern y otros, Historia Del Cine Espasiol, Tth edn (Madrid: Catedra, 2010).
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del cine espafiol, como tampoco se pretende estudiar a fondo las
caracteristicas del cine hispano desde la Guerra Civil hasta el final de la
dictadura. No obstante, servira el anterior modelo primigenio de
clasificacion, aunque el objetivo sea hallar en ultima instancia patrones
artistico-culturales, verdadero marco de la cinematografia espanola durante
el franquismo.

Semejante propuesta, de hecho, ya la abordaba Caparrés Lera en su
Historia critica del cine espaiol | al establecer una época general titulada
«Periodo sonoro» que abarcaba desde 1931 a 1959, dentro de la cual ya
diferenciaba entre los capitulos «Primera posguerra y autarquia» vy,
posteriormente, «Bardem-Berlanga. Las conversaciones de Salamancan.

En suma, cabria preguntarse por qué los historiadores del cine han
optado por dividir la cinematografia de la dictadura siguiendo el patrén
socioeconémico, es decir, considerando como un periodo con personalidad
propia la autarguia para después establecer una nueva etapa significativa a
partir de 1962, cuando “surgi6 en nuestro pafs un movimiento
cinematografico paralelo que llen6 de esperanza a los aficionados hispanos y
empezd a contar en los certimenes extranjeros’™.

Por lo pronto, abordaremos en las siguientes lineas el cine producido tras
el final de la Guerra Civil, por ser un periodo de gran desarrollo para las
cintas histéricas. La pelicula que nos atafie, ;Ddnde vas, Alfonso XII?,
pertenece a dicho género, y aunque -como ya hemos comentado- puede
parecer un verso suelto por rodarse en 1958 -fuera del marco habitual del
rodaje de producciones histéricas- conviene que nos detengamos a analizar
el cine histérico espafiol que precedié a nuestro objeto de estudio.

1.1. EL GENERO HISTORICO EN ESPANA

La historiografia del cine ha sugerido la idea de que en Espafia no
comenzé a asentarse un cine historico propiamente dicho hasta la Guerra
Civil y los inicios de la dictadura de Franco; como sefiala José Luis Sanchez
Noriega: “practicamente hasta la Guerra Civil resulta, cuanto menos,

4 José Maria Caparrés Lera, Historia Critica Del Cine Espaiiol (Desde 1897 Hasta Hoy)
(Barcelona: Ariel, 1999).
> Capartds Lera, p. 126.
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discutible hablar de cine histérico espafiol”’. No obstante, considero que
dicha afirmacién puede matizarse con la tesis de Vizcaino Casas, cuando
escribe: “Locura de amor [Juan de Ordufia, 1948] tuvo la culpa de que se
pusiera de moda el cine histérico. Porque, segun costumbre, los
productores espafioles practicaron el mimetismo de manera total. Y tuvimos
que aguantar; a partir de entonces, una insufrible avalancha de barbas,

escayolas, genealogias y demas excesos™’.

Esta moda por el cine historico entre 1939 y 1950 se traduce en el
estreno de 20 peliculas propiamente histéricas y 19 comedias de época, a las
que hay que sumar numerosos films de aventuras que -sin abordar
propiamente acontecimientos historicos- desarrollan su trama en épocas
pasadas, como Correo de Indias (Edgar Neville, 1942) y Aventuras de Juan Lucas
(Rafael Gil, 1949).

De esta manera, quiza resulte mds correcto afirmar que en los afios 40 el
cine histérico “se puso de moda”, porque lo cierto es que desde comienzos
del siglo XX se filmaron en Espafa peliculas de tematica historica; e incluso
puntualiza Monterde: “Ordufia no fue el introductor de esta tendencia, si no
su culminacién™. Que la Historia atrajo a los cineastas espafioles desde el
principio lo atestiguan films como Luwis Candelas o el Bandido de Madrid
(1926), E/ héroe de Cascorro (Emilio Bautista, 1929) y Goya que vuelve (Modesto
Alonso, 1929), o las cintas de José Buchs E/ dos de mayo (1927), Los misterios
de la imperial Toledo (1928), El Empecinado (1930), Prim (1931) o Isabel de Solis,
reina de Granada (1931). De hecho, algunas de las producciones de la
posguerra ya fueron filmadas anteriormente, como Locura de Amor (1909) y
Agustina de Aragin (1924). Para Sanchez Noriega, en aquellas peliculas “la
historicidad queda relegada a un segundo plano en beneficio de la aventura
y la mitologia popular’™, y es cierto que podemos aplicar dicho critetio a
tilms como Luis Candelas, El héroe de Cascorro o las adaptaciones de Don [uan
Tenorio y La verbena de la Paloma, donde no importan los acontecimientos
histéricos sino la circunstancia de ambientar una trama -generalmente

6 José Luis Sanchez Noriega, ‘Momentos Significativos Del Cine Histérico Espafiol’, en
Apuntes Sobre Las Relaciones Entre El Cine Y La Historia (E/ Caso Espasol) (Salamanca: Junta
de Castilla y Le6n, 2004), p. 115.

7 Fernando Vizcaino Casas, Historia y Anécdota Del Cine Espaiol (Madrid: Adra, 1976), p.
105.

8 José Enrique Monterde, ‘El Cine de La Autarquia (1939-1950), en Historia Del Cine
Espaiol, 7th edn (Madrid: Catedra, 2010), p. 227.

% Sanchez Notiega, p. 115.
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ficticia- en épocas pasadas, pero no son pocas las peliculas donde la propia
Historia es la protagonista, como E/ dos de mayo, Prim y El empecinado.

Si, por tanto, ya se filmaron varias peliculas histéricas antes de la Guerra
Civil, quiza deberfamos preguntarnos entonces por qué el cine histérico
adquirié tal popularidad durante la posguerra. Para Seguin, “los episodios
mas gloriosos de la Historia de Espafia suministran material precioso a
quienes tratan de inscribir el régimen [de Franco] en la continuidad histoérica
de la que se reclaman”"’, y Diego Galan sefiala que “las famosas peliculas
histéricas [...] jugaban al desplazamiento temporal, esforzandose en hallar
en el pasado circunstancias similares en su «ejemplaridad» a las que en ese
momento se vefan en Espafia”'!. Asi, la victoria del bando nacional en la
Guerra Civil y la construcciéon del Régimen influyé sobremanera en el
resurgimiento -e incluso boom- del cine histérico. En una sociedad de
posguerra, abatida y con todo un futuro por construir -tanto en lo politico
como en la reconstrucciéon de infraestructuras-, la Historia de Espafa
ofrecia abundantes tramas de patriotismo, valor y generosidad, asi como las
virtudes «deales» en las que fundamentar el nuevo régimen. Por ello los
cineastas volvieron sus ojos al pasado, donde esperaban encontrar -para
mostrarselo a los espectadores- los mejores modelos de vida y ejemplos de
superacion para afrontar el futuro. En palabras de Sanchez Noriega, se tratd
de un cine de “héroes individuales que encarnan prototipos de
espafiolidad”™”.

En esas producciones historicas podemos hallar un estilo muy parecido,
unos patrones comunes repetidos en cintas medievales, imperiales o
contemporaneas, que responden a “una marca de la casa signada por una
mezcla de nostalgia de un pretérito idealizado [...], un sentimentalismo
patriotero que no patridtico, una exaltacion del sacrificio personal y una
consecuente estetizacién de la muerte”".

Generalmente, las tramas de aquellas peliculas recurrieron a los
acontecimientos mas gloriosos de la Historia de Espafia: el descubrimiento
y la colonizacion de América, la época imperial y la guerra de la
Independencia, ademas de la Reconquista medieval. Para ese primer bloque,

10 Seguin, p. 34.

11 Diego Galan, “El cine politico espafiol”, en AA. VV., Siete trabajos de base sobre el cine
espariol, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 90, en Capartrds Lera, p. 79.

12 Sanchez Noriega, p. 16.

13 Luis Mariano Gonzilez Gonzalez, Fascismo, Kitsch y Cine Histdrico Esparol (1939-1953)
(Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2009), p. 236.
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hallamos titulos como La Nao Capitana (Flotian Rey, 1946) y la citada A/ba
de Ameéricay la época imperial agrupa cintas como La lona de Castilla (Juan de
Ordufia, 1951), Locura de amory Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil, 1951), y
respecto a la guerra de la Independencia E/ tambor del Bruch (Ignacio F.
Iquino, 1947) y Agustina de Aragin (Juan de Ordufia, 1950). En cuanto a la
Edad Media, también ofrece al cine el reflejo de la primitiva unidad de
Espafia, ademas de la posibilidad de ensalzar a los reyes y reinas como
prototipos de buen gobierno, como es el caso de La reina Santa (Rafael Gil,
1947) y Amaya (Luis Marquina, 1952).

Otra de las razones que favorecid el cine histérico fue el aislamiento
exterior al que Espafia se vio sometida tras la Segunda Guerra Mundial,
provocando una inmersioén en las raices nacionales y en el folclore propio,
como un modo de diferenciarse frente a lo extranjero y asumir como virtud
la cultura espafiola. Para referirse al orgullo nacional y a la oposicién a lo
extranjero que muestran las tramas de las peliculas, Seguin habla de
“xenofobia no disimulada: hacia los flamencos en Locura de amor y, sobre
todo, hacia los franceses, a través de la guerra de la Independencia, en
Agustina de Aragén”**. No obstante, esa supuesta xenofobia también podtia
comprenderse en clave de las exigencias de guion, a saber: el odio entre
espafioles y franceses durante una guerra.

1.2. ¢UN CINE POLITICO?

Mucho ha discutido la historiografia sobre si este cine de la década de los
40 fue o no un cine politico, es decir, unicamente propagador de las tesis del
gobierno y sin capacidad critica. Para Vizcaino Casas, “el cine espanol del
periodo 1939-1950, el de la larga posguerra, fue incapaz de servir al ideario
oficial del régimen. En materia politica, quiero decir”". Por el contratio,
comenta Diego Galan: “s{ existi6 un cine politico [...], propagadores de
determinados valores patridticos cuya significacién politica exclufa cualquier
ambigiiedad™. Asi, ¢las peliculas de aquel entonces -especialmente las
histéricas- se filmaron exclusivamente con un fin de propaganda politica?
Algunos factores parecen indicar que si, como sefalan estas palabras de
Ernesto Giménez Caballero aparecidas en la revista falangista Primer plano:

14 Seguin, p. 34.

15 Vizcaino Casas, p. 72.

16 Diego Galan, “El cine politico espafiol”, en AA. VV., Siete trabajos de base sobre ¢l cine
espariol, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 90, en Caparrds Lera, p. 79.
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“El dia que Espafia logre resolver sus medios de produccion en
cine tiene, quiza, una de las mas altas y profundas tareas morales de
Europa. Pafs catolico, esencialmente romano, de genio universal,
quiza le esta reservada a Espafa la labor de crear un cine de
ecumenidad moral. Un cine que supere al del tipo individualistico,
capitalista y occidental, y, al mismo tiempo, que supere también al
cine soviético, de masas absolutas, de subversion social. Tal vez sea
esa —debia ser esa— la labor de una Italia fascista en el cine. Pero si
Italia no lo realizase, a pesar de todos sus esfuerzos nobles y loables,
Dios sabe si ello sera la gloria de un futuro cine espanol, creado con

genio de Espafia: es decir, con genio universo y catolicista™".

No obstante, aun siendo cierto que el ambiente socio-cultural de aquel
entonces «invitaba» a filmar un género muy concreto de peliculas, es muy
dificil entender la compleja y convulsa década de 1940. Respecto a si existio
o no un cine politico en Espafia, comenta también Luis Mariano Gonzalez,
siguiendo a Juan Miguel Company:

“No todo el cine que se produjo bajo el franquismo comulgd con
los postulados de la dictadura, pero, sobre todo, el cine histérico
mostré una enorme complicidad con el régimen de Franco, en el
sentido de que respaldé y extendié con desigual intensidad su
programa politico y sus valores sociales y espirituales. Es evidente
que no se puede hablar de un bloque cinematografico monolitico sin
fisuras y, en este sentido, coincido con Juan Miguel Company
cuando concluye que no hubo un proyecto definido y perfilado para
elaborar un cine de exaltacion franquista, debido a la pluralidad de
opciones existentes en el bloque dominante de los ganadores de la
contienda civil”"®.

Podemos matizar que el régimen no tomé el control total de la
cinematografia, y rara fue la ocasién en que expresamente el gobierno
«encargd» una produccién. Por supuesto, la legislacion influyé, hubo
censura y se premié un conjunto de peliculas de perfil muy similar, pero no
podemos decir que todos aquellos filmes fuesen patrocinados por el
gobierno. Asi, por ejemplo, la productora mas rentable en aquella época,
Cifesa, produjo algunos de los titulos mas destacados, como Don Quijote de la
Mancha, Locura de amor y Alba de Awmérica, pero si los produjo fue

17 Ernesto Giménez Caballero, Arte y Estado, Madrid, 1940 (citado en Primer Plano, nim.
4, 10-XI-1940), en Monterde, ‘El Cine de La Autarquia (1939-1950)’, p. 213.
18 Gonzalez Gonzilez, p. 27.
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precisamente porque percibié el gancho comercial de aquellas historias,
porque esas tramas previsiblemente mas acordes con los gustos del régimen
eran las que garantizaban un buen resultado en taquilla. A propodsito de
Cifesa, escribe Castro de Paz:

“Si el cine de Cifesa todavia es presentado por parte de la
historiograffa tradicional como monolitico bastion de la estética
franquista, la realidad es que presenta, en estos momentos, una
manufactura aceptada por amplios sectores del puablico, un
arriesgado pero fascinante intento de «disefiar y establecer la retérica
[...] de un imaginario de lenguaje nacional-popular»'.

Ademas, la Guerra Civil habfa neutralizado la ya de por si débil industria
cinematografica espafiola. Durante la posguerra apenas habia recursos, y por
eso los propios cineastas buscaron al gobierno para obtener facilidades,
permisos y medios econdémicos. De esta manera, directores y productores
actuaron libremente -con sus limitaciones coyunturales- y la realidad no se
limit6 a una simplista coacciéon del Régimen mediante el totalitarismo
cinematografico.

1.3. CAMBIO DE RUMBO EN LOS 50: «<ESPANOLADAS» Y CRITICA SOCIAL

La década de 1950 es un periodo puente entre esos primeros afios de la
cinematografia franquista -donde predominan el cine histérico y el de cruzada
tras la Guerra Civil- y el posterior «nuevo cine espafiol». Aunque Seguin
considera que “los afios 50 representan un momento fundamental de
transiciéon entre una pesada autarquia, heredera de la colaboracién con las
potencias del Eje, y los afios del boom”?, creemos que denominar petiodo
puente a estos anos corre el peligro de minusvalorar su importancia, por
cuanto convendria evitar generalizaciones. Esta década es una época en la
que confluyen los directores veteranos forjados durante los afios 40 como
José Antonio Saenz de Heredia, Juan de Ordufa y Edgar Neville con una
segunda generaciéon de quienes debutaron en los 40 y se consagran en los
50, como Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, y una tercera
integrada por quienes triunfaran en la época posterior: Fernando Fernan
Goémez y Carlos Saura, entre otros.

19 José Luis Castro de Paz, Un Cinema Herido. Los Turbios Ajios Cuarenta En El Cine
Espaiol (1939-1950) (Barcelona: Paidés, 2002), p. 140.
20 Seguin, p. 42.
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El género cinematografico que durante los anos 50 conquistara al
publico es el folclérico -habitualmente definido por la historiograffa como
espariolada- con éxitos como Violetas imperiales (Richard Pottier, 1952), E/
diltimo cuplé (Juan de Ordufa, 1957) y La violetera (Luis César Amadori, 1958).
En estas peliculas prima la cultura andaluza, el uso de Andalucia como
universo cinematografico, y se recurre a estrellas de la cancién como Sara
Montiel, Concha Piquer y Paquita Rico -de quien hablaremos mas adelante,
pues interpretara a Marfa de las Mercedes en yDdnde vas, Alfonso XII? -.

Por otra parte, si en los afios 40 el Régimen apreciaba la filmacién de
peliculas historicas, durante los siguientes afios se valorara un cine de género
religioso, como es el caso de La seriora de Fatima (1951) y La guerra de Dios
(1953), ambas de Rafael Gil, Marcelino, pan y vino (1954), de Ladislao Vajda, o
Fray Escoba (1961), de Ramén Torrado. Por dltimo, dentro de ese cine que
mas agrada al publico, aparece también el fendmeno de los nifios artistas,
tanto en cintas como Recluta con nifio con el pequeno Miguel Gil (Pedro Luis
Ramirez, 1953), como gracias a Joselito en E/ pequerio ruisesior (Antonio del
Amo, 1956) y Marisol en Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960).

Uno de los acontecimientos mas relevantes -en  términos
cinematograficos- que inaugur6 la década de los 50 fue la creaciéon del
Ministerio de Informacién y Turismo en 1951, bajo la direccion de Gabriel
Arias Salgado. Dependiente del Ministerio, nacfa la Direcciéon General de
Cinematografia y Teatro, que asumid las competencias hasta entonces
realizadas por la Subsecretaria de Educacién Popular del Ministerio de
Educacion Nacional. Al frente de este nuevo 6rgano cinematografico se
designé como director a José Marfa Garcfa Escudero, quien apenas durd un
afio en el cargo por conceder el reconocimiento de «Pelicula de Interés
Nacional» al film de naturaleza social Swros, dirigida por José Antonio
Nieves Conde en 1952. Segun sefala Diez Puertas: “la categoria de «Pelicula
de Interés Nacional» es instituida por el franquismo en junio de 1944 [...
para| premiar y potenciar la produccién y exhibicion de peliculas de largo y
cortometraje que alcancen un alto nivel técnico y artistico™".

Asi, preocupado por abrir nuevos cauces en el abanico de géneros y
consciente de la necesaria innovacién estilistica, Garcia Escudero decidié
conceder semejante reconocimiento a un film de tematica social que
hablaba de los problemas de la Espafia presente; esto fue en perjuicio del

21 Emeterio Diez Puertas, ‘El Canon Desde El Poder: El Cine de Interés Nacional
(1944-1964), en X1 Congreso Internacional Sobre Literatura, Periodismo Y Cine: EI Canon Y Su
Circunstancia (Madrid: Universidad Complutense, 2014), p. 1.
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film de Juan de Ordufia Alba de America, una obra que narraba las
vicisitudes de Cristébal Colén desde su llegada la Peninsula y las
negociaciones con los Reyes Catdlicos hasta el descubrimiento de América;
por otra parte, se trataba de un film de corte propagandista “auspiciado por
altos organismos estatales”. Tal fue el escindalo provocado por el
dictamen de Garcfa Escudero que este decidié dimitir, y apenas doce dfas

después el reconocimiento de «Pelicula de Interés Nacional» iba a parar a
Alba de América.

El escandalo que provocd Surcos demuestra que en 1952 ya existia en
Espafia un cine de género social, que abordaba los problemas de los
espafioles, sus dificultades para encontrar trabajo, comprar un piso o llegar a
fin de mes, la emigracién del campo a la ciudad o incluso al extranjero y los
conflictos entre clases sociales. Posiblemente sea aqui donde, a nuestro
juicio, radique la principal caracteristica del cine espanol en la década de los
50: progresivamente se aleja de los géneros preferidos por los organismos
oficiales (aventuras, de cruzada, historico) para retratar una Espafa ideal, a
fin de conectar con la demanda, los gustos y los problemas reales de la
sociedad. De hecho, Alba de Ameérica “supone la clausura del ciclo de filmes
de ambientacién historica |...] y el inicio de una nueva etapa en el devenir
de la historia del cine espafiol”®.

Como bien demostré el estreno de Sureos, en los anos 50 se va fraguando
un nucleo de directores cuya prioridad sera la denuncia social, la critica y la
oposicion -a través del cine- a la Dictadura. Los mas destacados son Juan
Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, quienes coincidieron en 1947 en el
primer curso de la Academia de Cinematografia de Madrid. En 1951
filmarfan juntos Esa parga feliz, una comedia de reivindicaciones sociales en
torno a un humilde matrimonio madrilefo, en la que ya podemos
vislumbrar el estilo cinematografico propio de Berlanga. En palabras de
Caparrds: “Fue el sainete [...] la féormula que empleé Berlanga en su
busqueda de la realidad circundante, pues deliberadamente le servia de
coartada para envolver su denuncia sociocultural. Era la interpretacion
neorrealista al uso [...], pero con mentalidad espafiola”. Berlanga
continuarfa denunciando la realidad social a través de sainetes durante los
siguientes aflos, filmando obras maestras como Bienvenido Mister Marshall
(1953), y Calabuch (1956), Placido (1961) y E/ verdugo (1963). Por su parte,

22 Gubern y otros, p. 248.
2 Gonzalez Gonzilez, p. 113.
24 Caparr6s Lera, p. 80.
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Bardem abandoné la comedia para abordar el cine negro y el realismo
social, con films como Muerte de un ciclista (1955), Calle Mayor (1956) y La
Venganza (1958).

Vinculado a este nuevo cine mas interesado por la realidad de Espafia, en
mayo de 1955 se desarrollaron las Conversaciones de Salamanca, un ciclo de
conferencias y debates en la Universidad de dicha ciudad, organizadas por
Basilio Martin Patino, entonces director del cineclub del SEU. El presente
del cine espafiol fue el principal protagonista de aquellos debates, y los
participantes -cineastas e intelectuales- hicieron especial énfasis en “el valor
del cine como medio contemporianeo de expresion, sobre la necesidad de
un cine nacional que a la vez rompiera el aislamiento internacional, con la
apelacion a la tradicion realista de nuestra cultura y al humanismo como
marcos de accién cinematografica”. Todo ello derivard postetiormente en
el Nuevo cine espariol.

A modo de sintesis, hemos observado que el género histérico -por
razones vinculadas a la situacién espafola tras la guerra y a cierto
aislamiento exterior- se constituyé como el género predominante durante la
década de los 40 e incluso principios de los 50. Fue a partir de 1952, tras el
estreno de Alba de Ansérica, cuando descendio el numero de filmes historicos
producidos, en beneficio de las espafioladas, del cine religioso y de los nifios
cantores. Las causas de semejante declive pueden asociarse a este progresivo
aumento de las cintas folcléricas y de corte social -interesa mas el presente
de Espafia que el pasado-, con la paulatina mejora de las relaciones
internacionales - los acuerdos con Estados Unidos, la admision en la ONU-
o con el agotamiento de un género que ya cansa tanto a los productores
como al ptblico™.

Y cuando el género histérico ha pasado de moda, en 1958 comienza el
rodaje de los amores de un rey espafiol con su prima, durante la

Restauracion borbonica de finales del XIX: ;Ddnde vas, Alfonso X112

% José Enrique Monterde, ‘Continuismo Y Disidencia’, en Historia Del Cine Espariol, Tth
edn (Madrid: Catedra, 2010), p. 282.

2 Las causas del abrupto cese de producciones histéricas merecerfan una profunda
investigacion.
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2. ANTECEDENTES POLITICO-CULTURALES DEL FILM: SER
MONARQUICO DURANTE LA DICTADURA

Cuando en 1959 llega a los cines sDdnde vas, Alfonso XI1? Espana se rige
por un sistema politico dictatorial, encarnado en el personalismo del general
Francisco Franco. La Monarquia, por tanto -los descendientes de la
Institucion dinastica que goberné el pais durante siglos- no ocupa puesto
alguno en el Gobierno ni tiene presencia politica en el devenir de la nacién.

Tal situacién comenzo6 en 1931, cuando -con la proclamacion de la 11
Republica- el rey Alfonso XIII partié hacia el exilio, a Parfs. Sefialaba el
Almirante Aznar que Espafia “se acost6 monarquica y se levantd
republicana”. Tras la I Republica vino la Guerra Civil y en 1939 comenzé
la dictadura de Franco. Desde 1931, por tanto, la Monarquia no ejercid
poder politico alguno en las instituciones espafiolas, lo cual no quiere decir
que permaneciese ajena a los problemas de Espafia y a su evolucion politica.
Desde el inicio del exilio -primero en Paris y luego en Roma- Alfonso XIII
mantuvo todo tipo de contactos con intelectuales, politicos y militares
durante la etapa republicana, apadriné después el alzamiento nacional que
origin6 la Guerra Civil en julio de 1936 y obtuvo el apoyo que la Italia
fascista proporcion6 a los sublevados en el conflicto, “hablando por
teléfono con el Duce que accedié de inmediato a la venta de doce aviones
que pagd con Juan March entre los dias 27 y 28 de julio””.

Alfonso XIII, de hecho, confiaba en Franco. Luis Suarez sefiala que los
“monarquicos también presionaron muy eficientemente durante el mes de
junio [de 19306] para conseguir que Franco participase en la empresa, pues le
consideraban emocionalmente muy ligado a la Monarquia, algo que nunca
discuti6”*. Asi, Alfonso XIII albergd por mucho tiempo la esperanza de ser
restaurado en el trono de Espafa. Sin embargo, el rey murié en el exilio, en
el Gran Hotel de Roma, en 1941. Habia terminado la Guerra Civil y la
Monarquia Borbonica -contra lo que muchos pensaban- no habia sido

27 Luis Suarez, Don Juan: La Defensa de La Legitimidad (Barcelona: Ariel, 2007), p. 39.
28 Suarez, Don Juan: La Defensa de La 1 egitimidad, p. 38.
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restaurada®. No lo serfa, de hecho, hasta el fallecimiento de Franco en 1975,
pues en su lugar se impuso su dictadura. En las siguientes paginas
atenderemos al papel que jugd la Monarquia desde el exilio, las posibilidades
de ser restaurada, quienes defendfan y se oponian a dicha restauracion y qué
percepcion de la dinastfa -y de Alfonso XII- tenfa una sociedad
acostumbrada a un Estado sin rey desde 1931.

2.1.  EL EXILIO BORBONICO: DON JUAN EN ESTORIL

Tras la muerte de Alfonso XIII en 1941, los derechos sucesotios
recayeron sobre su hijo Don Juan de Borboén, quien protagonizé la batalla
por restaurar la Monarquia desde entonces hasta 1969, cuando su hijo Juan
Carlos de Borbén fue designado por Franco como su sucesor. Por tanto, es
Don Juan de Borbéon quien ostenta los derechos sucesorios cuando se
estrena sDdnde vas, Alfonso XI1I? en 1959. Debemos sefialar, no obstante, que
aunque su padre Alfonso XIII no falleci6 hasta febrero de 1941 -
transmitirfa un mes antes los derechos a su hijo mediante renuncia oficial-
Don Juan habia sido de facto el heredero a la Corona desde hace cinco afios.

Cuando con el estallido de la Guerra Civil en 1936 los partidarios de la
Monarquia contemplaron por primera vez con optimismo la posibilidad de
la restauracion, nadie pensé seriamente en Alfonso XIII, sino en su hijo
Don Juan, por mucho que el padre continuase poseyendo los derechos
dinasticos. Julio Ardstegui dice que durante esa década proliferd “la opinidén
de que Alfonso XIII, monarca en exceso marcado por un reinado ligado al
régimen liberal, cuyo ultimo producto era la Republica, debia transmitir de
inmediato a su hijo no solo los derechos de sucesion, sino la titularidad
misma de la Corona a partir de una abdicacion. Cosa a la que Alfonso XIII

se negaba de forma activa’,

Don Juan de Borbén y Battenberg habia nacido en Madrid en 1913, y
nadie imaginé entonces que pudiese tener opciones reales de ser coronado
rey. Fue el quinto hijo de Alfonso XIII y de Victoria Eugenia, y antes que ¢l
nacieron el principe Alfonso -previsible heredero-, Jaime y las infantas
Beatriz y Marfa Cristina. Don Juan recibié una educaciéon mas castrense que

2 “A pesar de la correspondencia mantenida con el rey Alfonso XIII durante la
contienda, en los planes de Franco no se contemplaba la posibilidad de una restauracién
monarquica a corto plazo”, segin escribe Alvaro Soto Carmona, ‘La cuestion Mondrquica
durante el franquismo’, en La Corona en la Historia de Espasia (Madrid: Biblioteca Nueva,
2003), p. 171. El autor sefiala que esa opinién también es mantenida por Paul Preston
(Franco. «Candillo de Espariay) y Javier Tusell (Juan Carlos I. La restanracion de la Monarquia).

30 Julio Aréstegui, Don Juan de Borbon (Madrid: Arlanza, 2002), p. 65.
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académica, y pronto desarrollé una particular aficiéon por la Marina. Se
encontraba en la Escuela Naval de Cadiz en abril de 1931 cuando recibi6 la
noticia de la abdicacion de su padre, viéndose inmediatamente obligado a
abandonar Espafia para reencontrarse con su familia en Paris. Durante la
Republica deseé continuar ligado a la Marina, y se enrolé en la Armada
Britanica para completar su formacion; pero esos afios del exilio viraron el
rumbo de su previsiblemente apacible vida en un segundo plano.

Su hermano Alfonso, el primogénito, renuncié a sus derechos al trono
en 1933 para poder contraer matrimonio morganatico con una cubana de
origen espafiol. Unos meses después, también renuncié a sus derechos
sucesorios el infante Jaime™, sordo desde la nifiez. Asi, el tercer hijo varén
de Alfonso XIII pasé repentinamente a ocupar la primera linea sucesoria de
una monarquia sin reino que gobernar.

No tardarfa Don Juan en desvelar sus ideas politicas, posiblemente de
manera desafortunada. En octubre de 1935 acudié a Roma una delegacion
de la revista Acidn Espaiiola™ para entrevistarse con la Monarquia en el
exilio, pidiendo a Don Juan que presidiese la comida. Muy cauto y prudente,
partidario de una Monarquia liberal, Alfonso XIII comenté a su hijo que
“no era el momento oportuno de hacer actos de matiz politico, con lo cual
Juan consiguié por medio del médico de la familia un certificado en el que
se daba nota de un inoportuno resfriado””. El principe, asi, no acudi6 a la
comida, pero se le ocurrié enviar a la delegaciéon una inocente nota de
disculpa donde declaraba que tenfa “hacia Accién Espanola especiales y
personales deudas de gratitud y era el momento de reconocerlas”, puesto
que sus escritores “habian contribuido a [su] formacion intelectual y moral”,
para acabar despidiéndose del siguiente modo: “aceptad mi reconocimiento,
llevad mi afectuoso saludo a todos los asociados de vuestra cruzada™*. No
tardaron en hacerse publicas las palabras de Don Juan, revelandose como

31 Se ha especulado sobre si Alfonso XIII y el sector monarquico obligaron al infante
Jaime de Borbén a escribir la carta de renuncia. Para saber mas, Rafael Borras Betriu, E/
Rey de Los Rojos: Don Juan de Borbon, Una Figura Tergiversada (Barcelona: Plaza y Janés, 1996),
pp. 70-72.

32 Revista editada entre 1931 y 19306, catdlica y de caracter conservador, defensora de
una Monarquia Tradicional y de marcada oposicién a la II Repuiblica. En sus paginas
escribieron José Marfa Pemdn, Ramiro de Maeztu, Eugenio Vegas Latapié, José Calvo
Sotelo, Pedro Sainz Rodriguez y Victor Pradera, entre otros.

3 Borras Betriu, p. 93.

3 Aréstegui, p. 64.
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un pretendiente antiliberal, contrario a la Republica y afecto exclusivamente
a un sector muy concreto de la sociedad espafiola de esos afios 30.

Ese mismo afio de 1935 Don Juan contrajo matrimonio en Roma con
Marfa de las Mercedes de Borbén y Orleans, a quien habfa conocido en
enero. Tras varios meses de luna de miel recorriendo medio mundo, el 8 de
julio de 1936 fijaron un domicilio estable en Cannes. Alli sorprendi6 al
matrimonio el inicio de la Guerra Civil espafiola. Don Juan permaneci6 alli
hasta final de mes, y el 30 de julio nacié su primera hija, Pilar, aunque la
auténtica causa para permanecer en Cannes no fue el nacimiento de la
infanta, puesto que desde el dia del alzamiento Don Juan “querfa marchar a
toda costa”, pero tenfa que esperar a un grupo de amigos para poder cruzar
la frontera, y no fue hasta el 1 de agosto cuando, en compania de Vegas
Latapié, llegb a Pamplona™.

Don Juan no dudé en presentarse como voluntario del bando sublevado
en la Guerra Civil, y tras cruzar la frontera de incégnito su proposito
consistia en dirigirse hacia el frente de Somosierra. Sin embargo, tras pasar
por Burgos, en Aranda de Duero fue descubierto por las propias tropas
nacionales, quienes le enviaron de vuelta a Francia. A partir de entonces,
Don Juan vivi6 la guerra como un espectador, desde el exilio. De Cannes
marché con su familia a Milan, y en noviembre de 1936 se instalaron en
Roma. Desde alli el pretendiente escribié una carta a Franco ofreciéndose
de nuevo como voluntario, esta vez para la Marina, a lo que el Generalisimo
respondié: “Hubiera sido para mi muy grato el haber podido acceder a
vuestro deseo [...] de combatir por la causa de Espana; pero la singularidad
de vuestra persona no permitiria el que pudierais servir bajo el sencillo titulo
de oficial [...]; sin contar con que el lugar que ocupais en el orden dinastico
[...] exigen de vuestra patte, sacrificar anhelos tan patriéticos”™. Don Juan,
resignado, solo podia esperar, mientras enviaba telegramas a Franco
felicitandole por sus victorias. Durante esa espera, en enero de 1938, nacia
en la ciudad de Roma su segundo hijo, Juan Carlos de Borbon.

Pero el final de la Guerra Civil en 1939 tampoco supuso la restauracion
de la Monarquia. Ante las ansias de Alfonso XIII y de Don Juan, Franco
pedia paciencia. Porque a la Guerra Civil le sigui6 el inicio de la Segunda
Guerra Mundial y, aunque Espafa se mantuviese neutral, su posicién en el
mapa quedé en una comprometida situacion, adoptando un peliagudo juego

% Cfr. Borras Betriu, pp. 102-104.
3 José Marfa Zavala y Aquilino Duque, Juan de Borbén (Barcelona: Ediciones B, 2003), p.
45.
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diplomatico que evitase cualquier invasiéon por parte de los dos bandos. En
referencia al contacto epistolar entre don Juan y Franco, dice Soto Carmona
que, si bien “no dejan lugar a dudas del interés del segundo por una
monarquia de/ régimen, [...] sobre todo, ponen de manifiesto la enorme
influencia que el contexto internacional ejerci6 no solo sobre los
monarquicos, sino también en la evolucién politica interna y externa del

régimen franquista”™”’.

En 1942, ya fallecido Alfonso XIII, Don Juan abandoné Roma para
instalarse en Lausanne (Suiza), pais neutral desde donde podia rodearse de
consejeros y leales partidarios de la Monarquia para seguir politicamente
activo, siempre con la esperanza de una inminente restauracion. Desde alli,
Don Juan alababa al Caudillo, sus éxitos en Espafia y los principios del
Movimiento Nacional, a la vez que dialogaba con los dos bandos
combatientes en la Segunda Guerra Mundial para que intercediesen por él.
Previsiblemente, sentfa predilecciéon por Inglaterra, debido al origen inglés
de su madre Victoria Eugenia y a su formacion naval en la Royal Navy; pero
a la vez también se inclin6 hacia la Alemania nazi, pues en abril de 1941 se
habia presentado en Berlin un representante de Don Juan con el deseo de
establecer contacto con el ministro aleman de Asuntos Exteriores,
Ribbentrop™.

Tras numerosos tira y aflojas con Franco, tras frases de adhesion al
Régimen y otras de tajante rechazo, Don Juan publicé en 1945, desde
Lausanne, un Manifiesto de declarada repulsa y alejamiento del Régimen,
proponiendo el regreso de la Monarquia como solucién a la «rreparable
catastrofe» que serfa para Espafia la prolongaciéon de semejante dictadura.
Dicho Manifiesto de Lausanne, en palabras de Ardstegui, “cayé como una
bomba en los medios dirigentes del Régimen™”’
cuestion interna de Espana, Franco jugaba sus bazas y permanecia tranquilo,
pero aquel Manifiesto no dejaba al Régimen en buen lugar en el plano
internacional, y la causa de Don Juan comenzaba a ser vista con buenos
ojos por el bando aliado de la Segunda Guerra Mundial®. Frente a su
anterior pensamiento politico, Don Juan vira en su Manifiesto hacia una
Monarquia Constitucional, basada en principios liberales. El pretendiente

. En lo referente a la

37 Alvaro Soto Carmona, La Cuestidén Monarquica Durante El Franquismo’, en La
Corona En La Historia de Espaiia (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), p. 172.

8 Cfr. Heine Harmut, La Oposicion Politica Al Franguismo : De 1939 a 1952 (Batrcelona:
Critica, 1983), p. 266.

¥ Aréstegui, p. 100.

40 Cfr. Borras Betriu, p. 174.
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abandona los ideales de cruzada' por los cuales se presenté como
voluntario en la Guerra Civil, y también reniega de los principios del
Movimiento Nacional por los cuales anteriormente felicitaba a Franco;
ahora, promueve una «Monarquia Tradicional», aunque “el confuso término
«Monarqufa Tradicional» no explica la relacién de la institucién monarquica
con el sistema politico, lo que no deja de ser la apuesta en primer lugar por

la restauracion, y en segundo lugar no explica su contenido politico™.

Semejante cambio de ideas llama la atencién, desde luego, y Ardstegui
sefiala que el Manifiesto “no esta exento de algunas contradicciones, que
suponen intervenciones varias en su redaccion, y se presta a interpretaciones
distintas sobre quién lo inspité y qué resultados se esperaban de éI”%, y
podemos afadir siguiendo a José Marfa Toquero: “La dificil coyuntura por
la que atravesaba Espafia impedia que el pensamiento politico [...] fuese
muy claro. [...] Sus discursos de estos primeros aflos estan cargados de
retorica y vaciados de contenido ideologico”™.

En 1946, terminada la Segunda Guerra Mundial, Don Juan decidio
abandonar Suiza y, con el fin de estar mas cerca de Espafa, se establecié en
Estoril. No sera hasta 1977 cuando abandone la ciudad portuguesa para
instalarse definitivamente en Espafla, exceptuando contados viajes
esporadicos a Madrid como los de 1954, 1963 y 1968, para entrevistarse con
Franco y los bautizos de sus nietos Elena y Felipe, respectivamente. Es en
Estoril, por tanto, donde Juan de Borbon se encuentra en 1959 cuando se
estrena sDdnde vas, Alfonso XII? En torno a Don Juan nace en Estoril una
especie de Corte; allf reside la familia real y alli es donde acuden aristocratas,
intelectuales y otras familias reales europeas para visitar a los Borbones. Alli
es donde se forma un Consejo Privado que asesora al pretendiente en su
lucha por restaurar la Monarqufa, con nombres tan ilustres como Vegas
Latapié, Calvo Serer, Sainz Rodriguez, Gil Robles y Juan Ignacio Luca de
Tena, quien escribira la obra de teatro ;Ddnde vas, Alfonso XI11¢

Pero por encima de todo, Don Juan sintié soledad en Estoril. Afios
después, comentara Franco a su primo Salgado-Araujo: “La familia real
espafiola esta muy mal informada, pero ellos no tienen la culpa; la culpa es
de los espafoles que van a verlos y que por adulatles les engafian y hacen

4 Cfr. Aréstegui, pp. 97-98.

42 Soto Carmona, p. 177.

# Aréstegui, p. 100.

# José Matia Toquero, Don Juan de Borbon, El Rey Padre (Barcelona: Plaza y Janés, 1992),
p. 106.
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creer que aqui todo el mundo suspira por ellos, cuando eso,
desgraciadamente, no es verdad, y la juventud, sobre todo, no es
monarquica”. A Estoril no solo acuden monarquicos leales, sino también
oportunistas, ventajistas, generales ambiciosos y politicos deseosos de
medrar, que segun la situacioén politica consideran favorable un mayor o
menor acercamiento a la Monarquia. Hay quienes reniegan de Don Juan en
cuanto son nombrados ministros por Franco, y quienes buscan favores en
Estoril cuando el Generalisimo les retira su beneplacito®.

En Estoril, Don Juan se esforzé desde su llegada por proporcionar a su
causa una mayor coherencia doctrinal, y fruto de ello -siguiendo la linea
rupturista con Franco del Manifiesto de Lausanne- promulgé en 1946 las
Bases de Estoril, un total de doce articulos referentes a las funciones,
caracteres, deberes y derechos de la Institucion Monarquica. Llaman la
atencion la declaracion del catolicismo como religién oficial del Estado, las
amplias funciones ejecutivas del rey y los numerosos miembros no electivos
que ocuparfan cargos legislativos; ademas, cuestiones como la soberania
nacional no se mencionan en ningan lado.

Asi, no es dificil observar un retroceso respecto al modelo democratico-
constitucional que solo hace un afio defendfa ante las potencias aliadas, y el
progresivo acercamiento a posiciones mas tradicionalistas. Para Ardstegui -
de nuevo-, “las Bases de Estoril no pueden representar mejor las paradojas,
las vacilaciones y las componendas mismas en que se movié durante mas de
treinta afios el pensamiento y la estrategia de la restauracion monarquica en
Espafia”’, pero no por ello deberiamos calificar a Don Juan de oportunista
e incoherente, pues como recoge Zavala citando a Seco Serrano: “Resulta
lamentable que todavia hoy haya quien, titulindose historiador, siga
insistiendo en las deslealtades o las contradicciones de don Juan; quien siga
interpretando desde el resentimiento franquista la dificilisima diplomacia de
Lausanne y luego de Estoril”*.

A partir de 1948, no obstante, comenzé un progresivo acercamiento
entre Franco y Don Juan de Borbén. Quiza influyé en ello la promulgacion
de la Ley de Sucesion en 1947 -que mas adelante comentaremos-, tras lo
cual don Juan comenzé a aceptar a Franco como director de la operacion
restauradora, a modo de resignacion tras no ver opciones reales por cuenta

4 Borras Betriu, p. 185.
4 Cfr. Aréstegui, 134.

47 Aréstegui, p. 104.

48 Zavala y Duque, p. 78.
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propia. En agosto de 1948 el pretendiente se entrevisté con el Generalisimo
a bordo del yate Azor, en el mar, frente a San Sebastian. Segin recoge
Aroéstegui, aquella entrevista durd tres horas, con momentos de
afectuosidad y otros de evidente discrepancia, insistiendo don Juan en su
misién de servicio a Espana y Franco en la necesidad de mantener la
estabilidad y la cordialidad entre ambos. Conviene destacar que Franco
“insistfa en hablar del futuro, mientras don Juan trataba de traerle al
presente”®. Poco podia hacer don Juan si Franco -como veremos- habia
elaborado un plan desde hace tiempo, y ese plan pasaba por la educacion de
Juan Carlos de Borbén. Sin duda, ese fue uno de los temas que hablaron a
bordo del Agzor, y aunque no tenemos confirmacién de cuales eran los
deseos de don Juan, la prensa franquista no dud6 en publicar el 29 de
agosto que el pretendiente “habia mostrado sus deseos de que el principe
Juan Carlos comenzara sus estudios de bachillerato en Espafia™.

Desde aquella entrevista, Franco tomo la iniciativa en la restauracion de
la Monarquia, y durante la década de 1950 la relaciéon entre ambos no
retrocedié pero tampoco dio fruto alguno. El unico tema candente fue el
modo de educar al principe Juan Carlos, y las futuras -y escasas- entrevistas
entre el Generalisimo y don Juan tuvieron como nucleo dicha cuestion,
como el encuentro celebrado en la finca de Las Cabezas (Caceres) en 1954.

2.2. EL REGIMEN COMO «MONARQUIA SIN REY»

El sistema politico naciente del final de la Guerra Civil resultaba un
auténtico misterio: podia restaurarse desde cero la legalidad republicana,
podia desarrollarse un Estado autoritario o podia regresar la Monarquia; el
abanico de opciones resultaba bien amplio, pues “la sublevacion militar del
18 de julio no habfa tenido un sentido monarquico™. Esto se debe a que en
el alzamiento militar participé gente muy diversa, si bien predominé una
otientaciéon conservadora, tradicionalista, nacionalista y catdlica, integrada
por republicanos decepcionados con aquella republica, democratas,
falangistas, monarquicos carlistas y monarquicos alfonsinos, aglutinando de
esta manera muy variados principios, partidos, tendencias politicas y grupos
sociales. Por tanto, el motivo principal del alzamiento no fue restaurar a los
Borbones en el trono. Como dice Ardstegui, “es también perfectamente

4 Aréstegui, p. 118.
0 Aréstegui, p. 119.
51 Soto Carmona, p. 170.
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conocido, y Franco se encargarfa de repetirlo con frecuencia en su
correspondencia, que el alzamiento no tuvo caricter monarquico”>.

El temprano e inesperado fallecimiento de los generales Mola y Sanjurjo
otorgo el liderazgo unico a Francisco Franco, y fue él quien comenzé a
disefiar el futuro Estado saliente de la contienda. Junto a él colaboré su
cuflado Ramoén Serrano Sufier, verdadero arquitecto del Régimen. Una labor
que comenzé durante la propia guerra, con un gobierno paralelo al de la
Republica que ya cre6 ministerios y publicé leyes.

Se intufa que ese futuro Estado se basarfa en los principios del
Movimiento Nacional, por supuesto, mas no existia seguridad alguna sobre
si se restaurarfa o no la Monarqufa. Podemos preguntarnos entonces por
qué Franco actué de tal manera con don Juan al comienzo de la Guerra
Civil, es decir, por qué le negd presentarse en el frente para combatir junto a
los sublevados, y muestra de ello son las palabras que transcribié Juan
Ignacio Luca de Tena -director entonces del ABC- en la primera entrevista
que concedié el Generalisimo, en julio de 1937, al cumplirse un afio del
alzamiento: “Si en el cambio de Estado volviera un rey, tendrfa que venir
con el caracter de pacificador, y no podria contarse en el nimero de los
vencedores”™. Cabe preguntarse si la razén de que no permitiese al
pretendiente combatir en el bando nacional fue para que el bando perdedor
no le rechazase al finalizar la guerra. Siendo asi, no resulta aventurado
suponer que a la altura de 1937 Franco realmente pensaba restaurar la
Monarquia posteriormente.

Siguiendo la terminologia empleada por Ardstegui, Franco no deseaba
una restauracion, sino una zustauracién’” de la monarquia. Franco era
monarquico, consideraba que tal férmula de gobierno resultaba idénea para
la nacién espafiola y crefa que la monarquia habia traido a Espafia sus
épocas mas gloriosas. Pero recelaba de la monarquia liberal y de las
democracias modernas cuyo rey ocupa la jefatura del Estado; Franco
deseaba s# monarquia, un modelo disefiado por ¢l y en perfecta sintonia con
sus Leyes Fundamentales y con los principios del Movimiento Nacional.

Y este pensamiento llevé a que en julio de 1947 se aprobase mediante
referéndum la Ley de Sucesion, la quinta de las Leyes Fundamentales del Reino
aprobadas durante la dictadura, cuya paradoja consistia en constituir a

52 Aréstegui, p. 68.
53 Zavala y Duque, p. 48.
5 Aréstegui, p. 109.
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Espafia como un reino sin rey. La Ley otorgaba a Franco la Jefatura del
Estado y le conferfa la capacidad para designar a su sucesor. Un sucesor que
podria designar cuando lo creyese conveniente, siempre y cuando cumpliese
con los requisitos que dictaba la ley: “ser varén, espafiol, mayor de 30 afios,
catdlico, poseer las cualidades necesarias y jurar las Leyes Fundamentales,
asi como lealtad a los principios que informaban el Movimiento
Nacional”™. Por tanto, podtia haber restauracién monirquica, pero siempre
y cuando fuese la restauraciéon que dijese Franco, y cuando ¢l considerase
oportuno.

Mas no acabd en ese punto la cuestién sucesoria. En clara referencia a
Don Juan, afnadia el texto: “El Jefe del Estado, oyendo al Consejo del
Reino, podra proponer a las Cortes que queden excluidas de la Sucesion
aquellas personas reales carentes de la capacidad necesaria para reinar, o
que, por su desvio notorio de los Principios Fundamentales del Estado o
por sus actos, merezcan perder los derechos de Sucesién establecidos en
esta Ley”™. De este modo, desde la legalidad, el Régimen conseguia poco a
poco liberarse de la presiéon de don Juan, quien comenzo6 a observar con
serio escepticismo sus posibilidades de ser restaurado en el trono.

El Subsecretario de la Presidencia, Carrero Blanco, habia viajado el 31 de
marzo de 1947 a Estoril para informar a Don Juan de dicha Ley de
Sucesién, aunque no dejé de ser una entrevista meramente protocolaria,
pues don Juan carecié de capacidad de reacciéon y de maniobra: esa misma
noche un locutor anunciarfa la ley a través de Radio Nacional, un dato que
Carrero omiti6 al pretendiente.

Franco no improvisaba. Observaba, reflexionaba y tiempo después
actuaba, en base a planes que tan solo su mente conocia, y generalmente
todo se desarrollaba conforme a ese plan, sin contratiempos. Segun Luis
Suarez, “con lentitud desesperante, que permitia a ciertos pensadores y
politicos monarquicos argumentar que todo era un fraude para mantenerse
en el poder, Franco fue recotriendo el camino entonces fijara”’. De hecho,
Toquero indica que “en 1945 el Generalisimo planteaba ya la futura Ley de

Sucesioén y la necesidad de que Don Juan Catlos se educase en Espafia™®.

5 Toquero, p. 143.

% Zavala y Duque, p. 81.

57 Suarez, Don Juan: La Defensa de La 1 egitimidad, p. 48.
58 Toquero, p. 134.
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En 1948, tras la entrevista en el .4z0r, Juan Carlos viajo por primera vez a
Espafia. Allf estudié durante un afio, y tras una breve estancia fuera por
desavenencias entre Franco y su padre, regresé a Espafia en 1950. Bajo la
tutela de Franco y de los maestros designados por el Generalisimo, el
principe terminé el bachillerato en 1954, y posteriormente se incorporé a la
Academia General Militar de Zaragoza, a la Escuela Naval Militar de Marin
en Pontevedra y a la Academia General del Aire de San Javier en Murcia,
donde se encontraba en 1959 cuando se estrend yDdnde vas, Alfonso XII?

Para entonces, podia parecer clara la decisiéon de Franco sobre el futuro
del Régimen, pero no contaba con el beneplacito de don Juan, quien todavia
ostentaba los derechos dinasticos y reclama la legitimidad frente a la posible
sucesion de su hijo; no contaba con la aceptacion de aquellas familias del
Régimen que en julio de 1936 no se sublevaron en nombre de la Monarquia,
es decir, falangistas y republicanos, ademas de la rama carlista contraria a los
Borbones alfonsinos; y tampoco contaba con el apoyo de un importante
sector de la sociedad espafiola, que vivia sin rey desde 1931 y, en muchos
casos, no guardaba buenos recuerdos del reinado de Alfonso XIII. Asf las
cosas, ¢qué papel jugaron la leyenda y el relato audiovisnal para allanar el
camino a la restauracion?

2.3. EL MITO MONARQUICO: PERCEPCION DE ALFONSO XII Y
MERCEDES DE ORLEANS EN LOS ANOS 50.

a. Memoria, canciones y leyenda en la cultura popular

La muerte de la Reina Mercedes en junio de 1878 causé una profunda
conmocioén en la sociedad espanola. Tan solo cinco meses habfa durado su
matrimonio con el rey Alfonso XII, y el pueblo atn continuaba celebrando
la boda real cuando las campanas de Madrid anunciaron su fallecimiento a
causa del tifus. Adelardo Loépez de Ayala -presidente del Congreso- declard
durante la oracién finebre: “Ayer celebramos sus bodas. Hoy lloramos su

muerte”.

Mercedes no habia sido una reina cualquiera. Se gané el carifio de los
espafioles por cuanto simbolizaba, independientemente de las acciones que
pudo realizar en los escasos cinco meses de reinado. Frente a la anterior
reina, Isabel II, extremadamente castiza, promotora de un gobierno de

% Catlos Dardé, Alfonso XII (Madrid: Arlanza, 2001), p. 83.
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favoritos y finalmente desterrada, Mercedes representaba a sus dieciocho
afios los aires de renovacion de la Monarquia y el advenimiento de tiempos
mejores, sumado a su dulzura y delicadeza de caracter, a su risuefio y
folclorico temperamento andaluz y a su condicion no de princesa extranjera,
sino de una espafiola que se casa por amor con el rey.

Su temprana muerte, de este modo, sirvidé para convertir a la reina en
leyenda. Pronto nacié el mito: un rey contrae matrimonio por amor
verdadero y a los cinco meses fallece su inocente esposa. Frente a la vision
liberal que atn contemplaba a los monarcas anteriores como absolutistas y
corruptos, aparecia ahora el paradigma de unos jévenes reyes ejemplares y
enamorados, que desdichadamente se separan tras la temprana muerte de la
reina. Alfonso XII, asi, se convirtié en martit.

Posteriormente, escribirfa el rey en su diario: “En estos dias en que,
muerta Mercedes, me he quedado como un cuerpo sin alma, nada me
interesa, a nadie veo; paso el tiempo solo, leyendo, despachando los
urgentes negocios o cogiendo algun dia la escopeta y llamando a Clave/ (su
perro) para dar una vuelta por el campo, y pensando en aquellos dias en que

aspirabamos juntos el aroma de los tomillos de El Pardo y de los romeros
de Andalucia...”®.

A raiz del dolor y la tristeza que sacudieron al rey Alfonso, se popularizéd
la siguiente tonadilla -al modo de una cancién infantil- entre la poblacion:

¢Dénde vas Alfonso XII?,
donde vas, triste de ti?
Voy en busca de Mercedes
que ayer tarde no la vi.

Si Mercedes ya se ha muerto,
muerta esta, que yo la vi;
cuatro duques la llevaban
por las calles de Madrid.
Su carita era de Virgen,
sus manitas de marfil,

y el velo que la cubria

era un rico carmest.

Los zapatos que llevaba,
eran de un rico charol,

regalados por Alfonso

0 Carlos Seco Setrano, Affonso XII (Barcelona: Ariel, 2007), p. 150.
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el dfa que se caso.

El manto que la cubrfa,

era rico terciopelo,

y en letras de oro decfa:
«Ha muerto cara de cielo»”.

De la rapida popularizaciéon de la cancién dio cuenta el escritor Benito
Pérez Galdos, que escribio lo siguiente en su Episodio Nacional Canovas:

“Una tarde de julio, paseando por el Prado, oimos estas coplas,
cantadas por las tiernas nifias que jugaban al corro:

¢Doénde vas Alfonso Doce?,

¢Dénde vas, triste de ti?

Voy en busca de Mercedes

que ayer tarde no la vi.

Si Mercedes ya se ha muerto,

muerta esta, que yo la vi;

cuatro duques la llevaban

por las calles de Madrid.

La simplicidad candorosa de estos versos, en boca de inocentes
criaturas, se me metia en el corazon avivando la doliente memoria
de la Reina sin ventura, muerta en la flor de la edad.

Otro dfa, en Recoletos, of las mismas coplas, continuadas de este
modo:

Su carita era de Virgen,
sus manitas de marfil,

y el velo que la cubria
era un rico carmesi.

Los zapatos que llevaba,
eran de un rico charol,
regalados por Alfonso

el dia que se caso.

Recreandonos con tan ingenua cantata dimos la vuelta al corro, y
pudimos enriquecer el poema infantil con esta otra cuarteta:

0 Ta tonadilla dio lugar a numerosas versiones y adaptaciones, que coinciden
principalmente en su contenido. He reproducido la versién aparecida en Seco Serrano, p.

149.
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El manto que la cubtia,
era rico terciopelo,

y en letras de oro decfa:
«Ha muerto cara de cielo».

-Fijate -dije a Casiana-, y convendras conmigo en que esos lindos
cantares contienen mas inspiracién y mayor encanto que las odas
hinchadas y las elegias lacrimosas con que los poetas de oficio
lamentaron el prematuro fin de Merceditasé?”.

Dicha tonadilla, afirma Izquierdo Hernandez siguiendo a Répide y a
otros literatos, pudo inspirarse en un romance “antiguo que Guillén Castro
pone en boca del pastor en su drama La tragedia de los celos. Con ligeras
variantes, se repite en el drama de Luis Vélez de Guevara Dosia Inés de Castro,
o Reinar después de morir”®. Pero posiblemente sea mas certera la opinién de
Gabriel Celaya, al sefialar que pudo tener como origen “un romance
novelesco de asunto amoroso, del siglo XV, aunque difundido también en
el XVI, y conocido con los titulos de E/ palmero o La aparicion; en €l se
contaba la historia de un caballero que se encontraba con su amada muerta,
en forma de espectro”®. Algunos de los versos de aquel romance medieval
que inspird la cancién son los siguientes:

—:Doénde vas tu, el desdichado?
jOh persona desgraciada [!],
Muerta es tu enamorada,

las andas en que la llevan

los responsos que le dicen

siete condes la lloraban,
llorabanla sus doncellas,

quien me hablé y dijo as:
¢Doénde vas? [Triste de til

62 Benito Pérez Galdés, Episodios Nacionales. Quinta Serie, Espaiia Sin Rey ; Espana Trdgica ;
Amadeo I; La Primera Repiiblica; De Cartago a Sagunto; Cdnovas, ed. por Francisco Caudet
(Madrid: Catedra, 2007), pp. 1408-1409.

03 Manuel Izquierdo Hernandez, Historia Clinica de La Restanracion (Madrid: Plus Ultra,
1946), p. 116.

04 Celaya, Gabriel, La voz de los nisios, 1981, Laia, Barcelona, 200-203, en Pedro César
Cerrillo Torremocha, ‘Literatura Y Juego: Las Canciones Escenificadas Infantiles’, Revista de
Dialectologia Y Tradiciones Populares, 59.2 (2004), p. 181.
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en mal punto te conocil
muerta es, que yo la vi; [...]%

La realidad es que Alfonso XII no volvié a ser el mismo tras la muerte
de Mercedes. Aunque continué cumpliendo con sus deberes como rey,
Carlos Dardé admite que “perdi6 frescura y jovialidad”®, y si bien contrajo
nuevamente matrimonio con Marfa Cristina de Habsburgo -futura madre de
Alfonso XIII- no dejé ser un matrimonio concertado por razones de
Estado, pues ella “no llené el vacio que en el corazén de Alfonso habia
dejado la muerte de Mercedes”. Su hermana la infanta Eulalia de Borbon,
por su parte, comentaba: “Desde entonces, cambi6é el caracter de mi
hermano y adquirié la falsa alegria de quienes ocultan una profunda
tristeza”®.

Tanto las canciones como la propia leyenda de Alfonso XII y Mercedes
de Orleans sobrevivieron al siglo XIX y acompafaron a la sociedad
espafiola durante el siglo XX, es decir, durante el reinado de Alfonso XIII.
En palabras de Seco Serrano: “lo cierto es que a través de esas ingenuas
coplas infantiles ha ido transmitiéndose en el pueblo -mas que en los libros
de historia- la romantica memoria del Pacificador [Alfonso XII]”%.

De hecho, exiliada la monarquia tras la proclamacion de la IT Republica e
incluso ya superada la Guerra Civil, aun continuaba la leyenda en el folclore
popular. En 1948 la cantante Conchita Martinez popularizé una cancion
titulada Romance de la reina Mercedes”, cuya letra escribieron Rafael de Leon y
Antonio Quintero, con musica a cargo de Manuel Lopez de Quiroga. Mas
adelante, también cantarfan aquel romance Concha Piquer, Juanita Reina,
Marifé de Triana y la propia Paquita Rico, actriz que encarnaria a Mercedes
de Otleans™.

De esta manera, la trama argumental de ;Ddnde vas, Alfonso XII? no cogid
de improvisto a los espafoles de 1959. Habian pasado ochenta afios desde

9 Cerrillo Torremocha, p. 182.

% Dardé, p. 83.

7 Dardé, p. 85.

%8 Bulalia de Borbon, Memorias de Doria Enlalia de Borbon : Infanta de Espaia (Barcelona:
Juventud, 1958), p. 29.

% Seco Serrano, p. 149.

0 Ver Apéndice para la Letra completa. Sobre Rafael de Ledn, ver Acosta Diaz, Josefa,
Manuel José Gémez Lara, y Jorge Jimenez Barrientos, Poemas Y Canciones de Rafael de 1.edn
(Sevilla: Alfar, 1997).

71 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 124.
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el fallecimiento de Mercedes de Otleans, pero las canciones, el folclore y la
leyenda habfan permanecido en el recuerdo.

b. La Historia escrita por los historiadores

Como advertia Seco Serrano en un parrafo anterior, “a través de esas
ingenuas coplas infantiles ha ido transmitiéndose en el pueblo -mas que en
los libros de historia- la romantica memoria del Pacificador [Alfonso XII]”.
Sin duda, la tradicién popular jugé un papel destacado para conformar la
imagen de Alfonso XII que llegd a 1959, pero los libros de Historia también
influyeron a trazar su composicion.

En la biografia que escribi6 en 2001, Carlos Dardé sefiala que “las
abundantes paginas que se han escrito sobre Alfonso XII tratan, en su
mayorfa, de la vida privada del rey””. Hechos politicos tan relevantes como
la Paz de Zanjén (que puso fin a la guerra en Cuba), el final de las guerras
carlistas, el turnismo de partidos, el desarrollo de las infraestructuras y el
Congreso de Berlin (asamblea de naciones europeas para abordar la
cuestion colonial) han quedado en un segundo plano a la hora de
aproximarse al rey Alfonso XII, pues han sido prioritarios “sus amores
juveniles con su prima Maria de las Mercedes de Otleans [...], su segundo
matrimonio, por razones de Estado, con Marfa Cristina de Austria |[...], la
prolongada relacién con Elena Sanz, una cantante de 6pera [...]7"".

Los historiadores, de este modo, contribuyeron durante gran parte del
siglo XX a reforzar la leyenda de Alfonso XII, donde una cuestion
prioritaria -frente a hechos politico-sociales- fue su breve matrimonio con
Mercedes de Orleans. Las primeras referencias historiograficas a las figuras
de Alfonso XII y Mercedes debemos hallarlas en las memorias de
aristocratas espafoles que vivieron a finales del XIX y principios del siglo
XX. La mayoria de ellos estuvieron vinculados con la Monarquia bien por
consanguinidad o por relaciones sociales, lo cual explica que dichos textos
resulten benévolos, favorables y mitificadores con ambos personajes,
cercanos incluso a la hagiografia.

Asi, escribia el Conde de Benaltia™ en sus memorias publicadas en 1924:

72 Dardé, p. 9.

73 Dardé, p. 9.

74 Julio Quesada-Cafaveral (1857-1936), Conde de Benalda, noble y politico espafiol.
Huérfano de padres, fue criado por el Marqués de Alcafiices, destacado politico de la
Restauracion y consejero y amigo de Alfonso XII.
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“Era Rey. jPor finl, después de tantos anhelos, aquel Principe
Bueno, inteligente, [...] el reinado de Alfonso XII, de feliz recuerdo y
memoria para la Historia de Espafia””.

También escribié sus memorias la hermana de Alfonso XII, Eulalia de
Borboén. Dichos escritos vieron la luz en la década de 1930, y a su muerte en
1958 fueron reeditados, adquiriendo gran popularidad. La infanta Eulalia,
libre de toda sospecha antimonarquica, comentaba:

“Mercedes de Orleans entrd entre sonrisas, resplandeciente de
belleza, en el Palacio Real [...]. Aquella historia de amor era quiza
demasiado bella para ser duradera. Fue una continua luna de miel
que durd seis meses escasos y terminé con la muerte de la joven
reina”’.

Hasta aqui los recuerdos y memorias personales -valga la redundancia-
de dos personalidades conocedoras de Alfonso XII, que a la altura de 1930
resultaban el material escrito mas destacado. En 19347 Pedro de Répide™
escribié la biografia mas destacada hasta entonces sobre Alfonso XII. Si
bien se aleja de un estilo hagiografico a causa “del fuerte prejuicio
antimonarquico que manifiesta””, tampoco escapa al amor de leyenda entre
Alfonso y Mercedes:

“La melancolica reina Mercedes [...], que era un angel que sentia
nostalgia del cielo, parecia consumirse de dfa en dia, marchita en su
inexplicable tristeza”™. Y en referencia al duelo tras su muerte:

adri oda Espafia, en todas sus esferas, conmoviose a
“Madrid y toda E , tod feras, i
presencia de aquella desventura, y eran unanimes y fervorosos los

75 Julio Quesada-Cafaveral, Memorias Del Conde de Benalia (Madrid: Blass, 1924), p. 256.

76 Eulalia de Borbén, p. 29.

77 En la edicién que utilizamos, publicada en 1947, el prélogo indica que la primera
edicion data de 1934. Sin embargo, en su obra de 2001, Carlos Dardé se refiere a la obra de
Répide como “aparecida en 1936”.

78 Pedro de Répide (1882-1948), escritor, periodista y cronista de la Villa de Madrid. En
1933 particip6 en la fundacion de la a Asociaciéon de Amigos de la Unién Soviética. Con el
inicio de la Guerra Civil huy6 a Tanger y después a Venezuela. A su regreso a Espafia en
1946 fue marginado cultural y socialmente.

7 Dardé, p. 10.

80 Pedro de Répide, Affonso XII: La Restaunracion de Un Trono (Madrid: Graficas Nebrija,
1947), p. 86.
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votos por la salud de la reina, que tan escasamente disfrutaba del

trono”®!,

Terminada la Guerra Civil y con la dictadura de Franco ganando
estabilidad durante la década de los 40, aparecen nuevas obras referentes a
Alfonso XII y Mercedes de Otleans, posiblemente motivadas por el
sentimiento esperanzador compartido por los monarquicos de ver la
restauracion de la casa de Borbon, es decir, como parte de un ambiente
creciente de propaganda monarquica a cuyo carro se subirfa el film sDdnde
vas, Alfonso X1I? Entre esas obras, se encuentra Alfonso XII: el rey romantico,
publicada por Julian Cortés Cavanillas en 1943, “muchas de cuyas paginas
son un plagio de Répide”®. Realmente, basta con leer las dos primeras
paginas para comprender el tono hagiogrifico con que Cortés Cavanillas
refuerza la leyenda monarquica:

“[Madrid] a la hora tristisima de su muerte le envolvié en la
mortaja del romance y lo llevé por sus calles, como a su Mercedes
adorada, entre cuatro duques que balanceaban estremecidos de
angustia el féretro que enceraba el cuerpo yacente del dltimo
romantico, rey y sefior de las Espafias. [...] ante todo y sobre todo,
Alfonso XII fue un gran enamorado. Su pasioén era completa y total
por el devastador incendio que ardia en su espiritu procer,
impregnado de una melancolia infinita™®.

En 1945 Agustin de Figueroa® publicé La sodedad espasiola bajo la
Restanracion, un analisis politico, social, cultural y biografico de los
acontecimientos comprendidos entre 1870 y 1888. Sobre Mercedes de
Otleans, comenta:

“la Reina Mercedes se muere, sonriendo, disculpandose por el
dolor que va a causar su definitiva ausencia, pero consciente de todo
cuanto la arrebata -amor, juventud, dicha, poder- un destino que
solo fue cruel al mostrarse tan generoso [...]. La Soberana que
hubiera pasado a la Historia como discreta consejera, eficaz
colaboradora, y dechado de virtudes, solo ha tenido tiempo de

81 Répide, p. 87.
82 Dardé, p. 10.
8 Julian Cortés Cavanillas, .Affonso XII, E/ Rey Romdntico (Barcelona: Juventud, 1961), p.

8 Agustin de Figueroa (1903-1988), hijo del Conde de Romanones, fue un novelista,
dramaturgo y director de cine espafiol, ademas de colaborador con diversos periédicos y
revistas.
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entregar su corazén, antes que un mal implacable detuviera su
ritmo”®.

Y un afio después, en 19406, el reputado médico Manuel Izquierdo
publicaba Historia clinica de la Restanracion, una obra enfocada en la
enfermedad de la reina Mercedes que, al final, terminaba por abordar
cuestiones tanto politicas como biograficas de todo el perfodo restaurador.
De nuevo, el tono de la obra alimentd la leyenda:

“El historiador, que solo percibe la frialdad de los hechos
escuetos, puede suponer que la muerte de la reina Mercedes no
ejerci6 influencia alguna en el curso de la vida espafiola; pero quien
estudia, no los acontecimientos, sino la pasion humana que los dicta
o recoge, comprende que la pérdida de su primer amor, que nunca
olvida un hombre, esa terrible herida del alma, acrecenté en don
Alfonso su genotipica tendencia pasional, llevandole por derroteros
que contribuyeron a su prematura muerte”®.

Y finalmente, debemos destacar un ultimo titulo necesario para entender
la imagen de Alfonso y de Mercedes latente durante los afios 50. En 1951 la
historiadora Ana de Sagrera® publicé La reina Mercedes, una biografia de
Mercedes de Otleans que obtuvo una gran popularidad. Fue la primera vez
que se escribfa una biografia sobre la propia Mercedes, puesto que
anteriormente ella solo aparecfa en obras dedicadas a Alfonso XII o al
periodo de la Restauracion. Ahora, Mercedes era la protagonista. Detallaba
la autora en su introduccion:

“Poco sabia [yo] de su historia, y no llegaba a comprender como
habiendo sido su paso por la tierra como el vuelo de un angel,
perduraba aun su recuerdo envuelto en la leyenda. [...] pasé horas
infinitas en su busqueda, mirando papeles y comprobando datos,
encerrada en anchas salas, a la sombra de bibliotecas y archivos

8 Agustin de Figueroa, La Sociedad Espasiola Bajo La Restanracin (Madrid: Aspas, 1945),
p. 116.

8 Jzquierdo Hernandez, p. 122.

87 Ana Marfa Azpillaga y Yarza (1918), conocida como Ana de Sagrera, es una
historiadora perteneciente a la Real Academia Espafiola de la Historia. Ademas de la citada
biografia de Mercedes de Otleans, ha escrito también Awmadeo y Maria Victoria, reyes de
Esparia 1870-1873 (1959); La Duguesa de Madyid. Ultima reina de los carlistas (1969); Miguel
Primo de Rivera, (] hombre, el soldado y el politico) (1973); Una rusa en Espasa, Sofia, duguesa de
Sesto (1990); La monja del jardin (1991); La juventud de la Emperatriz Eugenia (1997); Julia y
Desirée, Reinas de la Revolucion (2000) y Ena y Bee. En defensa de una amistad (2006).
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silenciosos, en palacios, hoy ruinas vivientes de lo que fueron, y ante
paisajes que el paso del tiempo cambi6é de semblante. Dificil fue

seguir las huellas de una princesa que vivi6 tan cortos afios”™".

En una Espafia dictatorial donde el sentimiento monarquico se vivia con
nostalgia y aun se crefa en una posible restauracion, aquella biograffa sobre
Mercedes de Otleans cuajé en el animo popular. Moral Roncal y Colmenero
Martinez sefialan que “los ambientes militantes de los partidarios de la
Monarquia se conmocionaron [...] con esa biograffa: una historia de amor,
emotivo y efimero, de dos personajes regios cuya simpatia resultaba
innegable, cal6 en un amplio sector de la poblaciéon™. Poco a poco, el
runrin del sentimiento monarquico vibraba en la Espafia de los 50, y no
resultaba un tema tabd. Y en lo que concierne al presente trabajo, hubo
escritores que supieron recoger esos vientos favorables a la Monarquia y
construir una historia a partir de ello. Por un lado, durante esa década el
guionista Manuel Tamayo escribié un guion cinematografico titulado Carita
de cielo, cuya trama narraba el romance entre Alfonso XII y Mercedes de
Otleans. Y por otro, Juan Ignacio Luca de Tena escribié una obra de teatro
titulada sDdnde vas, Alfonso XII?, estrenada con gran éxito en 1957.

No es casualidad, por tanto, la imagen de Alfonso XII y de Mercedes de
Orleans que ofrecio la ficcion de los afios 50, tanto literaria como teatral y
audiovisual. Dicha ficcidon es coherente con la memoria popular y con los
escritos vertidos por la historiografia. Asi, nos volveremos a referir mas
adelante a las citadas obras historiograficas cuando analicemos las obras de
ficcion, en tanto sus escenas son fruto de anécdotas, creencias,
acontecimientos e imagenes nacidas de las fuentes histéricas.

8 Ana de Sagrera, La Reina Mercedes (Madrid: Diana Artes Graficas, 1952), p. 8.
8 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 123.
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3. ANTECEDENTES NARRATIVOS DEL FILM

La trama narrada en la pelicula sDdnde vas, Alfonso XII? no fue una
historia inédita u original, pues -como ya hemos visto- la /lyenda de los
amores de Alfonso XII y Mercedes de Orleans habia permeado en la
sociedad espafiola desde el fallecimiento de ella en 1878. Pero no solo
influy6 la leyenda en el guion de un film que comenzé a rodarse en 1958.
Una leyenda, de hecho, no deja de ser una historia etérea, vaga, conocida
por todos a grandes rasgos y a la vez desdibujada y variante en sus matices
cada vez que se cuenta de boca en boca. Esa leyenda, la historia de Alfonso
XII'y Mercedes de Orleans, ya se habia trasladado a la ficciéon antes del
estreno de la pelicula.

En medio de ese clima de creciente sentimiento monarquico de la década
de 1950, Ana de Sagrera public6 su biografia de la reina Mercedes de
Orleans. Entre los muchos espafioles que la leyeron, se encontraban Manuel
Tamayo y Juan Ignacio Luca de Tena, y ambos escritores descubrieron en
aquella biograffa un filébn para construir una buena historia, tanto
cinematografica, en el caso de Tamayo, como teatral en el de Luca de Tena.
Como resultado, nacié un guion de Tamayo que nadie se decidi6 a producir,
Carita de cielo,y Luca de Tena estrend un éxito teatral que acabarfa por dar
titulo al film, yDdnde vas, Alfonso XII? Quiza la coyuntura politica espafiola
influyé para que ambos escritores se aventurasen a narrar dicha historia,
quiza se ajustaron a la leyenda preestablecida para mitificar la imagen de
Alfonso XII y de Mercedes, y sin duda estas versiones previas de la historia
sitvieron para construir el guion de la pelicula posterior. En este capitulo,
analizaremos por separado los dos precedentes de la pelicula de Amadori:
Carita de cielo, de Tamayo, y ;Dinde vas, Alfonso X117, de Luca de Tena.

3.1 CARITA DE CIELO (¢1956?), UN GUION CINEMATOGRAFICO DE
MANUEL TAMAYO

El orden de aparicién en los titulos de crédito de la pelicula jDdnde vas
Alfonso XII? alude al nombre de Paquita Rico, en primer lugar, y de Vicente
Parra, después. A continuacioén, se muestra el titulo del film: ;Ddnde vas
Alfonso XII?, y a continuacion leemos:
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«Guion Cinematografico escrito por
Manuel Tamayo
Con el titulo de Carita de cielo»

De esta manera, parece que aquel guion titulado Carita de cielo dio pie al
guion final de la pelicula. Pero sabemos poco de la vida de dicho guion
antes de que el film empiece a producirse. En la referencia a la pelicula
aparecida en Awntologia critica del cine espasiol 1906-1995, Minguet Batllori
apunta que “este material fue a parar manos de Cesareo Gonzilez, que
comprd una opcién para realizar el film alrededor de 1956””. De esta
manera, ese guion existia -por lo menos- dos afios antes de 1958. Si Ana de
Sagrera publicé la biografia de Mercedes de Orleans en 1951, Tamayo debio
empezar a escribir su guion poco después’. ;Pero por qué un guionista
consolidado como Manuel Tamayo decidié abordar una historia de
ineludibles connotaciones politicas?

a. Semblanza de Manuel Tamayo

Manuel Tamayo Castro” nacié en Madrid en 1917 en el seno de una
familia de artistas cuyo representante mas destacado habia sido su tio
abuelo, Manuel Tamayo y Baus, autor de mas de cincuenta piezas teatrales
durante la segunda mitad del siglo XIX. Dicho tio abuelo estuvo ligado al
carlismo, siendo miembro de la Junta Central Tradicionalista vy
presentandose como candidato catlista en dos ocasiones. Tamayo Castro, su
sobrino nieto, particip6 en actividades relacionadas con el carlismo en
Zaragoza, donde vivié durante dos afios y publicé unos primeros articulos
periodisticos. Durante la Guerra Civil se alisté como requeté en el bando
nacional. Tras acabar la guerra comenzé su carrera como guionista, una
trayectoria que culminarfa con mas de cuarenta guiones escritos a su muerte

en 1977.

% Joan Marfa Minguet i Batllori, ‘sDénde Vas, Alfonso XII?’, en Antologia Critica Del
Cine Espanol, 1906-1995 : Flor En La Sombra, ed. por Julio Pérez Perucha (Madrid: Catedra,
1997), p. 450.

91 Esa fecha de compra del material alrededor de 1956 es la referencia mas antigua que
hemos podido localizar sobte Carita de cielo, tras consultar la bibliografia existente. Una
futura investigacién sobre la correspondencia y la documentacion privada de Manuel
Tamayo quiza pudiese arrojar mas luz sobre la génesis de Carita de cielo.

92 Es escasa la bibliograffa sobre Manuel Tamayo Castro. Nos hemos basado en breves
referencias aparecidas en Diccionario Del Cine Espaiiol, ed. por José Luis Borau (Madrid:
Alianza, 1998), en Augusto M. Torres, Directores Esparioles Malditos (Madrid: Huerga Y
Fierro, 2004) y en Carlos F. Heredero, Las Huellas Del Tiempo, Cine Espasiol, 1951-1961
(Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana, 1993).



gDONDE IVAS, ALFONSO XII? 41

En 1941 escribi6é sus dos primeros guiones: Primer amor (Claudio de la
Torre), un drama romantico de cierto suspense sobre un caballero que
busca desesperadamente a la mujer que abandoné por otra, adaptando una
historia de Ivan Turguénev, y Pepe Conde (José Lopez Rubio), una comedia
en la que un aristocrata decide intercambiarse por su criado para escabullirse
de ciertas personas, adaptando una obra de teatral de Pedro Mufoz Seca.
Podemos observar, por tanto, las evidentes vinculaciones de Tamayo Castro
con la literatura y el teatro.

La productora Cifesa le contraté en 1942, y desde entonces intervino en
la escritura de guiones exitosos tanto en Cifesa como en la catalana Emisora
Films durante los afios 40 y 50, a veces en colaboracién con el guionista
Alfredo Echegaray™. Carita de cielo no seria, de hecho, el primer contacto de
Tamayo con el género histérico. En 1947 participé en el guion de La nao
capitana (Florian Rey) y un afio después colaboré en la escritura de la
legendaria Locura de amor (Juan de Ordufa). Tamayo se revel6 como un
destacado guionista durante la década de los 50, adscribiéndose a todo tipo
de géneros, con titulos como E/ alcalde de Zalamea (Gutiérrez Maesso, 1953),
Carias y barro (Juan de Ordufia, 1954) Tarde de toros (L. Vajda, 1955) y La
legion del silencio (Nieves Conde y Forqué, 1955).

Pero ademas de escribir guiones, Tamayo se permitié una breve carrera
como director, pues realiz6 tres peliculas a finales de los afios 40. Los tres
titulos fueron Ieyenda de Navidad (1947), Un hombre de mundo (1948) y Un
soltero difici/ (1950), y curiosamente las tres peliculas son adaptaciones de
novelas, es decir, Tamayo nunca dirigié un guion original. Lo cierto que es
que cabe preguntarse por qué tan solo realizé tres cintas. No hay una
respuesta precisa, pero comenta Augusto M. Torres: “;Tal vez preferia la
tranquilidad de escribir un guion a la locura de un rodaje? [...] Comprobd
que los directores ganan mucho mas que los guionistas y ademas pueden
variar los guiones impunemente, pero aunque trabajé con intensidad
durante los aflos cincuenta y sesenta, nunca mas se le pasé por la cabeza
dirigir”™*.

93 Alfredo Echegaray (1918-1958) escribi6 la mayoria de sus veinte guiones rodados
durante la década de los 40. Autor tanto solo como en colaboracion, escribié historias
destacadas como Deliciosamente tontos (Juan de Ordufia 1943), Ella, é/ y sus millones (Ordufia,
1944), E/ hombre que las enamora (Alejandro Ulloa, 1944) y La casa de las sonrisas (Ulloa, 1948).
Hacia el final de su carrera como guionista decidié dirigir ;Fuego...! (1949), pero su fracaso le
alejo del cine como realizador y casi también como escritor (M. Torres, p. 112).

% M. Totres, p. 330.
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En 1951 -el afio en que sali6 publicada la biografia de Sagrera sobre
Mercedes de Otleans- se produjeron dos peliculas con guion de Tamayo.
En 1952 una, y otra en 1953. En 1954 fueron cuatro. Una en 1955 y otra en
1956. En 1957 se produjo su guion E/ batallon de las sombras (Manuel Mur
Oti) y en 1958, el mismo afio que comienza el rodaje de sDdnde vas, Alfonso
XI1I?, también se produjeron Secretaria para todo (Ignacio F. Iquino) y Maria de
la O (Ramoén Torrado). Ahora bien, sen qué consistia Carita de cielo?, ese
primer guion que mas tarde inspird g Dinde vas, Alfonso X1I?

b. Analisis?

Como sefialamos en la introduccién, ahora analizaremos el primero de
los textos siguiendo una metodologia comparativa. En primer lugar,
expondremos la narracién cronoldgica del argumento, después
observaremos la estructuracion del relato (tiempos narrativos, actos y
fidelidad a la cronologia histérica), trataremos de enmarcar el texto en un
género vy, finalmente, atenderemos a si ha influido la historiografia en la
escritura del relato.

Para el analisis de este guion hemos manejado un texto publicado el 1 de
tebrero de 1959 en la Coleccidn popular literaria, de venta al publico con todos
los derechos reservados. El texto ocupa el nimero 99 de dicha coleccion, y
aparece con el titulo Carita de cielo (guion base de la pelicnla ;Dinde vas, Alfonso
XII?). Una breve introduccion al texto advierte de que “se han suprimido
las acotaciones técnicas que podrian dificultar la lectura”.

Argumento

El joven ALFONSO de Borbén, hijo de la destronada Isabel II y
pretendiente al trono de Espafia, estudia en la escuela militar de Sandhurst
(3), Inglaterra, donde practica unos ejercicios de esgrima junto a los cadetes
ingleses. Se aproximan las vacaciones de Navidad y viajara a Francia, donde
esta su madre, de modo que a continuacion (4) su criado CEFERINO vy el
coronel VELASCO se hallan preparando su equipaje. Cuando ALFONSO
entra en la habitacion CEFERINO le entrega (6) una carta de su novia,
Mercedes de Orleans. Sus compaferos cadetes de la escuela militar acuden
en coche a recogetle (7), para despedirle. ALFONSO monta en el coche y
junto a ellos recorre las calles de Londres, apeandose frente a un hotel (9)
donde le espera el coronel VELASCO. En el hotel alquilan una habitacién

% Entre paréntesis incluimos el numero de pagina de la edicién del texto utilizada.
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para pasar la noche. (10) Alli, un medallon de Alfonso cae al suelo,
rompiéndose el cristal. Es un regalo de Mercedes, Carita de cielo.

(11) Por los caminos de Francia discurre un coche en el que viajan la
infanta LUISA FERNANDA -hermana de Isabel II-, su marido el DUQUE
de Montpensier y sus hijas CRISTINA y MERCEDES. Llegan al castillo de
Randan (13), donde MERCEDES lee una carta enviada por Alfonso.
MERCEDES sale a pasear (16) por los bosques del castillo y recuerda a su
fallecido hermano Fernando; en su paseo descubre un campamento de
gitanos espafioles (18), donde una anciana lee el futuro en su mano y le
anuncia que sera reina casandose con un apuesto principe. En el castillo
(20), el DUQUE y LUISA FERNANDA hablan sobre el noviazgo entre
Alfonso y Mercedes.

En la Peninsula, el general MARTINEZ CAMPOS (21) recibe un
telegrama que anuncia la inminente Restauracion del rey. En los campos de
Valencia (22) se preparan las tropas para pronunciarse a favor del monarca.
MARTINEZ CAMPOS acude a la estacién (23) de tren a dialogar con el
director del periddico La Epom, Ignacio Jos¢é ESCOBAR. Mientras tanto,
ALFONSO XII (24) cruza en barco el Canal de la Mancha, en compafifa de
VELASCO. En Sagunto, (25) las tropas de MARTINEZ CAMPOS se
pronuncian proclamando rey de Espafa a Alfonso XII.

En Parfs, en el destierro (26), ISABEL II y su hija la infanta ISABEL
esperan en el Palacio de Castilla el regreso de Alfonso por Navidad.
ALFONSO (27) no acude alli, sino al Palacio de los Montpensier para
saludar a Mercedes. Frente a la puerta, ALFONSO (28) entrega una piedra
al perrito de Mercedes, Moro, que entra hasta la sala de estar (29) y es
observado por MERCEDES. Ella abandona el salén y baja hasta la calle
para saludar a ALFONSO. Después, ALFONSO se dirige (31) al Palacio de
Castilla, donde saluda a ISABEL II y a ISABEL. A continuacion,
ALFONSO se viste en su habitacion (32) para ir al teatro y CEFERINO le
entrega una carta (33). ALFONSO la abre y descubre que ha sido
proclamado rey de Espafia. Guarda la carta. En el salon del Palacio de los
Montpensier un telegrama anuncia la misma noticia.

ALFONSO e ISABEL II asisten a un espectaculo en el teatro (34).
Alfonso, un poco nervioso, relee a ratos la carta sin llamar la atencién.
Mientras tanto, MERCEDES llora en su palacio por temor a perder a
Alfonso. ALFONSO e ISABEL II regresan al Palacio de Castilla (35) tras el
espectaculo, y VELASCO saluda ceremonialmente al monarca ante la
sorpresa de su madre. VELASCO narra los detalles de la proclamacion e
ISABEL II felicita a su hijo por la Restauracion.
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Las calles de Paris (36) celebran la coronacién de Alfonso, y el Palacio de
Castilla ofrece una fiesta solemne a la que acuden en coche CRISTINA y
MERCEDES (37), quien permanece fuera tratando de atar al perro. A la
vez, la infanta ISABEL apremia a su hermano ALFONSO mientras charlan
con CEFERINO. ISABEL II saluda a su hermana LUISA FERNANDA,
todos preguntan por MERCEDES (39), a quien descubrimos en el
vestibulo persiguiendo al perro porque se ha escapado y no deja de ladrar,
hasta que el animal termina por correr hacia ALFONSO. MERCEDES
saluda a ALFONSO vergonzosa y entrecortada (40).

Mas tarde, se desarrolla otra fiesta -de caracter privado- para despedir a
ALFONSO, en el Palacio de los Montpensier. E1l DUQUE, que andaba de
viaje, acude tarde a la fiesta (41) y felicita a ALFONSO por la Restauracion.
Pregunta cuando podran regresar los exiliados a Espafia; mientras,
MERCEDES canta una canciéon (42). Al dia siguiente, ALFONSO vy
MERCEDES se ven en el Bosque de Bolonia (43), con CEFERINO vy
RAMONA como carabinas. MERCEDES confiesa sus temores por la
Restauracion de Alfonso, y este le pide que sea fuerte y promete no
olvidarla a su llegada a Espana, pues ella le acompafiara pronto.

En la estacién de tren (45) se halla la familia real espanola y la poblacion
de Parfs para despedir a ALFONSO. El saluda a lo lejos a MERCEDES y
entra en el coche salén, donde se hallan VELASCO, CEFERINO vy
periodistas extranjeros. Ia reina MARIA CRISTINA (47) -abuela de
Alfonso y de Mercedes- la consuela a ella en la estacion. El tren arranca, y
ALFONSO contesta a las preguntas de los periodistas extranjeros.

ALFONSO XII llega a Barcelona (48), acompafiado por ESCOBAR,
donde es recibido entre aclamaciones y recibe el saludo del MARQUES DE
MOLINS. En Francia, MARIA CRISTINA y MERCEDES (49) hablan
sobre Alfonso y los matrimonios de Estado. ALFONSO camina por las
calles de Barcelona y en el gran Salén del Consejo recibe a los gremios
obreros (51). A continuacién, entra aplaudido en la ciudad de Valencia (52).
Después, entra triunfalmente en Madrid. A la vez, charlan en la estacion de
tren CANOVAS del Castillo y ALCANICES (53). CANOVAS recibe en
Madrid a ALFONSO XII (54) y le presenta a los ministros de su gobierno.

En Francia, MERCEDES (55) regresa al Colegio de la Asuncién, donde
canta canciones espafiolas para divertir a sus compafieras y a las monjas.
Recibe alli la noticia de que Alfonso se ha puesto al frente del ejército del
Norte (58). En Navarra, las tropas carlistas y alfonsinas conversan en sus

respetivos campamentos. Tras los enfrentamientos, el pretendiente carlista
CARLOS VII cruza la frontera hacia el exilio.
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ISABEL II y la familia Montpensier (59) comen en el Palacio de Castilla,
comentando los primeros acontecimientos del reinado de Alfonso. A fin de
herir a MERCEDES, ISABEL II (60) apostilla que Alfonso esta buscando
esposa. En el Palacio Real de Madrid (61), CANOVAS muestra a
ALFONSO los retaros de varias princesas europeas; €l las rechaza e insiste
en casarse con Mercedes (62).

La familia real exiliada en Francia ha viajado hasta Sevilla (63), donde el
DUQUE de Montpensier viste de gala el Palacio de San Telmo. Por un
parque (64) pasean MERCEDES y ALFONSO, quien ha viajado de
incoégnito hasta la ciudad. En una taberna (66), ALCANICES paga a varios
ciudadanos a fin de que realcen la opinién publica a favor del matrimonio
del rey. Mas tarde, un grupo acude de romeria a la Virgen (67), hallaindose
ALFONSO y MERCEDES entre ellos; en medio de la celebracién, se
cantan y bailan sevillanas (68).

A continuacién, ISABEL II cita a MERCEDES (69) en el Alcazar para
pedirle que cancele una boda que no desea, pero MERCEDES no cede. En
honor del rey tiene lugar una corrida de toros en la Maestranza (71). En el
Alcazar, ISABEL II confiesa a su SECRETARIO que se rinde y permitira la
boda. ALFONSO visita (72) de noche el Palacio de San Telmo y a través de
una reja habla a escondidas con MERCEDES. Después, el ALFONSO se
reine con ALCANICES y CEFERINO (73) y acuden a una taberna a
sondear la opinién publica.

En Madrid, el periédico Ia Epoca (75) da cuenta del anuncio de la boda,
y en el Congreso de los diputados Claudio Moyano da el visto bueno al
matrimonio. En la Basilica de Atocha de Madrid (76) se celebra la boda
entre ALFONSO XII y MERCEDES de Orleans. ISABEL 1I (77), desde
Parfs, lee entristecida una carta que describe lo sucedido, y ante el sacerdote
ALFONSO y MERCEDES (78) se dan el si quiero. El pueblo espafiol
celebra la boda en las calles, cantando jotas, bailando, tocando las gaitas y
mediante juegos populares. Los reyes acuden al Palacio Real y saludan desde
el salén del trono (79). En el destierro, la reina MARTA CRISTINA (80) lee
una carta referida a la boda.

MERCEDES vy las infantas pasean por la Casa de Campo de Madrid, a
donde acude ALFONSO vy charla con ella. En el Palacio Real (81),
posteriormente, tiene lugar una cena en la que por precauciéon para la
seguridad y la salud del rey, se sirven frios los alimentos, y MERCEDES y
ALFONSO (82) se presentan en la cocina a conversar coloquialmente con
los cocineros.
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ALFONSO y CANOVAS (83) hablan en el despacho de Palacio sobre el
Congreso de los Diputados y la paz en Cuba. MERCEDES dialoga en su
habitacion con la infanta ISABEL (84), y alli se presenta ALFONSO para
dar la noticia del Tratado de paz. Cuando Alfonso se retira, MERCEDES
confiesa a ISABEL que comienza a sentirse mal. Todos ellos acuden al
teatro (85) para ver el estreno de Consuelo, de Lopez de Ayala. En el palco,
MERCEDES pide a ISABEL que finja haber caido ella enferma para irse las
dos a Aranjuez, a reponerse. Al final de la representacion, felicitan todos a
LOPEZ de AYALA (806).

MERCEDES y la infanta ISABEL estan en Aranjuez (87), y la reina cada
vez se encuentra peor. Tras las recomendaciones del MEDICO, descubre
MERCEDES que ALFONSO llega en un coche (88) en compafifa de
ALCANICES. MERCEDES sale del palacio a pesar de la fiebre y finge ante
ALFONSO gozar de buena salud (89). Mientras los dos reyes pasean en
barca por el rio Tajo (90), MERCEDES se desploma a causa de la fiebre.
ALFONSO carga con ella y corre a buscar ayuda (91).

En el dormitorio del Palacio Real de Madrid, MERCEDES agoniza.
Frente a Palacio caminan los ciudadanos (92) pidiendo noticias de la reina,
firmando dedicatorias de apoyo y solicitando dinero para ofrecer Misas en
sufragio. Los médicos comentan el diagnostico pesimista, MERCEDES
recibe la extremaunciéon (93) y fallece lentamente ante el dolor de
ALFONSO (94). En el Congteso (95), LOPEZ DE AYALA declama una
oracion funebre por la reina fallecida. La capilla ardiente se sitda en el saléon
del Palacio Real. Una inscripcién en la capilla del Monasterio del Escorial es
la imagen que cierra la historia (96).

Tiempo narrativo

Carita de cielo arranca en la escuela militar de Sandhurst y finaliza con el
fallecimiento de Mercedes. Por tanto, la trama cubre un periodo de cuatro
afios, puesto que Alfonso marché a estudiar a Sandhurst en otofio de 1874,
y Mercedes falleci6 en junio de 1878. En concreto, la historia se inicia con
las vacaciones de Navidad de 1874, cuando Alfonso regresa a Parfs para
disfrutar de las fiestas con la familia real espafiola. De esta manera, el
romance entre Alfonso y Mercedes se nos presenta 7 media res, puesto que
Tamayo no narra cémo se conocieron ni como se inicié el noviazgo, sino
que ya son novios desde el principio de su trama. Asi, Ceferino entrega a
Alfonso una carta de Mercedes (6). Si Alfonso y Mercedes se conocieron en
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diciembre de 1872, Tamayo prescinde de esos dos aflos para iniciar la
historia en 1874.

Que la historia comience en la Navidad de 1874, no obstante, no es
casualidad. Es entonces cuando se inicia, propiamente, la Restauracion.
Mientras Alfonso viaja de regreso a Francia y la familia de Mercedes se
dirige al castillo de Randin™, Martinez Campos prepara en las tierras
valencianas un pronunciamiento militar para proclamar rey a Alfonso, y ese
pronunciamiento en Sagunto acaba con el exilio borboénico y le convierte en
monarca de Espafia.

Atendiendo a la estructuracién clasica del guion, siguiendo a Robert
Mckee, podriamos dividir el guion de Carita de cielo en tres actos
significativos. Al primer acto acabamos de aludir, y abarcaria las paginas 3 a
35 del guion. Concentra la Navidad de 1874, cuando Alfonso todavia es un
principe exiliado. Su relaciéon con Mercedes es de noviazgo, a través de las
cartas y del saludo en cuanto Alfonso regresa a Paris. Cuando, tras el
pronunciamiento de Martinez Campos, el principe Alfonso es aclamado
como rey a la vuelta del teatro, cambian sus obligaciones profesionales y
cambia su relaciéon con Mercedes; de estudiante en el exilio pasa a
desempefiar obligaciones de rey, y de un noviazgo sin compromiso aparente
pasa a pensar en la futura boda y a luchar contra los obstaculos externos.
Entonces se inicia el segundo acto.

El segundo acto ocuparia las paginas 36 a 80. Son los primeros pasos de
Alfonso como rey y su compromiso con Mercedes. Ya no podemos hablar
de un noviazgo, sino de una pareja que desea casarse pero se encuentra ante
obstaculos internos -la inseguridad de Mercedes (43)- y externos -las
posibles pretendientes europeas (60) y la oposicion de Isabel I (69)-. En el
plano politico, Alfonso abandona Paris y es recibido como rey en varias
ciudades espafiolas. Conoce a los ministros y pone fin a las guerras carlistas;
la ciudad de Sevilla ocupa un periodo extenso en el relato. Con la boda en la
basilica de Atocha hallamos un nuevo punto de inflexién y finaliza el acto
segundo.

El dltimo acto abarcarfa desde la pagina 80 -Alfonso y Mercedes en la
Casa de campo- hasta el final (96). Desde un punto de vista de la narracion,
quiza sea el acto de menor interés, puesto que carece de conflicto. De
alguna manera, el hilo conductor de la historia eran, por un lado, el romance
entre Alfonso y Mercedes, y por otro, la Restauraciéon de Alfonso en el

% Realmente, el 25 de diciembre ya estaba Mercedes en Randan.
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trono. El conflicto del relato radicaba en los obstaculos politicos y la
oposicién a la boda. De algin modo, el final del segundo acto -la boda-
supone el climax y el desenlace de todo lo anterior. Por tanto, los
acontecimientos siguientes pueden ser atendidos con menos interés. Ambos
reyes disfrutan de su felicidad conyugal, y ella de repente enferma y muere.
No hay espacio para desarrollar la enfermedad, simplemente Mercedes
fallece. Este tercer acto se desarrollaria entre el 23 de enero de 1878 -la
boda- y final de junio -Mercedes muri6 el 26-.

Género

La introduccién al guion presenta a Carita de cielo como «el romance de
amor de dos reyes de Espafian. Con semejante subtitulo, advertimos que el
componente romantico ejerce un peso decisivo en la trama. Asi, cabria
plantearse correctamente el género, ¢nos encontramos ante una pelicula
romdantica o ante una pelicula historica?

Martinez Gil afirma que el cine histérico, “lejos de ser un género, es una
especie de cajon de sastre””. Y si encontramos dificultades para definir qué
es el género historico, igual de dificil resulta precisar si existe o no un
género romantico. Segun la definicion amplia de Bornstein, “el cine
histérico es aquél que trata, a ciencia cierta o por pura imaginacion, y se
sitia en una acciéon dentro de un pasado mas o menos lejano de su
realizacion™. De este modo, cualquier trama -sea de accién, suspense o
comedia- serfa considerada histérica con tal de desarrollarse en tiempos
pasados. Por tanto, segun esa definicion, no habria problema en definir a
Carita de cielo como un guion de caracter historico, pues sucede entre 1874 y
1878, es decir, ochenta afios antes de su escritura. Resultaria mas dificil,
quiza, encajar Carita de cielo en la definicion de género histérico de Pierre
Sotlin, pues para el académico francés “no todo film que se desarrolla en un
época lejana se puede clasificar como histérico, por lo que distingue
peliculas «de pretexto historicon, «de coloracién histérica» y las peliculas
histéricas propiamente dichas, que son «aquellas que, partiendo de una

97 Fernando Martinez Gil, ‘La Historia y el Cine, sunas Amistades Peligrosas?’, 1 znculos
de Historia, 2013, p. 361.

% Alberto Bornstein Sanchez, ‘El pasado a 24 imdgenes por segundo: reflexiones sobre
la utilidad del cine histérico’, Cuadernos de Historia Moderna, 1991, p. 278.
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experiencia cultural, la desarrollan, la prolongan, la completan,
eventualmente la presentan bajo un enfoque nuevo™”.

En Carita de cielo asistimos a acontecimientos histéricos, es decir, se
representan hechos histéricos, pero se nos plantean las siguientes dos
hipotesis: a) si la propia Historia realmente es la protagonista, o b) si la
Historia es una excusa para mostrar un romance entre dos jéovenes primos
de la realeza. Es cierto que asistimos al exilio borboénico en Parfs, al
pronunciamiento de Martinez Campos en Sagunto, al regreso del rey a
Espafia, al fin de las guerras carlistas y a la firma de la paz en Cuba, pero de
cumplirse la segunda hipétesis aquellos hechos no actuarfan como hilo
conductor de la trama, sino como un mero telén de fondo para el
lucimiento de Alfonso XII y de Mercedes.

La frontera entre ambas hipétesis no es nitida, por supuesto, pero
podriamos afirmar que el guion consta de dos tramas paralelas a las que se
otorga un peso mayor o menor segin el momento del guion, lo cual acaba
por crear cierta irregularidad y desproporcion. En el arranque, por ejemplo,
es mayor el componente politico de la historia, pues las calles de Londres, el
exilio borbénico y la figura de Martinez Campos dan lugar a que la
Restauracion de Alfonso en el trono sea el tema principal de la historia. Sin
embargo, en el tercer acto el contenido politico ha desaparecido y la trama
pasa a ser un folletin romantico donde la enfermedad de Mercedes es lo
unico que cuenta.

Por otro lado, Mercedes de Otrleans acude a un campamento gitano,
declama una cancién al piano y canta con la guitarra en el Colegio de la
Asuncién, de modo que podremos apreciar una serie de componentes
propios de un subgénero folclérico. Sin embargo, si bien es cierto que son
componentes atipicos en un guion histérico al uso, no dejan de ser
elementos aislados en el desarrollo de la trama, en escenas contadas y sin
continuidad alguna, por lo que no podemos afirmar que subyazca un
subgénero folclérico en Carita de cielo.

En definitiva, creo que si estamos en condiciones de afirmar que Carita
de cielo no es un guion histérico in stricto sensu, por cuanto los
acontecimientos histéricos no dan lugar al conflicto principal de la trama,
sino que esta al mismo nivel que el folletin romantico entre los personajes
protagonistas.

99 Sorlin, Pietre, Clio a lécran, ou Ihistorien dans le noir, Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine, 21, 1974, pp. 254-5, en Bornstein Sanchez, p. 278.
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Influencia de la Historiografia

Si bien es cierto que no hemos hallado prueba documental alguna de que
Manuel Tamayo leyese la biografia de Mercedes de Otleans publicada por
Ana de Sagrera en 1951, su influencia en el guion parece lejos de toda duda.
Las anécdotas y los hechos acontecidos en la vida de Mercedes -y en la de
Alfonso- tejen continuamente las paginas del guion. Asi, por ejemplo,
leemos en la obra de Ana de Sagrera:

“Un dia paseaba la Infantita, sola, por los jardines y Fernando
terminada su clase de calculo, cuando se acerco a las tapias una
gitana solicitando una limosna; generosa la Princesa, miré en su
faltriquera y deposité en la mano de la vieja todo su contenido; la
mendiga, bendiciéndola por aquel rasgo de caridad, tomé su mano,
y contemplando la palma regordeta y pequefia, exclamo:

«Veo en tu mano una corona de Reina; si, veo que seras
coronada por gracia de tus virtudes y por virtud de tus gracias; un
Rey y un pueblo estaran de rodillas a tus pies... Oh»”'".

De modo analogo, aparece en el guion de Tamayo:

“Mercedes, sonriendo, la sigue unos momentos con la mirada.
Luego hace girar a su caballo y toma de nuevo la senda por donde
bajé. Junto al carro, la gitana mira con miedo hacia la figura que se
va. Un gitano viejo [...] aparece en el pequefio ventanuco del toldo.
Sin mirar a la mujer [...], pregunta:

-¢Qué has visto en su mano?

Y la gitana, estatica, con los ojos fijos en la figurilla de Mercedes,
que se aleja, contesta haciendo grandes pausas:

-i{Una corona de reinal... ;Y el amor de un hombrel... ;Y la muerte
después! (20)”.

Por otro lado, cuenta Ana de Sagrera:

“Cada tarde, Mercedes se dirige con la sefiora de Robles a un
lugar apartado del Bois, donde el Principe espera impaciente,
acompafiado por Morphy. El encuentro es fortuito, inesperado...

100 Sagrera, p. 151.
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diario. El gentilhombre es el confidente, que aprueba sin reservas
estas entrevistas, pues siente hacia la Princesa de Orleans una gran
simpatia y adivina que ser4 la elegida™"".

Y Manuel Tamayo describe la escena del siguiente modo:

“Estan en un punto pintoresco del Bosque de Bolonia [del Bois].
A un lado, el tilburi de los Montpensier. Al otro, Ceferino con unos
caballos. Por una avenida pasan unos elegantes, que cuchichean
mirando a la pareja. Unos novios, en un banco, sontien (43)”.

Respecto a la noticia de la proclamaciéon como rey, escribe Ana de
Sagrera:

“Cend vy vistiése para ir al teatro. Eran cerca de las ocho de la
noche cuando Ceferino, su ayuda de camara, le pasé un pequefio
sobre alargado que acababan de traer; el Principe, algo intrigado,
abri6 la esquela, la cual decfa: «Sire: Votre Majesté a ét¢ proclamé
Roi, hier soir par ’Armée Espagnole. Vive le Roil»”'*.

Y el guionista ilustra el episodio de este modo:

“En un espejo ovalado se refleja la simpatica figura de Alfonso.
Tras ¢él la habitaciéon sencilla, pero bien amueblada. Viste
elegantemente de frac. Esta terminando de abrocharselo cuando se
le acerca Ceferino. [...] Ceferino, de pronto, recuerda algo y se
acerca a él:

-Disculpeme Vuestra Alteza. Habia olvidado algo importante.
Esta carta.

Saca un sobre del bolsillo. Alfonso lo mira vivamente y su cara se
llena de alegtia. [...] Saca un papel, lo desdobla, y empieza a leerlo.
Su texto, escrito con letra femenina, es laconico, pero tajante. Dice
asf:

«Sire: Votre Majesté a éte proclamé Roi, hier soir par PArmée
Espagnole. Vive le Roil»” (32-33).

101 Sagrera, p. 186.
102 Sagrera, p. 191.
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De hecho, encontramos una version similar del mismo acontecimiento
en la obra de Cortés Cavanillas: A/fonso XII, el rey romdntico:

“Mientras el joven Alfonso cambiaba su militar uniforme por el
frac, Ceferino, su ayuda de camara, hubo de entregarle una misiva,
que, con fina letra de mujer, en el sobre llevaba el signo de alarma
urgente. [...] Pero con la imperturbable seriedad que siempre le
caracterizo, [Alfonso] se guardd la carta en un bolsillo y salié en
busca de su madre y de sus hermanas, a las que silencié lo que sabia,
marchando con ellas al teatro de la Gaitée, donde se representaba
una divertida comedia musical llamada Ia ponle anx oenfs d or”'”.

Continuando con la obra de Ana de Sagrera, leemos en otro punto:

“En la estacion de Lyon, que la gente invade hasta los topes, hay
un remolino al acercarse la regia comitiva; todos se agolpan para ver
pasar al nuevo Rey; el republicano pueblo de Paris adora realezas
extranjeras; hay flores y musica, y en los ojos de muchos, lagrimas
de emocién. El joven Soberano, con un sencillo movimiento de
mano, contesta a las ovaciones; luego saluda a unos y a otros y
momentos después empiezan las despedidas. [...] Murmullos, vivas
y ovaciones; el Rey sube al vagon real, y toca la musica, mientras
poco a poco el tren emprende su marcha”'™.

Y en el guion de Tamayo:

“La banda de un regimiento de infanteria francesa esta tocando
una alegre marcha militar. Alfonso [...] avanza por el costado de un
tren hacia el vagén real, engalanado con guirnaldas y banderas
francesas y espanolas. En torno suyo se oye el rumor del gentio que
se apifia en la estacién y hay un constante revuelo de brazos y
sombreros que le dan alegremente la despedida. Alfonso sube al
estribo. Sonriente, emocionado, saluda a un lado y a otro. [...].
Frente a él, el republicano pueblo de Paris enronquece dando vivas
al rey extranjero. Los soldados forman un cordén y protegen un

103 Cortés Cavanillas, p. 102.
104 Sagrera, p. 196.
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tabladillo, adornado con tapices y alfombras, que ocupa la familia
real” (45).

Otro hecho descrito por Ana de Sagrera:

“En uno de aquellos momentos en que el entusiasmo popular no
dejaba avanzar al caballo del Rey, éste, inclinindose en la silla, le
dijo: «Hombre, que se va usted a quedar roncol» Y el otro, muy
ufano, le dijo: «Ca, no, sefior. Si me hubiera oido el dfa que echamos
a su madre...»”'".

Y en el guion cinematografico:

“Las voces, los vivas, suenan atronadores, pero sobre ellos
destaca la voz de un hombre que, incansable, esforzandose hasta
enronquecer, grita:

-iViva el Reyl... {Viva el Rey!... {Viva el Reyl... [Viva el Reyl...

El periodista, que esta en el balcon de una casa y sostiene la
carpeta de los dibujos sobre la barandilla del mismo, le dice al que
chilla, que salta y gesticula junto a él:

-iSe va usted a hacer polvo la garganta, amigo!

-iQué val {Mas grité el dia que echamos a su madre! (55)”.

Narraba en otra pagina Ana de Sagrera:

“Pocos minutos después de estar en palacio [de San Telmo], la
Infanta recibia el mensaje de que bajase al despacho de verano y se
asomase a la reja. Segun cuentan, Alfonso XII, envuelto en ancha
capa, acompanado de lejos por Alcafices y Morphy, se aproximaba
a una reja de la parte baja [...]”"".

Y Manuel Tamayo lo reproducia asi:

“Es de noche. Un embozado pasea siguiendo la linea de arboles
que hay ante la fachada del palacio de San Telmo. Se detiene. Mira
en torno suyo. Sobre las vueltas de la capa asoman las patillas de

105 Sagrera, p. 198.
106 Sagrera, p. 219.
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Alcafiices. La sombra de otro hombre misterioso estd parada a
pocos metros. Es Ceferino. Apura la colilla de un cigarrillo, la tira y
la pisa. Los dos dan guardia a una reja del Palacio. En ella esta
apoyado Alfonso. Dentro, tras los garabatos de hierro y entre los
tiestos de los jazmines y geranios, de albahacas y claveles, se recorta
la silueta de Mercedes” (72).

Ana de Sagrera hablaba asi del Congreso de los Diputados:

“Después, don Claudio Moyano, que era el jefe de los
moderados, hablé en nombre propio. [...] «Voy a hacer la protesta
de que nada, al entrar a examinar la conveniencia e inconveniencia
de este matrimonio, esta mas distante de mi propdsito como dirigir
una palabra a la augusta Infanta Dofia Mercedes. La Infanta Dofia
Mercedes esta completamente fuera de la cuestion; los angeles no se
discuten.»”""".

Y Manuel Tamayo lo trasladaba a la siguiente escena:

“Luego la voz de Moyano, que, con el empaque de un hidalgo
espafiol, la galanura de un poeta y la gracia castiza de un piropeador,
afiade:

-La Infanta esta completamente fuera de esta discusion, jporque
los angeles no se discuten!... (76)”.

Ana de Sagrera se referfa asi a la paz en Cuba:

“Una grata noticia viene por aquellos dias a llenar de alegria al
Soberano; la paz de Zanjon, firmada por Martinez Campos,
terminaba, en apariencia, la guerra de Cuba. Alfonso XII, muy
emocionado al saber la noticia, le dijo: «Me traes suerte,
Mercedes»”'",

Y recogiendo aquel piropo del rey, escribe el guionista:

107 Sagrera, p. 257.
108 Sagrera, p. 290.
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“Alfonso se separa de su mujer y, acercandose a Isabel, la besa
también en la frente.

-Perdéname, Isabel -le dice-, pero hoy es un gran dia para todos.
Ya no habra mas guerras civiles en Espafa. ;Se ha firmado la paz
con Cubal! [...]

Al incorporarse, se fija en el traje de Mercedes y da un silbido de
admiracién, exclamando:

-iQué bonita estas!

-¢Te gusta este traje?- pregunta Mercedes, ilusionada.

-Me gustas tu. Muchisimo! Y ademas, me traes buena suerte

[...]” (84).

Préxima la muerte de Mercedes, describia la historiadora este episodio:

“El pueblo soberano que no firmaba porque no lo le dejaban,
hizo publica demostraciéon de su afecto a la Reina ocupando
silencioso y triste la plaza de Oriente y sus avenidas, y aquella plebe
consternada y ansiosa clavando sus ojos en los balcones de Palacio
firmaba segtin su peculiar modo de escritura”'”.

Y Tamayo narra:

“En la Mayordomia Mayor se recogen firmas. Un artesano, que
acaba de firmar, le cede la pluma a una encopetada seflora que estd
tras ¢l y que también se dispone a hacerlo. Tras la sefiora, una fila
interminable de personas de todas las posiciones sociales espera su
turno” (92).

Visto lo anterior, no podemos precisar si el mito del romance entre
Alfonso XII y Mercedes de Orleans llegd6 a Manuel Tamayo a través de
otras obras historicas, fuentes o documentos, pero que sefalada la
influencia del libro publicado por Ana de Sagrera en 1951. Una influencia
que, en numerosos pasajes, lleva incluso a reproducir en el guion casi
literalmente las palabras de Sagrera.

109 Sagrera, p. 307.



56 PABLO URBEZ

Connotacidn politica

Aunque el guion narre unos acontecimientos del siglo XIX, es a la altura
de 1955 cuando lo escribe Manuel Tamayo. De esta manera, la cultura del
siglo XX, el contexto y los hechos politico-sociales de la Espafia de los afios
50 influyen en la percepcion del mundo de Tamayo, ¢pero esto también se
traslada a la trama?

Cabria preguntarse si existe algun correlato en la trama, de modo que los
hechos del XIX hablasen a la vez de la politica del XX. Quiza estas palabras
de Montpensier sean referencias a la IT Republica:

“Montpensier se detiene en seco y se vuelve, imponente, hacia su
p y > 1IMp 5
mujer.

-iLa accionl... Mientras el Ejército no diga nada: «Se acabdl

| ] g | >
seguiremos todos desterrados. Canovas no quiere violencias. Tu
hermana, tampoco...; y asi tendremos republica para toda la vida...
iHace falta un pronunciamiento, Luisa Fernandal...

La Infanta mira asustada al duque:

-jQué horror!... ;Otra guerra civil?...

-iNo temasl.. No lo haral.. -asegura, despreciativo,
Montpensier-. {Ya no quedan generales capaces de jugarse la vida

p 1 q g p Jug

por un ideall...” (21).

O cuando Martinez Campos pronuncia las palabras que realmente rezaba
el Manifiesto de Sagunto; spueden trasladarse tales términos de la Primera a
la Segunda Republicar:

“-...Nuestra Patria se desangra en guerras civiles. La inestabilidad
politica es cada dia mas patente. Nuestra agricultura, nuestra
industria, nuestra economia, se derrumban y, con ellas, nuestro
prestigio en el mundo entero. {Es preciso implantar un poder solido,
querido y respetado, que salve a nuestra nacién del caos en que ha
caido, por culpa de rencillas y ambiciones!... Este poder no puede
ser otro que el que personifica el legitimo rey, don Alfonso de
Borbén™ (20).

A la vez, estas palabras podrian interpretarse como un menosprecio a
Canovas del Castillo y a la Monarquia liberal que represento:



gDONDE IVAS, ALFONSO XII? 57

“Levantando [Alfonso XII| su copa, visiblemente emocionado,
afiade:

-... Permitanme que brinde por ustedes y, también, por sus
companeros de Espafa. Principalmente por el gran paladin de la
Restauracién, don Ignacio José Escobar, director de La Epoca...”
(48).

¢Y este discurso ante los obreros catalanes puede interpretarse como el
deseado regreso a Espafna de Don Juan de Borboén, para que reine sobre
todos los espanoles?:

“Los obreros aqui reunidos en representacion de muchos miles
tienen el honor de saludaros y de ofreceros el testimonio de sus
respetos. La clase obrera catalana espera que Su Majestad no hara
diferencias entre ricos y pobres, pues es rey de todos los espafioles”

(51).

Por otra parte, llama la atenciéon el esfuerzo de Tamayo por no
circunscribir la historia a un escenario concreto, como podria ser la ciudad
de Madrid para cada referencia a la peninsula. Los personajes recorren las
tierras de Sagunto, Alfonso es recibido en Barcelona y después en Valencia,
acude a las guerras carlistas en el norte, viaja a Sevilla para ademads participar
en una romerfa y observamos el palacio de Aranjuez y el rio Tajo. ¢Es solo
casualidad, o un afan de Tamayo para hacer participe de la monarquia y de
la obra restauradora a toda la peninsula y no solo a Madrid? No en vano,
Tamayo milité en el carlismo. ¢Pretendfa transmitir una monarquia
favorable a los fueros y al regionalismo frente al centralismo del Madrid
alfonsino? Son solo hipoétesis que quiza rondaron por la mente del autor, a
juzgar por el uso de la geografia en la presentacion del guion.

c. En el cajon del olvido

Ahora podemos preguntarnos por qué nadie se decidia a apostar por
Carita de cielo, es decit, por qué hubo que esperar hasta 1958 para que ese
guion se aprovechase en la produccion de ;Ddnde vas, Alfonso XII?
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110

Alrededor de 1956 el guion fue comprado por Cesireo Gonzalez
propietario de Suevia Film, por 175.000 pesetas'", pero Gonzalez no se
decidié a producir el guion. Mensuro Puente sefiala las posibles razones
para no acometer la empresa: “por un lado, lo costoso de la producciéon al
tratarse de una pelicula histérica, que exigia un amplio presupuesto, con
rodajes tanto en exteriores como en interiores y decorados que reproducian
las fastuosas celebraciones palaciegas y el lujo y boato de la corte. Y, por
otro, la ausencia de precedentes cinematograficos que avalasen la garantia
del éxito”'"”. Dicha ausencia de precedentes cinematograficos se refiere al
ocaso del género historico, aquel tan de moda en los 40, pero después “la
decadencia definitiva del género abre un paréntesis que se extiende hasta
1958, afio en el que cuaja sobre la pantalla un germen de restauracion
borbonica con las imagenes de sDdnde vas, Alfonso XII?”'°. Hacia 1956
parecen haber quedado lejos los nombres de La reina Santa (Ratael Gil,
1947) y Agustina de Aragén (Juan de Ordufia, 1950), pues, como hemos visto,
en ese momento el pablico prefiere los cuplés y los nifios cantores.

Ademas, ¢qué estaba produciendo Suevia Films durante aquellos afos?
En 1956 produjo nada menos que diez peliculas, cuatro de las cuales eran
coproducciones internacionales. Destacan Calle Mayor, de Bardem, vy
también E/ batallon de las sombras, precisamente con guion de Manuel
Tamayo. En 1957 Suevia Films produjo siete peliculas, de las cuales una
pertenecia al género historico: La Guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Orti),
una comedia de época ambientada en la Espafa de 1898; y es posible que
dicha pelicula histoérica supusiese un fracaso de critica y taquilla, sun motivo
mas para no aventurarse con Carita de cielo? Y al afo siguiente, mientras
comienza a producirse sDdnde vas, Alfonso XII?, Suevia Films estrena otros
siete titulos, siendo de nuestro interés Maria de la O (Ramoén Torrado), de
nuevo con guion de Tamayo, y Las lavanderas de Portugal (Pierre Gaspard-
Huit y Ramén Torrado), coproduccién francesa donde actuaba Paquita
Rico.

110 Ver José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdan, Swuevia Films-Cesdreo Gonzdlez : Treinta
Abios de Cine Espasnol (La Corufia: Xunta de Galicia, 2005).

111 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.

112 Mensuro Puente, Asier: ":Dénde vas Alfonso XTI?", en Casates Rodicio, Emilio
(Coord.): Diccionario del cine Iberoamericano. Espafia, Portugal y América, Madrid,
SGAE/Fundacién Autot, 2012, pp. 510-511; en José Javier Aliaga Carceles, ‘Vida, amor y
muerte. El grabado como fuente iconogrifica para la recreacion histérica de la imagen de
Alfonso XII en el cine’, 2017, p. 784.

113 Filmoteca Espafiola, E/ Cine Espaiiol En Los Anos 50 : 50 Asos de La Filmoteca
Espasiola (Madrid: Sociedad Estatal de Comunicaciones, 2003), p. 72.
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Asi, tras la compra de Carita de cielo alrededor de 1956, “unos meses mas
tarde”""* Gonzilez vendié el guion al productor José Carreras Planas,
propietario de PECSA Films, por 225.000 pesetas'”. En esta venta ejercié
como intermediario Luis Sanz''’, productor, guionista y representante, tanto
de actrices como Carmen Sevilla, Aurora Bautista y Paquita Rico como en el
terreno de la musica con Los Brincos, Rocio Jurado y Pastora Soler. PECSA
Films sera, como veremos mas tarde, la productora que apueste
definitivamente por ;Ddnde vas, Alfonso XII? Sin embargo, dicha produccion
no comenzara inmediatamente; también habra que esperar. El alto
presupuesto exigido por una cinta historica y las dudas ya citadas sobre si
gustara o no al publico espafol mantendran a Carita de cielo en un cajon
durante meses, pues no sera hasta mitad de 1958 cuando finalmente se
decida emprender el proyecto. Para que PECSA Films se atreva sera
necesario que antes se estrene una obra de teatro.

3.2. cDONDE VAS, ALFONSO XII? (1957), UNA OBRA DE TEATRO DE LUCA
DE TENA

Si continuamos analizando los titulos de crédito de la pelicula, podemos
observar que tras los nombres de la pareja protagonista, el titulo del film y la
referencia a Carita de cielo, de Tamayo, el siguiente fotograma nos indica:

«Con inclusion de escenas y dialogos de la comedia
¢Dinde vas, Alfonso X1I?y la colaboracién de su autor
Juan Ignacio Luca de Tena»

Apenas un afio antes de iniciarse la producciéon de la pelicula, el
dramaturgo Juan Ignacio Luca de Tena estren6 una obra de teatro con el
mismo titulo. El éxito de dicha obra es lo que motivé a PECSA Films a
aventurarse en la produccion de la pelicula, aunque, como veremos, no cabe

114 José Javier Aliaga Carceles, Vida, amor y muerte. El grabado como fuente
iconografica para la recreacion histérica de la imagen de Alfonso XII en el cine’, V
Congtreso Internacional de Historia y Cine: Escenarios del cine histérico, Universidad
Carlos IIT de Madrid, 2017, p. 783.

115 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.

116 Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, Productores En El Cine Espaiiol: Estado,
Dependencias y Mercado (Madrid: Catedra, 2008), p. 845.
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considerar el film como una “adaptacién homoénima de la obra”'". La pieza
teatral proporcionara al film el titulo y una «inclusiéon de escenas y didlogosy;
pero debemos recordar que la pelicula también bebe de un guion de
Tamayo titulado Carita de cielo. No obstante, si resulté determinante el
estreno teatral. ¢Pero quién era Juan Ignacio Luca de Tena y por qué se
caracterizo su libreto teatral sobre Alfonso XII 'y Mercedes de Orleans?

a. Semblanza de Juan Ignacio Luca de Tena

Juan Ignacio Luca de Tena nacié en Madrid en 1897. Su padre, Torcuato
Luca de Tena, habia fundado en 1891 la revista Blanco y negro, y en 1903
fundaria el ABC. En 1918 Juan Ignacio se licencié en Derecho por la
Universidad Central, aunque quiza solo se propusiese ser, como le
recordarfa José Marfa Peman muchos afios mas tarde: “lo mismo que
cualquier espafiol que no quiere ser demasiado original: licenciado en
Derecho™'".

Sinti6 temprana la vocacion por el periodismo, a la vez que escribia sus
primeras piezas teatrales. En 1929, a la muerte de su padre, se hizo cargo de
la direccion de ABC. Ese mismo afio, el rey Alfonso XIII concedi6é a
Torcuato -antes de fallecer- el titulo del Marquesado de Luca de Tena. El
profundo sentimiento monarquico de su padre seria heredado por su hijo,
quien guardd un leal fervor a la institucién durante toda su vida. En un libro
de memorias en el que escribe sobre sus amigos fallecidos, comenta Juan
Ignacio sobre Alfonso XIII:

“De Don Alfonso XIII no puedo decir que fuese mi amigo,
porque era mi Sefior y mi Rey, pero como en las numerosas cartas
que me escribié desde el exilio me hacfa el honor de anteponer a la
firma: «Te abraza tu affmo.», creo que puedo incluirle en este libro
de mis amigos muertos, sin mengua del respeto que guardo a su
gloriosa memoria”'"’.

Al sentimiento monarquico se unié también una intensa actividad
politica, de hechos. Ya en 1923 fue elegido diputado a Cortes por Sevilla,
pero termind por renunciar al acta. Al proclamarse en 1931 la II Republica,
fue notable su influencia para salvaguardar la causa Monarquica en la

17 Juan Antonio Rios Carratald, Dramaturges En El Cine Espanol (1939-1975) (San
Vicente del Raspeig, Alicante: Universidad de Alicante, D.L., 2003), p. 122.

118 Miguel Martin, Las Cuatro Vidas de Juan Ignacio Luca de Tena (Batcelona: Planeta,
1998), p. 47.

119 Juan Ignacio Luca de Tena, Mis Awmigos Muertos (Barcelona: Planeta, 1972), p. 11.
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Peninsula, y ese mismo afio fundé el Circulo Monarquico Independiente.
Desde las paginas de ABC -y también desde las de Acidn Espariola-
combati6 a la IT Republica, siendo incluso encarcelado.

Con el comienzo de la Guerra Civil el ABC fue incautado por el
Gobierno, pero Luca de Tena mantuvo la cabecera del ABC de Sevilla, desde
donde colaboré con el bando sublevado. En sus paginas, realizé la primera
entrevista periodistica a Franco, al cumplirse un afio del alzamiento en julio
de 1937. Como vimos en un capitulo anterior, fue en esa entrevista cuando,
en referencia a don Juan de Borbén, Franco declaré que “si en el cambio de
Estado volviera un rey, tendria que venir con el caracter de pacificador, y no
podria contarse en el numero de los vencedores”.

Al finalizar la guerra Juan Ignacio fue nombrado embajador de Espafa
en Chile, donde permanecié hasta 1943. A su regreso, alenté la causa
monarquica del pretendiente don Juan de Borbdn, formando parte de su
Consejo Privado. Aunque abandoné la direcciéon de ABC continué como
presidente de la empresa propietaria, Prensa Espariola. Desde aquel puesto, si
bien no hizo una oposicion frontal al Régimen, no dudd en criticarlo
cuando consideré oportuno a la vez que defendia como solucién para
Espafia la Monarquia liberal, encarnada en don Juan de Borboén. Y el
Régimen no se amilan6 a la hora de acallarlo pues, como dice Miguel
Martin:

“Las agresiones a Prensa Espariola tienen tanto de desprecio como
de castigo; las multas mas recientes por un editorial y por un chiste
de Mingote se limitan a quinientas pesetas. En la muerte de Ortega,
ABC recibi6 la consigna de «no destacar la noticia, no comentarla»
y, en todo caso, «una fotografia pequefia». El periddico reprodujo en
la portada la mascarilla del ilustre pensador y publicé articulos
encomiasticos [...]; la amenaza de confiscar la edicion no tuvo
efectos”™.

Pero ademas de su trayectoria politica y periodistica, Luca de Tena
desatroll6 la labor dramattrgica' durante toda su vida, pues, como sefiala
Miguel Martin, el teatro “era su desahogo y en él volco los sentimientos

120 Martin, p. 258.

121 Para la faceta dramatirgica del autor, ver César Oliva, Teatro Espasiol Del Siglo XX
(Madrid: Sintesis, 2002); Juan Antonio Rios Carratald, Dramaturges En El Cine Espariol (1939-
1975) (San Vicente del Raspeig, Alicante: Universidad de Alicante, D.L., 2003) y Victor
Garcia Ruiz y Gregorio Torres Nebrera, Historia Y Antologia Del Teatro Espaiiol de Posguerra
(1940-1975). IV, 1956-1960 (Madrid: Fundamentos, 2004).
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politicos que tenfa que reprimir en la actividad periodistica”*. A los
diecisiete afios estrend su primera obra, la comedia Lo gue ha de ser. Durante
los afios 20 escribié obras menores como La condesa Maria, e incluso se
aventuré en un libreto de zarzuela, E/ huésped del sevillano. Su gran éxito llegd
en 1935 con la farsa ;Quién soy yo?, recibiendo los aplausos de la critica y del
publico, ademas de alzarse con el Premio Piquer -otorgado por la Real
Academia Espafiola- a la mejor comedia del afio. Después de la guerra y de
su estancia en Chile, escribi6 comedias burguesas (De /lo pintado a lo vivo),
obras policiacas (E/ vampiro de la calle Clandio Coello) y piezas inspiradas en
novelas (E/ sombrero de tres picos). Su estilo pertenecia al teatro de la alta
comedia, siguiendo la estela de Jacinto Benavente, y si bien en sus primeros
afios se aproximé mas a la farsa y a una mirada optimista hacia el futuro,
después de la Guerra Civil predominaron “los temas del pasado, con el
profundo tono nostilgico de un tiempo que no volverd™'”.

Por otro lado, el estreno del film yDdnde vas, Alfonso XII? no fue el
primero contacto de Luca de Tena con el séptimo arte. En 1931 participd
como vicepresidente en el Congreso Hispanoamericano de Cinematografia,
y un afio mas tarde actué como uno de los promotores de la CEA, una
sociedad de autores teatrales preocupados por obtener mayores beneficios
en caso de una adaptaciéon cinematografica de sus obras; aunque cabe
sefialar que “‘el trabajo como guionista ni siquiera pasé por su cabeza”'*".
Ademas, en 1938 particip6 en la creacién de una efimera productora, Sevilla
Films, que finalmente no produjo un guion titulado A Madrid 682, “una
auténtica superproduccion que qued6 limitada al papel, donde el por
entonces entusiasta falangista vertié delirios de grandeza destinados al
olvido™'®,

Para retomar nuestro hilo, en 1951 Luca de Tena estrené el drama E/
cdndor sin alas, por el cual gané el premio Fuenteovejuna, y en 1952 vio la luz
Don José, Pepe y Pepito. El autor no representarfa ninguna obra hasta 1957:
¢Dinde vas, Alfonso XII? Antes, en 1952, concretamente el 29 de enero, el
ABC dedicaba una pagina a la biografia de la reina Mercedes escrita por Ana
de Sagrera, recientemente publicada:

“Hay en La reina Mercedes, de Ana de Sagrera [...], amenidad,
buen estilo, informacién copiosa, cortesia en el trato de cosas y

122 Martin, p. 251.

125 Oliva, p. 154.

124 Rios Carratala, p. 120.
125 Rios Carratala, p. 122.
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figuras, y aquella manera de exponer por la cual los enterados
advierten que nada se ignora acerca del asunto [...]. Es una historia
que no hemos vivido, pero hemos oido contar muchas veces a
nuestros mayores [...]. La Reina Mercedes tiene ya un bello libro de
historia, del que ella es protagonista”'*.

Luca de Tena ley6 aquella biografia, se interesé por la historia, recordé la
situacion de don Juan de Borbén en Estoril y vio la posibilidad de verter el
espiritu monarquico en una trama teatral, tanto para conquistar al publico
espafiol como para defender la causa de don Juan. Como resultado, en 1957
se estreno en los escenarios sDdnde vas, Alfonso X112

b. Analisis!??

Para analizar el libreto teatral hemos utilizado un texto publicado en
1971 en la Coleccion de Teatro Escelicer, y que pertenece al nimero 209 de
dicha coleccién. Tras la enumeracion del reparto, se nos advierte de que «la
accién comienza en Paris, el 25 de junio de 1870, y termina en Madrid, en
junio de 1878».

Argumento

El primer acto se inicia con el personaje de ALFONSO cruzandose con
ISABEL 1II en uno de los salones del Palacio de Castilla de Paris (9). El se
dirige a sus habitaciones para cambiarse para la ceremonia, pues su madre
va a abdicar en él como rey de Espafa. Entre madre e hijo comentan la
situacién politica de Espana y hablan de los politicos, criticando al duque de
Montpensier. ALFONSO se retira (13) e ISABEL II pregunta a la
MARQUESA de Campoblanco por la opiniéon publica de Paris y por el
publico que asistira a la ceremonia. Tras ello, ]a MARQUESA anuncia la
llegada de ALCANICES, Duque de Sesto (14), quien reafirma a ISABEL II
en la necesidad abdicar ante las dudas de la reina, ademais de realzar las
virtudes de Alfonso y exponer las ventajas de la Monarquia. Entra entonces
en escena CANOVAS del Castillo (17), a quien ISABEL II solicita
nuevamente que dirfja el proceso de la Restauracion. Todo esta ya
preparado para la ceremonia de abdicacién, de modo que entran en el salén
del Palacio ALFONSO (20) y la INFANTA ISABEL (21). ISABEL II lee
emocionada el documento de abdicacién y se lo entrega a CANOVAS.

126 Luis Araujo-Costa, ‘La Reina Mercedes’, ABC (Madrid, 29 January 1952), p. 11.
127 Entre paréntesis incluimos el numero de pagina de la edicién del texto utilizada.
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Todos felicitan al nuevo rey, ALFONSO, quien suefia con regresar a
Espafia y gobernar imparcialmente sobre todos los espafioles (22).

Castillo de Randan. El DUQUE de Montpensier (23) pregunta a su
criado PIERRE por el coche para recoger a Alfonso e Isabel II en la
estacion. El DUQUE confiesa a su mujer (24), LUISA FERNANDA, su
desgana ante la visita del rey y de su madre, pero ella insiste en que, después
de todo, son familia. Las hijas de los Montpensier, CRISTINA vy
MERCEDES, recuerdan que ha pasado mucho tiempo desde la dltima vez
que se vieron (25). PIERRE anuncia que hay una visita en el castillo (206); el
torero EL. TATO, acompanado de la gitana TRINIA, desea vetles. Los dos
narran su exilio en Francia a la vez que evocan a Sevilla con nostalgia.
TRINIA echa la buenaventura (28) a MERCEDES, y ve una corona de
reina, ante lo cual la gitana se asusta y sale de escena (29). EL TATO se
despide (30) e inmediatamente entran en el castilo ALFONSO e ISABEL
II.  Tras los saludos iniciales, ALFONSO se retira a las habitaciones con
MERCEDES y CRISTINA (31), y en el salén permanecen el DUQUE,
LUISA FERNANDA e ISABEL II hablando de los tiempos pasados y la
politica espafiola. Regresan al salon (34) ALFONSO, CRISTINA vy
MERCEDES, hablan del futuro de Alfonso como rey, MERCEDES canta
una cancién y reafirma con orgullo sus origenes sevillanos. Por su parte,
CRISTINA se burla de MERCEDES porque la ve sonrojarse con
ALFONSO (30).

ALFONSO y ALCANICES pasean por el Bosque de Boulogne (37),
donde aparece (38) MERCEDES acompafiada de su criada FELISA.
ALFONSO y MERCEDES se sientan en un banco. ALFONSO le declara
su amor pero MERCEDES teme que sus deberes como rey supongan una
barrera entre ambos (40). Un VENDEDOR ambulante les ofrece sus
productos y ALFONSO desea regalarle a MERCEDES un reloj, pero no
lleva dinero (42). En escena aparecen ISABEL II y la INFANTA ISABEL,
que han acudido para sorprender a los dos amantes. ISABEL II desaprueba
la relacién y abandona el bosque (44). ALCANICES consuela a ALFONSO
y a MERCEDES,; seguro de que su noviazgo saldra adelante (45).

Empieza el segundo acto. En el Palacio de Castilla de Paris (46) la
MARQUESA y FELISA observan el cuarto de Alfonso, quien regresa por
las vacaciones de Navidad. La MARQUESA y FELISA salen de escena y
entran ALFONSO e ISABEL II, hablando de la escuela en Sandhurst y del
Manifiesto alli firmado (49). También hablan de los Montpensier y de
Mercedes, a quien ISABEL II todavia desaprueba (50). ALFONSO pide a
su criado CEFERINO que le prepare la ropa para ir al teatro, y este anuncia
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a ALFONSO que ha recibido una carta (51). CEFERINO le lee la carta y
ALFONSO descubre que ha sido proclamado rey de Espafa (52).

El GOBERNADOR civil de Madrid esta en su despacho en la capital
junto a SUAREZ, su criado (53). Comentan que la situacién es tensa porque
Martinez Campos se ha pronunciado a favor del rey en Sagunto y las calles
estan llenas de alfonsinos. SUAREZ informa al GOBERNADOR que los
principales conspiradores alfonsinos estan detenidos (55), y este les hace
pasar. Entran en escena CANOVAS, ALCANICES y ESCOBAR. El
GOBERNADOR interroga a los tres (56) y ordena encerrarles (57). La
GOBERNADORA comunica al GOBERNADOR que la situacién politica
ha empeorado (58) y SUAREZ anuncia que frente al portal hay
manifestantes a favor de Canovas (59). El GOBERNADOR rectifica y trae
de nuevo a su presencia a CANOVAS, ALCANICES y ESCOBAR (60).
SUAREZ comunica ahora que es inminente una marcha alfonsina sobre
Madrid (61), el GOBERNADOR agasaja a los tres conspiradores (62),
SUAREZ dice después que la Capitania General de Madrid se va a rendir
(63) y el GOBERNADOR invita a los tres finalmente a cenar en su mesa
junto a él y su mujer (64).

Un MINISTRO francés dialoga con el DUQUE de Montpensier en la
estacion de tren de Parfs (65), y LUISA FERNANDA advierte la cantidad
de gente que ha ido a despedir a Alfonso, que marcha a Espafia (66).
CRISTINA observa que su hermana MERCEDES esta triste, y el
EMBAJADOR francés comunica al DUQUE que por ahora no podran
viajar a Espafia, sino que deberan permanecer en Paris (67). ALFONSO
llega a la estacion junto a ISABEL II (68), quien bromea con el DUQUE
sobre el eterno destierro de ambos (69). ALFONSO se despide de
MERCEDES y a continuaciéon de ISBAEL II (70) y de su hermana la
INFANTA ISABEL, para después marcharse.

Por un telegrama dirigido a Mercedes colocado sobre el telén nos
enteramos durante el entrecuadro de la llegada de Alfonso a Espana:

«Princesa Mercedes de Orleans — Auteuil — Paris — 161149 — Madrid
Paris 11 1 75. — Viaje Magnifico. Recibimiento clamoroso. Entré en Madrid
en un caballo blanco. Te quiero y recuerdo con toda el alma. Alfonson.

El rey ALFONSO pasea de incégnito por las calles de Madrid (72) para
sondear la opinién publica en torno a él, a Mercedes y a su reinado, y se
topa con un TRANSEUNTE con quien camina hasta el Palacio Real.

En un nuevo entrecuadro (75), con el telén corrido, se escuchan cuatro
coplas referidas a la boda de Alfonso y Mercedes.
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ALFONSO dialoga con ALCANICES en su despacho del Palacio Real
(76), y comentan que hace un tiempo precioso en el mes de junio pero
Mercedes continda enferma en sus habitaciones (77). ALCANICES expone
al rey el programa de deberes para el dfa de hoy (78) y sugiere la posibilidad
de ir por la noche al teatro, pues canta Elena Sanz, aunque ALFONSO se
niega (79). CANOVAS entra en el despacho y anuncia la Paz en Cuba, a la
vez que alaba la persona de ALFONSO vy la institucion monarquica (80),
para después indicarle al rey que no es conveniente la presencia de ISABEL
IT en Madrid (81). MERCEDES entra a continuacién en el despacho (82),
hablan todos sobre el Congreso de los Diputados (83) y sobre Consuelo, la
obra de teatro que Lopez de Ayala estren6 en el teatro el dfa anterior.
CANOVAS y ALCANICES abandonan la escena (84), ALFONSO
pregunta a MERCEDES por su salud, creyendo la posibilidad de que esté
embarazada y no enferma, y decide leerle la carta que ha enviado su madre
Isabel II. Mientras ALFONSO lee (85) MERCEDES se va desvaneciendo,
confiesa su enfermedad y le implora un beso de despedida (86).

ALFONSO, solo, permanece de pie frente al balcon mientras un coro de
niflas canta de fondo «Dénde vas, Alfonso XII? ;Dénde vas, triste de tir»,
mientras va corriéndose el telon.

Tiempo narrativo

La obra de Luca de Tena se presenta con el subtitulo de «estampas
romanticas divididas en dos actos». Quiza pueda sorprendernos el término
estampa, poco habitual en el lenguaje teatral. En la referencia a estampa en el
Diccionario del Teatro de Akal, se nos dice: “Cuadro (véase), en la segunda
de las acepciones que se citan”'*. Y si nos dirigimos a la segunda acepcién
de Cuadro aparece lo siguiente: “En el poema dramatico y otros espectaculos
teatrales (como el flamenco), agrupacion de personajes que durante algunos
momentos permanecen en determinada actitud a vista del ptblico™”. La
raz6n por la cual Luca de Tena empled el término estampas en vez de
escenas o cuadros (en su acepcion mas comun) resulta verdaderamente un
misterio.

El primer acto ocupa 36 paginas del libreto y esta comprendido por tres
estampas, diferenciadas por pertenecer a tres escenarios distintos, a saber:
salon del Palacio de Castilla, castillo de Randan y Bosque de Boulogne. Por

128 Manuel Gémez Garcia, Diccionario Del Teatro (Madrid: Akal, 1997), p. 294.
129 Gomez Garcfa, p. 226.



gDONDE IVAS, ALFONSO XII? 67

su parte, el segundo acto ocupa 41 paginas y comprende cinco estampas y
dos entrecuadros. Las estampas se sitdan, en concreto, en el salén del
Palacio de Castilla, el despacho del gobernador civil de Madrid, la estacion
de tren de Parfs, la calle de Madrid y el despacho del rey en el Palacio Real.
Por tanto, encontramos un total de siete escenatios diferentes.

La trama se desarrolla en un periodo de ocho afios, desde 1870 hasta
1878. En el libreto, el autor advierte de que «algunos de los hechos
histéricos reproducidos en esta obra no coinciden cronolégicamente con la
fecha en que sucedieron». El primer acto se inicia con la abdicacién de
Isabel II, acontecimiento que tuvo lugar el 25 de junio de 1870. Por
increfble que pueda parecernos, Alfonso XII contaba entonces 13 afios de
edad. La segunda estampa, en el castillo de Randan, se contextualiza con la
escueta referencia: “Es una frfa mafiana de fines de diciembre”. Pero
ademas resulta que han pasado dos afnos. Esa frfa mafana corresponde al 26
diciembre de 1872, cuando Isabel 1 y Alfonso XII viajaron a Randan para
visitar a los Montpensier. Alfonso tenfa 15 afios; Mercedes de Orleans, 12.
La tercera estampa nos sitia en el bosque de Boulogne, donde quedan a
escondidas Alfonso y Mercedes. Como unica pista se nos advierte que “es
de dfa y a fin de verano”. La realidad es que los encuentros en el bosque no
sucedieron en verano, sino en diciembre. De hecho, ha pasado un afio
entero desde el primer encuentro en el castillo de Randan. Ahora estamos
en las navidades de 1873, cuando Alfonso ha abandonado nuevamente el
colegio vienés para regresar a Francia.

La cuarta estampa -perteneciente ya al segundo acto- nos traslada de
nuevo al Palacio de Castilla. Por una frase de Felisa escuchamos el término
“felicitaciones de Navidad”, y luego es la Marquesa quien sefala: “A pasar
las vacaciones. Después de Reyes, regresara a la Academia Militar de
Sandhurst”. Por tanto, ha pasado un afio respecto a la estampa anterior.
Estamos en la Navidad de 1874, y el 1 de diciembre Alfonso habia firmado
el «Manifiesto de Sandhurst» ofreciéndose a los espafioles como rey
partidario de una Monarquia Constitucional. No obstante, es preciso sefialar
que Alfonso no estaba en Paris el dia 25, sino que su llegada a la capital
procedente de Sandhurst se produjo la tarde del 30 de diciembre. Al final de
la estampa Alfonso recibe una carta en la cual se entera de que ha sido
proclamado rey, y se pregunta “cQué estara pasando en Madrid a estas
horas?”, tras lo cual nos adentramos en la siguiente estampa, la quinta. Los
hechos acontecidos en el despacho del gobernador de civil se supone que
tienen lugar el 29 de diciembre de 1874, cuando el general Martinez Campos
se subleva en Sagunto a favor del rey. Por tanto, la quinta estampa es
anterior en el tiempo a la cuarta, pues cuando Alfonso se entera de que ha
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sido proclamado rey -la tarde del 30 de diciembre- ya ha sucedido todo lo
anterior en el despacho del gobernador civil; de hecho, es en la madrugada
del 30 de diciembre cuando el capitan general de Madrid se rinde a las
tropas alfonsinas de Martinez Campos.

La sexta estampa, por su parte, ocurre en la estacion de tren de Parfs. No
hay ninguna referencia temporal en el libreto, pero todos intuimos que es
poco después de la proclamacion de Alfonso como rey, pues debe regresar
cuando antes a Espana. El 5 de enero de 1875 el rey acudia con su madre a
la inauguracién del Gran Teatro Nacional de la Opera en Parfs, y Ana de
Sagrera senala que “el dfa de la Epifanfa [fue el] dltimo que el Soberano pasa
en Paris”". De este modo, debi6 de partir en la estacion el 7 de enero. Mas
tarde, hay una referencia a que el 9 de enero se encontraba a bordo del

barco Navas de Tolosa que le condujo de Marsella a Barcelona'!.

A continuacion, hay un entrecuadro, en el cual leemos un telegrama. Con
fecha de 11 de enero, Alfonso informa a Mercedes de su entrada en Madrid,
pero la realidad es que el rey no entr6 en la capital hasta el 14 de enero. La
séptima estampa reproduce un dialogo por las calles de Madrid entre
Alfonso y un transeunte, sin referencia temporal alguna. Pudo suceder en
cualquier momento de 1875, 1876 o 1877. Tras esto, un nuevo entrecuadro.
Cuatro coplas celebran la boda entre Alfonso y Mercedes, y por dos versos
de la 3" copla sabemos que “a veintitrés de enero, se casé el rey”.
Efectivamente, la boda tuvo lugar el 23 de enero de 1878. Y por ultimo, la
octava estampa se desarrolla en el Palacio Real durante “el mediodia de un
claro dfa de junio”. Mercedes comenta: “anoche estuvimos en el estreno de
Consnelo”, 1o cual es inexacto puesto que dicha obra de teatro de Lépez de
Ayala se estrené el 30 de marzo. Mercedes fallecerfa a causa del tifus el 26
de junio de 1878.

Con esta panoramica, advertimos que el primer acto abarca un perfodo
de tres afios: entre la abdicacién de Isabel en 1870 y las citas en el bosque de
Boulogne en 1873. De alguna manera, podemos decir que dicho periodo
corresponde al exilio borbénico. El segundo acto abarca entre las navidades
de 1874 (inicio de la Restauracion) y el fallecimiento de Mercedes en junio
de 1878. Por tanto, un acto corresponde al exilio; el segundo, a la
Restauracion propiamente dicha. A diferencia de Carita de cielo, Luca de
Tena respeta con mayor fidelidad -a pesar de las imprecisiones- el tiempo de
noviazgo entre Alfonso y Mercedes. Se conocen en 1872 (2* estampa), se

130 Sagrera, p. 196.
131 Cfr. Cortés Cavanillas, p. 122.
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cartean y vuelven a verse en 1873 (3" estampa), y se consolida entre 1874 y
1875 (cuando Alfonso ya ejerce como rey). Asi, el autor concede al
noviazgo durante el exilio un peso mucho mayor; de hecho, la mitad de la
obra de teatro.

Por otro lado, en el segundo acto los acontecimientos politicos parecen
diluir la presencia de Mercedes de Otleans, a la vez que la Restauracién
avanza de un modo sorprendentemente agil. Si Luca de Tena dedicaba
especial atencion al noviazgo en el exilio, no atiende al regreso de Mercedes
a Espana, a la boda ni a sus meses de reinado. La vuelta de Alfonso al trono
cobra mayor importancia -en un sentido politico-social- que su relacién con
Mercedes, cuestiéon que vuelve a aparecer al final cuando la reina fallece en
sus brazos. De hecho, es realmente amplia la elipsis temporal entre la sexta
estampa (enero de 1875) y la ultima (junio de 1878), puesto que la séptima
(el didlogo por las calles de Madrid) no dejan de ser tres paginas acaecidas
en algin mes indeterminado, luego apenas sabemos nada de los primeros
tres aflos del reinado de Alfonso XII.

Género

Si bien es cierto que Luca de Tena presentaba su obra como «estampas
romanticas», la mayoria de medios de comunicacién reproducian en sus
criticas el término comedia para referirse a la obra de teatro. Cuanto menos,
puede sorprendernos dicho término aplicado a una trama acontecida en
tiempos pasados, a una trama sobre reyes de Espafia, sobre exiliados y sobre
bodas reales, a una trama supuestamente Jistirica. ;Realmente es una
comedia la obra de Luca de Tena? ;Por qué se le aplicé semejante término?

Para Aristoteles, la comedia es la “imitacién de hombres inferiores, pero
no en toda la extension del vicio, sino en lo que tienen de risible”"””. Por
otra parte, en el Diccionario del Teatro de Pavis se dice, por un lado, que
“en sentido literario y arcaizante, el término comedia designa cualquier obra
teatral, independientemente del género”'”; 'y, por otro, que
“tradicionalmente, la comedia ha sido definida segin tres criterios que la
oponen a la tragedia: sus personajes son de condicion modesta, el desenlace

es feliz y su finalidad es desencadenar las risas del espectador”™. Segtin esta

132 Aristoteles, Poética, ed. por Agustin Garcia Yebra, 6th edn (Madrid: Gredos, 2017), p.
141.

133 Patrice Pavis, Diccionario Del Teatro (Barcelona: Paid(;s, 2002), p. 72.

134 Pavis, p. 72.
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ultima definicién, nuestro objeto de estudio parece desencajar. En primer
lugar, dos reyes de Espafia no pertenecen precisamente a una condicion
modesta, y en segundo lugar la muerte de Mercedes al final de la obra de
teatro no parece concordar con un «final feliz». Pero si es cierto que, a pesar
del habitual tono serio presente en las obras de caracter historico, en ;Ddnde
vas, Alfonso XII? subyace un tono placentero, festival y humoristico, de
caracter castizo y popular, esto es, «imitacién [...] en lo que tienen de
risible», ya que «su finalidad es desencadenar las risas del espectadom. La
obra arranca con el siguiente dialogo:

“ISABEL. (Bromeando, al ver a su hijo dirigirse hacia la derecha.)-
¢Dénde vas, Alfonso XII?...

ALFONSO.- {Je! Primero, a darte un beso.

ISABEL.- [Y ciento, hijo de mi alma! Toma, toma, toma...

ALFONSO. (Zafdndose)- {Je! Y en seguida a mi cuarto, mama; voy a
vestirme”’.

Isabel II no cesa de arrancar las risas del publico en cada uno de sus
didlogos:

“Asi he pasado yo mi vida, Elvira: fallindome el marido en los
actos mas importantes” (13).

“Hablo castellano, ¢verdad? Creo no haberlo olvidado en dos
afios de destierro” (17).

La apariciéon en escena del Duque de Montpensier tiene lugar “vestido
con desalifio, de levita negra, que lleva desabrochada; |[...] cubre su cabeza
con un sombrero de copa y en la mano trae un paraguas”, y sus primeras
intervenciones se desarrollan en francés:

“Mon Dieu, si nous arrivons en rétardl...” (23).
Alcafiices, por su parte, hace referencia al caracter de los espafioles:

“Y en cuanto los espafoles se enteren de que la Reina madre y el
Gobierno se oponen a esta boda, se volveran locos por ella y la
impondran. Los espafioles somos asf, Sefior. ¢Qué le hemos de
hacer?” (43).

Y qué decir de la quinta estampa al completo, desarrollada en el
despacho del gobernador civil de Madrid. Las noticias que Suarez va
anunciando al gobernador cambian poco a poco la situacion de los
conspiradores detenidos, pasando del presidio a cenar en el comedor del
gobernador:
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“La autoridad no esta refiida con la cortesia, ¢no te parece? Sobre
todo, cuando las cosas no van bien para la autoridad” (59).

A la vez que abundan los comentarios gastronémicos:

“GOBERNADOR.- Y si quieren ustedes que les traigan las comidas
de sus respectivos domicilios, unos guardias pueden ir a buscarla.

ALCANICES.- A mi, la verdad..., ya me habfan hecho ilusién las
albondigas de la tabernilla de ahi cerca...” (60).

Mas adelante, resulta igual de comico el dialogo entre el rey Alfonso XII
vestido de incognito y un transeunte por las calles de Madrid:

“ALFONSO.- Y yo le quedo muy agradecido por haberme
acompafado. (Presentindose) Alfonso XII... Aqui, en Palacio, tiene
usted su casa.

“TRANSEUNTE.(S7 inmutarse.)- Muchas gracias, hombre! Yo, Pio
Nono. En el Vaticano, a su disposicion...” (74).

¢Pero son los recursos cémicos el unico gancho para convertir a sDdnde
vas, Alfonso XII? en una comedia? De algin modo, el estilo folclérico y
popular también contribuye a construir ese tono. Uno de los entrecuadros,
por ejemplo, narra la boda a partir de jotas populares:

“Quieren hoy con mas delirio

a su Rey los espafioles,

pues por amor se ha casao, [sic]
como se casan los pobres” (76).

Mercedes de Orleans canta un par de coplas durante la representacion:

“A caballo, por los naranjales

de mi Andalusia [sic] en la Navidad,

los campanilleros llegan al Cortijo
trayéndole al Nifio flores al portal” (35).

Y como no podia faltar, al final de la representaciéon suena la famosa
tonadilla conocida por todos los espafnoles:

CORO DE NINAS.

(Dentro.)

¢Doénde vas, Alfonso XII,
donde vas, triste de ti?...
ALFONSO.

(Contesta, hablando en un susurro.)
Voy en busca de Mercedes,
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que ayer tarde no la vi...
(Se sienta en el sofi y contempla el sitio vacio de la Reina.) (80)

Asf las cosas, cuesta enmarcar acertadamente el género de la obra de
teatro de Luca de Tena. La tragedia, claramente, permanece descartada, a
pesar de que la muerte de Mercedes no deje de ser realmente #rdgica. La
trama discurre entre el drama romantico y la comedia, con los
acontecimientos historicos como teléon de fondo. Quiza podria ser,
entonces, una comedia romantica. Precisamente no, porque si atendemos a
todos los elementos cdmicos estos no proceden de la relacién de amor entre
Alfonso y Mercedes, es decir, la comedia no procede de la subtrama
amorosa, sino de la caracterizacién de personajes histéricos -Isabel II y
Montpensier-, situaciones inverosimiles en medio de la seriedad de la
Restauracion -el despacho del gobernador civil- y el casticismo y desparpajo
de los personajes populares -el Tato y el transeunte-.

Es la Historia, la presentaciéon desenfada de la Historia, lo que otorga
comicidad a la obra de teatro. El romance regio, de hecho, siempre aparece
revestido de seriedad, pues continta perteneciendo a la leyenda y al mito; y
convertir la leyenda en carcajadas se denomina parodia. Luca de Tena supo
trasladar un mensaje monarquico a partir de un tono desenfadado, amable e
incluso comico, pero respet6 el mito.

Influencia de la Historiografia

En la edicion del libreto que manejamos, antes de incluir el reparto de la
primera representacion, Luca de Tena se preocupa de incluir una Bibliografia
adjuntando las obras en las que se ha basado para desarrollar su trama. Las
obras son las siguientes:

«Memorias de S.A.R. la infanta Dofa Eulalia

Memorias del Conde de Benalaa

Alfonso XI1I, el rey romantico: J. Cortés Cavanillas

CANOVAS: Andrés Maria Fabié

De la Revolucion a la Restauracion: Marqués de Lerma

La Reina Mercedes: Ana de Sagrera

La Sociedad Espafiola Bajo la Restauracion: Agustin de Figueroa»

La realidad es que la visiéon del romance y de la Restauracion ofrecida por
Luca de Tena es coherente con la historiografia y los escritos vertidos hasta
entonces sobre Alfonso XII. Ademds, la influencia de la obra de Ana de
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Sagrera -la informacién mas completa hasta entonces sobre Mercedes de
Orleans- es innegable. Valgan los siguientes ejemplos:

En el libro de Ana de Sagrera:

“Un dfa, al regreso de un recital de poesfas, comenté Luisa
Fernanda con su hermana:

-Me parece que eso de soles de inocencia lo dicen por nosotras.

Isabel, vivamente, respondi6:

-Claro que con nosotras va todo esto; lo de augustos angeles lo
dicen por las dos, y lo de «ris de paz» por mi sola, porque a ti no te
llaman iris”">.

Y se reproduce asi en la obra de Luca de Tena:

ISABEL. (Con nobleza.)- Pues no se hable més. Y td, seca esas
lagrimas... Dame un beso... Te has pasado tu vida llorando... Y
yo, secandote las lagrimas... Como aquel dia en que, siendo muy
pequenas, nos dedicaron un verso muy romantico en el que se nos
llamaba Soles de Inocencia, Augustos Angeles e Iris de Paz [...]”
(33).

De esta manera describia Ana de Sagrera el regreso de Alfonso a Francia:

“El viernes 21 de diciembre llega de Viena Alfonso de Borbon
[...]. Pasa en la capital el dia de Navidad, y aquella noche,
acompafiando a su madre y seguido de Morphy, sube al tren que los
conducird a Vichy. Mientras recorre los campos nevados el Principe
piensa en las palabras de su madre: «Correccion y amabilidad, pero
nada mas. El domingo estaremos en casa. Es solo una visita para
acallar comentatios.»”'™.

Y Luca de Tena escribe las siguientes palabras:

“ISABEL.- Espera que me quite el sombrero. (Mientras lo hace)
jAlfonsol...

135 Sagrera, p. 27.
136 Sagrera. p. 171.
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ALFONSO.(Acercandose a ella)- Di, mama.

ISABEL.- Correccién y amabilidad, pero nada mas (Acaba de
quitarse el sombrero_y se lo da a Cristina. Después se sienta en el sofd y abace
ademdn a su hermana para que se siente a su lado) (Hermanital... Mas de
cinco afios sin vernos! (31)”.

En la biografia escrita por Ana de Sagrera:

“Los Infantes, mientras tomaban el desayuno, hablaron de la
llegada del primo [...]. Mercedes declaré resueltamente: «Espero
que no sea demasiado mandén y que no nos tiranice con sus
grandes aires de heredero.»”"”.

Y Luca de Tena pone en boca de Mercedes:

“CRISTINA.- {Tengo unas ganas de conocer al primo Alfonso!

MERCEDES. Pues yo, no. Temo que nuestro sefior primo sea
demasiado mandén y que quiera humillarnos con sus grandes aires
de heredero” (25).

Leemos también en el libro de Ana de Sagrera:

“1Qué cosas tan bonitas dice Mercedes!, piensa el Principe para
sf, mientras la voz dulce y melosa prosigue: «Cuando entres en
Madrid te echaran flores y te aclamaran; irds montado en un caballo
blanco...»”"%,

Y en el libreto teatral:

“MERCEDES.- [...] Tt entrards en Madrid en un caballo blanco...

ALFONSO. - ¢Y por qué no de cualquier otro pelo? {Qué mas da!

MERCEDES.- No, que en el que entr6 Amadeo era tordo. El tuyo
tiene que ser un caballo blanco” (34).

De Mercedes decia también Ana de Sagrera:

137 Sagrera, p. 172.
138 Sagrera, p. 187.
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“Mercedes interviene graciosamente: «Un dia te llamaran los
espafioles y te despertaris siendo Rey, y todos regresaremos.»”"”.

Y Luca de Tena ponia en boca de la princesa en un dialogo con Alfonso:

“ALFONSO.- ¢Qué esperas ta, Mercedes?...

MERCEDES.- ¢Yo? Tan solo una cosa: poder volver a Espafa. Y
volveré, estoy segural Cuando ti seas Rey. Un dia te llamaran los
espafioles y te despertaras siendo Rey, y todos volveremos™ (34).

En otro punto, escribe Ana de Sagrera:

“Alfonso escogié un aro de oro con un trébol pequefio.
Mercedes le miraba con ansiedad, llena de gozo y de ilusién. Pero de
pronto el joyero dio el precio de la pulsera, y el Principe,
mordisqueandose el guante, exclamé en francés, con acento algo
meridional: «Ain, c’est un peu cher», y volviéndose hacia su prima,
afladié: «Tendrés [sic] que esperar... te la compraré cuando sea
reyy” .

Y Luca de Tena lo describe asi:

“ALFONSO.- El relojito es precioso.

MERCEDES.- Muy bonito

ALFONSO.- ¢Te gusta?

Mercedes.- Mucho!

ALFONSO.- {Te lo regalo!

MERCEDES.- {No, hombrel!

ALFONSO.- jQue si, que si, te lo regalol Como un recuerdo de
hoy. Mientras no pueda regalarte cosa mejor! (Tirando de cartera)
Combien?

VENDEDOR.- Cent franc, monsieut.

ALFONSO. (Rebuscando en sus bolsillos, palidece)- Pues no los tengol
(Le devuelve el relojito al vendedor) Non. C’est un peu cher, vous savez?
Pardon...

VENDEDOR. (Alejandose por la izquierda)- Domagel...

139 Sagrera, p. 174.
140 Sagrera, p. 187.
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ALFONSO.- Perdona, Mercedes, tendras que esperar. Todavia no
soy mas que un estudiante. Te lo compraré cuando sea rey” (42).

Ana de Sagrera contaba de esta manera una situacién cémica a la que
antes hemos aludido:

“Cuentan que alguna noche se atrevié a salir solo, y como al
intentar el regreso no acertase con el itinerario, resolvié acudir a un
hombre de aspecto acomodado, a quien pregunto el itinerario de la
plaza de Oriente. El buen hombre, con la amabilidad propia de los
madrilefios, no solo indicé lo que solicitaba, sino que se prest a
acompafarle. Cuando llegaron al arco de la Armerfa, el Rey quiso, al
despedirse, proporcionar a su guia una sorpresa, y para demostrarle
su agradecimiento, le dijo, presentaindose: «Alfonso XII, aqui, en
Palacio, me tiene usted». Pero el otro, que crefa habérselas con algin
bromista, le contesté con la misma naturalidad: «Pio IX, en el
Vaticano, a su disposicién.»”'*".

Y recordemos cémo lo expresaba Luca de Tena:

“ALFONSO.- Y yo le quedo muy agradecido por haberme
acompafado. (Presentindose) Alfonso XII... Aqui, en Palacio, tiene
usted su casa.

TRANSEUNTE. (87 inmutarse.)- Muchas gracias, hombre! Yo, Pio
Nono. En el Vaticano, a su disposicion...” (74).

Por otro lado, en la obra del conde de Benalta leemos el documento de
abdicacion de Isabel II. Con ligeras modificaciones, lo lee el personaje de
Isabel II en la pagina 21 del libreto de Luca de Tena. Reproducimos el
documento aparecido en la obra del conde de Benalta, marcando en cursiva
los términos suprimidos por Luca de Tena:

“A los espafioles de mis reinos y a todos los que la presente
vieren y entendieren, sabed: que atenta solo a procurar por todos los

medios la paz y de legitimo derecho la felicidad y ventura de la patria y de

41 Sagrera, p. 202.
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los hijos de mi amada Espafa: considerando que a los votos de gran
mayoria del pueblo, cuyos destinos regi por espacio de treinta y cinco anios, puede
corvesponder el acto que por esta mi declaracion ejecuto, con la tinica forma que
consienten lo azaroso de los tiempos y lo extraordinario de las circunstancias; he
venido en abdicar /bre y espontaneamente, sin ningin género de coaccion ni
de violencia, levada rinicamente de mi amor a Espaia y a su ventura e
independencia, de la real autoridad que ejercia por la Gracia de Dios y
la Constituciéon de la Monarquia espafiola promulgada en el afno [de]
1845, y en abdicar también de todos mis derechos meramente politicos,
transmitiéndolos, con fodos los que corresponden a la sucesion de la
corona de Espafia, a mi muy amado hijo don Alfonso Principe de
Asturias”'*.

También el Conde Benalta refiere que el noviazgo entre Alfonso y
Mercedes comenzé antes de las navidades de 1874, como refleja Luca de
Tena a diferencia de Carita de cielo. Escribia el Conde en sus memotias:

“Escribi al Principe dos o tres cartas, que él me contesté muy
carifiosamente [...]. Es interesante sefalar que en una de esas cartas
es la primera vez que Don Alfonso me habl6é con interés de su
prima la que luego eligi6 para Reina de Espafia, containdome que
habia estado en Viena con su padre el Duque de Montpensier”'*.

Segun indica Luca de Tena a través de notas al pie en el libreto, varios de
los dialogos del relato estan construidos a partir de cartas historicas. Asi, el
siguiente dialogo de Alcafiices lleva por nota “Carta del Duque de Sesto a la
Reina Isabel I1”:

ALCANICES.- Sefiora: la unica posible salvaciéon de la Monarquia
en Espafia consiste en la abdicacion de Vuestra Majestad. No vacile,
Seflora, en rechazar toda otra proposicion, que setia para vilipendio
y verglienza de Vuestra Majestad y de su propio hijo (15).

Del siguiente dialogo de Isabel II marca Luca de Tena en nota al pie
“Todos los bidgrafos”, aunque todavia no hayamos podido dar con la
referencia exacta:

1492 Quesada-Cafaveral, p. 91.
4 Quesada-Cafaveral, p. 143.
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ISABEL.- Alfonso, dale también la mano a Pepe, que ha
conseguido, al fin, hacerte Rey (20).

Asf las cosas, es veridico el testimonio de Juan Ignacio Luca de Tena
referente a que se ha servido de bibliografia histérica para documentar su
obra de teatro sDdnde wvas, Alfonso XII? Una bibliograffa que mana
principalmente de la obra de Ana de Sagrera publicada seis afios antes del
estreno.

Connotacion politica

Para el estreno de la obra de teatro en Barcelona, el periddico La
Vanguardia public6 una autocritica de Juan Ignacio de Luca de Tena, a la
que ya hemos aludido. En dicho texto el autor confesaba:

“Cuando se estren6 en Madrid «Ddnde vas, Alfonso XII?» hubo
quienes esperaban asistir al estreno de una comedia politica o
proselitista. Nada mas lejos de la realidad. Yo he procurado
apartarme siempre de este género de teatro. Creo que para la
propaganda politica o doctrinal existen 6rganos mas adecuados que
el de la escena”™*,

No obstante, aunque el dramaturgo se negase a reconocer el fin
propagandistico de la obra, hay académicos que opinan lo contrario. Por un
lado, Garcia Ruiz dice que “Luca de Tena no deja pasar la ocasion de
«ustificar» la vigencia de la Monarquia frente al criterio de que era algo
anacronico cuya vuelta estaba totalmente injustificada (en el momento en el
que el franquismo salia de la inicial autarquia y se advertia unos primeros
momentos de evolucién interna)”'®; y en su estudio conjunto Moral y
Colmenero precisan que “las intenciones politicas de Luca de Tena,
presentando la Monarquia como solucién para los problemas de la nacion,
pueden considerarse como una defensa de su utilidad tras la retirada, tarde o
temprano previsible, de Franco™"*.

No en vano, el libreto teatral incluia una dedicatoria:

144 Juan Ignacio Luca de Tena, ‘Autoctitica’, La Vanguardia Espaiiola (Barcelona, 19 de
diciembre de 1957), p. 28.

145 Garcia Ruiz y Torres Nebrera, p. 50.

146 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 125.
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“A.S.M. El Conde de Barcelona [don Juan de Borboén], digno
sucesor de D. Alfonso XII. El Marqués de Luca de Tena”.

Dicho esto, no deberfan sorprendernos las siguientes frases
pronunciadas a lo largo de la obra de teatro. El personaje de Alfonso XII
reflexiona sobre las ventajas de la Monarquia:

“Precisamente la gran ventaja de las Monarquias consiste en que
pueden atemperarse a todos los tiempos y a todas las situaciones,
porque su misiéon historica y su continuidad estan por encima de las
situaciones y de los tiempos” (49).

Y Canovas también expone las virtudes de la institucion al final de la
obra de teatro:

“la Corona, que es lo permanente porque es la Historia. Los
politicos pasamos, los hombres morimos; los reyes, también mueren
y se desgastan; pero la Corona es inmortal” (80).

Moral y Colmenero™ también ven en otras palabras de Canovas un

paralelismo con las ideas subyacentes en los ultimos manifiestos de don
Juan de Borbon:

“Acogida de cuantos acepten los principios fundamentales del
régimen: Monarquia de don Alfonso, preexistente, que las Cortes
reconocen como tal, pero no crean. Ninguna adhesién a la
Monarquia debe ser rechazada, venga de donde viniere. A todos
habria que transmitirse la seguridad de hallarse proscrita de toda
represalia. La Restauracion serfa la paz, el olvido de lo pasado, la
conciliacién de todos los intereses: 1a continuacion, en definitiva, de
la Historia de Espafia” (18).

Alfonso XII, no por casualidad, pronuncia unas palabras que bien
podrian recordarnos a las proferidas por su nieto don Juan...

“Si algun dia vuelvo a Espafia, sera para ser el Padre de todos los
espafioles: de todos, sin distincién ni clases ni de ideas. Este es mi
mayor anhelo en un dia tan solemne como el de hoy” (22)

147 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 125.
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...pues don Juan de Borbon declaré al periddico Le Journal de Généve en
noviembre de 1942:

“Mi suprema ambicién es la de ser Rey de una Espafa en la cual
todos los espafoles, definitivamente reconciliados, puedan vivir en

COml:lﬁ”Mg

Aunque quiza no solo se piense en don Juan, pues en el personaje de
Alfonso XII también encontramos guifios a Juan Carlos de Borbon:

“Un rey no necesita ser viejo, ni tener experiencia. e basta con
ser el Rey, la cipula dorada que corona el edificio del Estado, y
atenerse a las leyes que regulen su altisima funcién, ejerciendo sus
derechos y aceptando los deberes y cortapisas que esas leyes le
impongan. Si, por afladidura, se nos da un Rey joven, apuesto,
inteligente, con todas las preciosas cualidades que adornan al
Principe de Asturias, entonces...” (15).

“Yo seguiré pensando que el Principe constituye el instrumento
incomparable para restaurar la Monarquia. Su Persona es un regalo
que la Providencia ha hecho a Espafia” (19).

La figura de Juan Carlos de Borbén no habfa vivido la Guerra Civil y
pertenecia a una nueva generaciéon de espafioles, por lo que prometia aires
de renovacién para el Estado espafiol. Puede pensarse que su bisabuelo
Alfonso XII se refiera a ello al comentar:

“Las personas mayores tienen un lenguaje distinto del nuestro.
Siempre hablan de recuerdos, que unas veces son buenos y otras
malos. A nosotros, en cambio, nos gusta mas hablar de esperanzas”

(34).

Y hablando de la Guerra Civil, las siguientes palabras de Alcanices
podrian interpretarse como una justificacion del levantamiento nacional:

“Yo estoy plenamente conforme con lo realizado por los
generales sublevados. Creo que el Ejército tiene, no solo el derecho,
sino el deber, de salvar a la Patria cuando se halla en peligro” (50).

148 Aréstegui, p. 82.
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Por otra parte, la paz de Zanjoén que puso fin a la Guerra de los Diez
afios en Cuba (1868-1878) fue uno los mayores logros del reinado de
Alfonso XII. Teniendo en cuenta que apenas unos anos después Espafia
perdi6 la isla tras el desastre de 1898, spueden ser irdnicas las siguientes
frases?:

“CANOVAS.- ;Ya hay paz en Cuba, seforl Y me atrevo a
profetizar que por muchisimos afios” (80).

“ALFONSO.- En Cuba, Martinez Campos acaba de lograr una paz
duradera, y lo menos en un siglo no habra que temer nada por ese

lado...” (85).

c. Estreno y criticas

La obra de teatro yDdnde vas, Alfonso XII? se estrend en el teatro Lara de
Madrid el 20 de febrero de 1957. En aquel entonces, el empresario del
teatro era Conrado Blanco, que designé a Roberto Carpio como encargado
de la puesta en escena. En cuanto al elenco de aquella primera
representacion, segun rememoraba ABC en 2007 cuando se cumplian 50
afios del acontecimiento,

“conto6 con un reparto en el que el joven Jorge Vico, miembro de
una de las mas ilustres sagas de la escena espafiola, encarné a
Alfonso XII. Otra insigne actriz, Lola Membrives, dio vida a Isabel
II, y también figuraban en el elenco Luchi Soto (Infanta Mercedes),
Pastora Imperio (en un pequeno papel de gitana que interpreto,
segun escribié Nicolas Gonzalez Ruiz en el diario Ya, «con un garbo
y una eficacia extraordinaria»), Ricardo Canales (Duque de Sesto),
Francisco Pierra (Canovas del Castillo)”"*.

Realmente, su estreno habia generado numerosas expectativas, y el
periédico ABC no escatimé a la hora de conceder publicidad a la obra de
teatro, tanto antes como después de su estreno. Practicamente todas las
criticas en prensa resultaron muy positivas. En primer lugar, Alfredo
Marquerieapuntaba en ABC:

149 Julio Bravo, ‘Un Rey En Escena’, ABC, 2007.

150 Alfredo Marquerie (1907-1974) fue un dramaturgo, poeta, critico teatral y director de
teatro. Trabajo primero en el diario Informaciones, y durante la Guerra Civil colaboré con
medios falangistas, de donde fue militante. Acabada la Guerra, en 1944 trabajé como
critico teatral para ABC, donde permanecié hasta 1960, cuando se trasladé al diario Pueblo.
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“Al final de cada cuadro se registraron largas y encendidas
ovaciones. El telon se levant6 diez veces al terminar la primera parte
y dieciocho al concluir la segunda [...]. El publico sigui6 el curso de
la accién con vivisimo interés, subrayé con sus risas las situaciones y
frases ironicas de que esta salpicada amenamente la comedia y
comentd con justo elogio la propiedad y fastuosidad de las
indumentarias [...]. Lo mas importante de yDdnde vas, Alfonso XII? es
justamente ese juego, ese equilibrio que el autor ha sabido buscar y
encontrar entre la verdad y la ficcion, [...]7""

Curiosamente, a algunos sectores del régimen les debi6é sorprender
semejante éxito'”. La figura de Juan Ignacio Luca de Tena resultaba digna
de admiracién y ocupaba un merecido puesto entre los ilustres de las Letras
espafiolas -no en vano era hijo de Torcuato-, por supuesto, pero su
apasionada defensa a ultranza de la Monarquia -de una Monarquia liberal,
incluso- habfa provocado que el nucleo duro del régimen le observase con
lupa, procurando disminuir cada declaracién monarquica que esgrimiese.
Asi, quiza fue el propio Juan Ignacio quien mas se sorprendié con los
aplausos a su pieza teatral, pues como apunta Miguel Martin: “debi6é de
resultar insospechado el éxito que obtuvo la comedia, porque cualquier acto
que promovia Juan Ignacio era sospechoso de oposiciéon a la continuidad
del sistema y la censura le privaba de toda relevancia, incluso en el propio
ABC,

La realidad es que practicamente todos los medios de comunicacion se
sumaron a las criticas positivas. El diario YA sefialaba:

“Un éxito continuo, de todos los momentos, con aplausos en los
mutis de los principales personajes, aplausos a algunas frases y largas
ovaciones en los finales [...]. Pocas veces se dara el caso de que, en
puntos sustanciales, la autocritica de una comedia ahorre a la critica
mas de la mitad del camino [...]. El sefior Luca de Tena ha sido fiel
a la historia”"**,

Durante veinte afios fue redactor jefe del Nodo. Escribié numerosos ensayos y obras
narrativas y teatrales, ganando numerosos premios.

151 Alfredo Marquerie, ‘En Lara Se Estren6 “¢Doénde Vas, Alfonso XII?”, De Juan
Ignacio Luca de Tena’, ABC (Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 37.

152 Cfr. Martin, p. 251.

153 Martin, p. 251.

13 N.G.R,, ‘Estreno de “:Dénde Vas, Alfonso XII?”, De Juan Ignacio Luca de Tena’,
Diario YA (Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 6.
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En Barcelona, José Antonio Bayona informaba asi en el periédico La
Vanguardia de aquella primera representacion:

“Estreno fuera de serie por el excelente montaje y direccion [...].
Quiza sea la obra mejor presentada y ambientada que hemos visto
en nuestros escenarios [...]. Sonaban fuertes y prolongados los
unanimes aplausos del auditorio [...]"".

El Heraldo de Aragon, por su parte, titulaba: “Se estrena con gran éxito la
obra gDdnde vas, Alfonso XII? de Juan Ignacio Luca de Tena”, y afiadia la
noticia:

“La obra recoge, con gran acierto, los amores del joven rey
Alfonso XII con Mercedes de Orleans [...]. Los personajes reales, lo
mismo que los politicos [...], estan recogidos en su mas humano
perfil cobrando las escenas emocion e interés y, sobre todo, un giro

romantico que envuelve toda la obra”,

Y haciendo un balance de la temporada teatral de 1957, sefalaba el Diario
de Navarra:

“Febrero, mas breve, nos trae el mayor éxito de publico del afo
con gDdnde vas, Alfonso X1I?, comedia de Juan Ignacio Luca de Tena,
tejida con buen arte de autor, tacto exquisito y equilibrio notable
sobre una especie de estampas historicas con algo de leyenda [...].
El encanto de la obra prende facilmente en el publico que llena el
teatro durante centenares de noches”'”’.

Un poco mas critico se mostraba en E/ Alwizar el periodista Arcadio

Baquero™:

“Pasatiempo amable, por tanto; entretenido y preciosista para el
publico que gusta del recuerdo... Pero solo eso. Y con franqueza,

155 José Antonio Bayona, ‘Estreno de “cDoénde Vas, Alfonso XII?” En El Teatro Lara
de Madrid’, La Vanguardia Espaiiola (Barcelona, 21 de febrero de 1957), p. 7.

156 “:Dénde Vas, Alfonso XI1?°, Heraldo de Aragén (Zaragoza, 21 de febrero de 1957) p.
3.

157 Nicolas Gonzalez Ruiz, ‘Las Cuatro Estaciones Del Teatro en 1957, Diario de
Navarra (Pamplona, 1 de enero de 1958), p. 3.

158 Arcadio Baquero (1925-2005), periodista, critico teatral y grafélogo. Redactor jefe y
critico teatral de E/ Aledzar, de Madrid, entre 1954 y 1968, y de la revista La Actualidad
Espariola entre 1969 y 1976. Luego desempefi6 el puesto de critico teatral de Sdbado Grafico
(1977-78). Fue miembro del Consejo Superior del Teatro. Recibié el Premio Nacional de
Teatro por su labor como critico.
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creo que el teatro de tipo histérico debe aspirar a bastante mas |[...].
La interpretacion, irregular™".

Y hubo incluso alguna critica claramente negativa, como la reproducida
en la revista E/ czervo:

“Ni teatro histérico, ni teatro romantico; una Restauracién de
guardarropia, hurtada a su vivisima significacion historica, en cuanto
a lo primero, y un simple anecdotario sin fuerza dramatica en cuanto
a lo segundo. Con la mejor voluntad, supongo, no se alcanza en el
texto lo profundo en lo histérico, y con la habitual ligereza creadora
de su autor, se priva a la obra del auténtico drama humano que sin
duda entrafia. En una palabra, ni drama vivo, ni historia viva. [...] lo
peor no es que la obra sea mala, lo peor es que puede inducir a
engafio, y ello serfa grave. Puede despertar flofas simpatias y
equivocados apartamientos. La Restauracion de Luca de Tena es de
«indole familiar», de «derecho privado» dirfamos, de «leyenda rosan.
Y naturalmente, es de menguada significacion. lLa otra, la
Restauracion de Canovas, la de «derecho publico», fue cosa bien
distinta”"'®",

Y tal fue el éxito que, durante los proximos meses, la compania del Lara
visit6 otras tantas ciudades espafiolas para representar la obra de teatro. A
Barcelona, por ejemplo, llegé el 19 de diciembre. La Vangnardia, de nuevo,
daba cuenta de la obra de teatro, mediante esta referencia:

“Esta noche, la compafia del teatro Lara, de Madrid, estrenara la
ya famosa comedia «:Doénde vas, Alfonso XII?», original de Juan
Ignacio Luca de Tena™'".

También acabaria representandose fuera de Espafa, en Buenos Aires,
donde obtuvo el mismo éxito de critica y de publico. Al ensayo general

asisti6, ademds, un entusiasmado Alejandro Casona'®.

La obra sobrepasaria la cifra de las dos mil representaciones -a partir del
centenar una obra ya podia considerarse un éxito-, pues todavia continuaria

159 Arcadio Baquero, ‘Lara: Estreno de “sDénde Vas, Alfonso XII?”, De Juan Ignacio
Luca de Tena’, B/ Aldzar Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 24.

160 F] Ciervo, ‘Restauracién de Guardarropia’, E/ Ciervo 96 S.A., 1957, 11-12.

161 ‘Comedia-«.Dénde Vas, Alfonso X112y, La Vanguardia Espasiola (Barcelona, 19 de
diciembre de 1957), p. 23.

162 Martin. p. 263.
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exhibiéndose en los teatros mientras se rodaba y estrenaba la pelicula.
Ademas, obtuvo el Premio Nacional de Teatro Maria Rolland'®.

Visto el éxito de la obra de teatro, Luca de Tena decidid escribir una
nueva pieza teatral para complementarla, a modo de segunda parte: sDdnde
vas, triste de 77 En esta ocasion, la obra narraba el segundo matrimonio de
Alfonso XII, con la austriaca Marfa Cristina de Habsburgo. Un matrimonio
por razones de Estado y carente de amor, pues la sombra de Mercedes de
Orleans todavia vagaba por los salones de palacio y Alfonso se mostraba
melancélico, ido y apesadumbrado. Alfonso acabarfa falleciendo a causa de
la tuberculosis y Marfa Cristina asumirfa la regencia, embarazada de Alfonso
XIII. De hecho, la trama finalizaba con un «Viva Alfonso XIII!» mientras
se corria el telon.

No obstante, como ya indicamos en la introduccién, no es el proposito
de este trabajo detenerse en yDdnde vas, triste de #i?, sino en analizar a su
predecesora, a la obra primigenia que conquisté los teatros espafioles
durante 1957 y 1958 y que daria lugar a una pelicula: yDdnde vas, Alfonso XII?

163 Martin, p. 268.
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4. :DONDE VAS, ALFONSO XIP (1958), UNA PELICULA DE LUIS
CESAR AMADORI

4.1. GENESIS DEL FILM

En paralelo al nacimiento de la obra de Juan Ignacio Luca de Tena,
hemos visto que Manuel Tamayo habfa escrito un guion titulado Carita de
cielo que fue adquirido por el propietario de la productora Suevia Films,
Cesareo Gonzilez. A su vez, Gonzilez se lo vendié al duefio de PECSA
Films, José Carreras Planas. Asi, a la altura de 1957, mientras en los teatros
espafioles se estrena jDdnde vas Alfonso XII?Z, nos encontramos con que un
guion sobre la misma trama -la Restauraciéon de Alfonso XII y su
matrimonio con Mercedes de Otleans- se halla sobre la mesa del productor
José Carreras Planas, quien tiene la intencion de convertir aquel guion en
una pelicula.

a. Preproduccion

El propietatio de PECSA Films, José Carreras Planas'®, era un
productor barcelonés nacido en 1912. A los once afos trabajé como
pianista en el cine Liceo de Barcelona, y a los diecinueve entrd en el sector
textil. Desde puestos humildes, poco a poco se abrié paso en el negocio,
hasta que consigui6 medrar gracias a la elaboracién de unas camisas de
disefio exclusivo. Un antiguo representante de camiserias, Ricardo Gascon,
fue quien invité a Carreras Planas a invertir su fortuna en el negocio
cinematografico, y asi en 1946 naci6 PECSA Films'®. El propio Ricardo

164 Apenas hay bibliografia sobre José Carreras Planas. La informacién sobre él se ha
obtenido de las referencias a PECSA Films en José Luis Borau (director), Diccionario Del
Cine Espario/ (Madrid: Alianza, 1998) y Riambau y Torreiro.

165 Carlos F. Heredero comenta que habfa personas del Opus Dei influyendo en
PECSA Films en su libro Las Huellas Del Tiempo, Cine Espariol, 1951-1961, p. 56, citando una
obra de Marta Herndndez y Manolo Revuelta: 30 asios de cine al alcance de todos los espaioles. Sin
embargo, no aporta al respecto ninguna prueba documental. Heredero aporta el dato en
referencia a “la actividad empresarial de la familia catdlica”, pero que hallemos a
particulares relacionados con el Opus Dei en dicho ambito cinematografico no resulta
significativo. Por otra parte, Minguet Batllori apunta que José Carreras Planas “aparece
vinculado a la 6rbita del Opus Dei”, en ‘A proposito de las relaciones entre cine e historia:
¢Donde vas, Alfonso XII? o el relato como simulacro’, Cuadernos cinematogrificos, 1996, p.
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Gascon dirigirfa las siete primeras peliculas de PECSA, debutando con
Cuando los dngeles duermen (1947), Conflicto inesperado (1947) v Don Juan de
Serrallonga (1948), una cinta de capa y espada en la Catalufia de siglo XVII.

En 1949 PECSA produjo dos peliculas, y cuatro en 1950. Después de
Luna de sangre (F. Rovira Beleta, 1950), melodrama acontecido durante la
invasion napolednica, con Paquita Rico como actriz, la productora comenzé
a atravesar graves problemas econémicos, interrumpiendo su actividad en
los primeros afios de los 50. En enero de 1954 Carreras Planas escribié una
carta al presidente del Consejo Coordinador de Cinematografia,
reconociendo lo siguiente:

“Debido al quebranto econémico sufrido en la producciéon de
peliculas espafolas, [PECSA Films| tiene un descubierto de
1.500.000 pts., aproximadamente, con el SNE [Sindicato Nacional
de Espectaculo], por no haber podido cancelar los préstamos que
éste le hizo, a su debido tiempo, lo que motivé que en el pasado afio
dicho Sindicato procediese contra él, motivando un ejecutivo que le
tiene totalmente inhabilitado para continuar el normal
desenvolvimiento de la industria cinematografica, que a su vez da
lugar a no poder rehabilitarse econémicamente y por lo tanto no
poder cancelar la deuda con el Sindicato™'®.

A partir de entonces, PECSA Films entré en un circulo vicioso de
numerosos altibajos, con préstamos, ganancias, deudas y soluciones
improvisadas, hasta finalmente cancelar su produccién durante los afios 60.
Mientras Carreras Planas conseguia un préstamo de su amigo Salvador
Amords y vendia permisos de importacion, la productora apostaba por el
cine policiaco en sintonia con las nuevas modas de los afios 50, con filmes
como Persecucion en Madrid (Enrique Gomez, 1952) v E/ fugitivo de Amberes
(Miguel Iglesias, 1954). Para entonces, la empresa habia recuperado su salud
econémica.

El director Miguel Iglesias fue quien dirigi6 las siguientes peliculas de
PECSA, No estamos solos y Los ojos en las manos, ambas de 1956. En 1957,
probo suerte en la direccién un guionista habitual, José Antonio de la LLoma,
con el film Manos sucias, en una coproduccién con Italia. Durante esos

33., y lo hace para sefialar que, “en consecuencia, no parece que sus planteamientos pasasen
por la disidencia respecto al Franquismo”. No obstante, su razonamiento es impreciso,
puesto que de “estar relacionado con el Opus Dei” no se deriva una determinada afiliacion
politica. Ademas, el autor tampoco aporta pruebas documentales que lo demuestren.

166 AGA, caja 14.131, carpeta “PECSA Films”, citado en Riambau y Totreiro, p. 610.
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meses, el guion de Manuel Tamayo, Carita de cielo, acab6 sobre la mesa de
Carreras Planas a cambio de 225.000 pesetas, una cifra nada desdefiable. El
productor debid percibir las grandes posibilidades comerciales de la historia,
pero el riesgo era alto; muy alto. No en vano, un productor consolidado
como Cesareo Gonzalez -propietario de Suevia Films- se habia retirado de
semejante aventura. De esta manera, podemos preguntarnos qué es lo que
motivé a Carreras Planas para correr semejante riesgo.

Por un lado, las criticas positivas que recibia la obra de teatro ;Ddnde vas,
Alfonso XII? El éxito cosechado por Luca de Tena animé sin duda al
productor de cine, pues quedé manifiesto que el publico espafol disfrutaba
con la historia de amor entre Alfonso XII y Mercedes de Orleans, y ademas
se podia hablar de manera explicitamente abierta sobre una cuestion
netamente monarquica como la Restauracion. Esto, al menos, en el ambito
teatral. Para el posible éxito en el campo cinematografico, resultd
determinante un factor externo: por aquel entonces, a las pantallas
espafiolas llegaban los filmes de Ernst Marischka sobre la princesa Sissi: S7ssi
(1955), Sissi emperatriz (1957) y El destino de Sissi (1957). El éxito en taquilla
de estas peliculas evidenciaba los gustos del publico espafiol: romances
principescos en épocas pasadas, ostentosos palacios y lujosos vestidos, en
suma: historias de la realeza. Aquellos filmes compartian con sDdnde vas,
Alfonso XII? un mismo arquetipo narrativo, si bien resulta obvio que no
existe conexioén en el propio contenido, es decir, entre la princesa Sissi y la
Espafia del siglo XIX. Al respecto, apunta Vicente José Benet:

“También esa moda de suntuosas cortes y melancolicos
aristocratas recorrié Hollywood con peliculas como E/ cisne (Chatles
Vidot, 1956) o incluso La cenicienta (1950), de Walt Disney. Estas
historias apuntaban a un nuevo peso del romance dirigido al
importante mercado femenino. En realidad, estas bodas
principescas se habfan convertido en un auténtico fenémeno de
masas explotado hasta la extenuaciéon por los noticiarios
cinematograficos, las revistas ilustradas y la incipiente television. La
boda del sha de Persia con la princesa Soraya Esfandiary-Bakhtiari
en 1951 alimentd las revistas y las ensofiaciones de millones de
personas. Pero incluso esa boda palidecié comparada con la
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cobertura mediatica de la de Rainiero de Mdnaco con la estrella
norteamericana Grace Kelly en 1956”7,

En suma, Carreras Planas decidi6é en 1958 lanzarse a la produccion del
film. Para ultimar -o empezar- la produccion, quiza resultase decisiva la
intervenciéon de Luis Sanz, el representante de actores que actué como
intermediario para que Carita de cielo acabase en manos de Carreras Planas.
El introdujo en el proyecto a los actores Vicente Parra y Paquita Rico,

ademas del director, Luis César Amadori'®.

Amadori apenas llevaba dos afios en Espafia. Habia nacido en Italia en
1902, aunque sus padres emigraron a Argentina cuando ¢l contaba cinco
afios. En el pais de la Pampa -ademas de componer canciones- dirigié mas
de treinta peliculas hasta ser detenido en 1955 tras la caida del gobierno de
Perén. Como consecuencia, marché a Espafia. A su llegada, dirigié dos
filmes, la comedia Una muchachita de 1 alladolid y el romance musical La
violetera, un auténtico éxito de taquilla protagonizado por Sara Montiel que
llevo a la cumbre el género del cuplé. Con tales méritos -quiza insuficientes
en apariencia para asumir una cinta de corte histérico-, puede llamar la
atencion que Luis Sanz y Carreras Planas pensasen en Amadori.

Quiza el nombre de Paquita Rico nos ayude a entender aquella decision.
Nacida en el sevillano barrio de Triana en 1929, debuté en el cine con
Brindis a Manolete (Florian Rey, 1948), y desde entonces la actriz alcanzé gran
popularidad con peliculas folcléricas. Protagonizé filmes como Debla, la
virgen gitana (1952), Malvaloca (1954) y Suspiros de Triana (1955), dirigidas las
tres por Ramoén Torrado, ademas de la citada Luna de sangre, producida por
PECSA Films. De esta manera, el nombre de Paquita Rico cumplia cierta
funcién de reclamo para la pelicula, en la cual se pensaban incluir canciones
populares y un componente folclorico posiblemente atipicos para una cinta
de corte historico, dando lugar a un subgénero. Asi, el apellido Amadori -
como exitoso director de La violetera- asociado al nombre de Paquita Rico
solo podia presagiar entretenimiento para los incondicionales de aquel cine
popular de los 50. De alguna manera, podemos decir que se pretendia
actualizar el cine histérico -ya caduco- de los afios 40. Y eso que a punto

167 Vicente José Benet, E/ Cine Espariol : Una Historia Cultural (Barcelona: Paidés, 2012),
p. 299.

168 AGA (3) 121.2 36/03691. Expte. N. 18.714; AGA (3) 121.4 36/04791. Expte. N.
133-58. AGA (3) 121.236/04170. N. 68.494, en José Javier Aliaga Carceles, “Vida, amor y
muerte. El grabado como fuente iconografica para la recreacion histérica de la imagen de
Alfonso XII en el cine’, 2017, p. 784.
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estuvo de la actriz de abandonar la pelicula, ya que durante una de las
revisiones del guion pensé que le restaban protagonismo. Aunque
finalmente acabo por aceptar el contrato que le ofrecieron, llegaron a pensar

en Carmen Sevilla para sustituirla'®.

Como actor protagonista para encarnar a Alfonso XII el seleccionado
fue Vicente Parra. Quiza sorprendiese la decision en su momento, pues
desde luego no estaba reconocido como uno de los galanes del cine espafiol.
Hasta 1956 solo habfa actuado en cuatro peliculas con papeles menores; en
1956 se estrend Fedra, de Manuel Mur Oti, donde Parra actuaba con un
papel secundario de cierto peso, y en 1957 obtuvo su primer papel
protagonista en Rapsodia de sangre, dirigida por Antonio Isasi-Isasmendi,
donde interpretaba a un joven pianista en la Hungria comunista. De esta
manera, su contacto con Luis Sanz posiblemente result6 la unica garantia
para interpretar al rey Alfonso XII.

Para los demas papeles, se contraté a algunos habituales entre los
secundarios del cine espafiol, como Mercedes Vecino (Isabel II), Félix
Dafauce (Montpensier), Tomas Blanco (Alcanices), José Marco Davo
(Canovas), Jesus Tordesillas (Ceferino) y Lucfa Prado (Infanta Isabel).

b. Puesta en marcha y rodaje

Con fecha del 31 de julio, el Sindicato Nacional del Espectaculo emitia
un informe favorable al rodaje de jDdnde vas, Alfonso XII?, tirmado por su
presidente Francisco Gomez Ballesteros, cargo que ostentaba desde 1956.
El informe'™ constaba de una ficha artistica y una técnica. La artistica se
referfa al equipo de actores que intervendrian en el rodaje, y rezaba:

“Se emite informe favorable a la misma toda vez que esté
compuesta, en su totalidad, por profesionales espafioles”.

Por su parte, la ficha técnica se referfa a los profesionales técnicos que
participarian en el rodaje del film. Entre ellos, recordemos que el director,
Luis César Amadori, era de nacionalidad argentina. Respecto a ello, sefialaba
el informe:

“Se emite informe favorable [...] con la sola excepcion de la
Direccién, que correra a cargo del argentino Luis César Amadori,

169 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.
170 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].
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amparandose en el decreto de 16 de abril de 1948'", del Ministerio
de Trabajo”.

Asf las cosas, Aliaga Carceles sefiala como fecha de inicio del rodaje el 9
de agosto de 1958'". Para entonces, ain se estaba ultimando el guion
definitivo (después veremos céHmo se gestd ese guion), ya se habian
otorgado los permisos pertinentes y ya se sabia cémo se titularfa el film
sobre la Restauracion y el romance entre Alfonso XII y Mercedes: sDdnde
vas, Alfonso XII? Efectivamente, igual que la obra de teatro. José Carreras
Planas decidié comprar a Luca de Tena el titulo de la obra por 75.000
pesetas “para que sirviese de reclamo a la pelicula”'”, visto el éxito
acontecido en los teatros.

En un documento con fecha de 7 de agosto, el director de produccion,
Antonio Sau'™, comunica al Director General de Cinematografia y Teatro:

“Tenemos el gusto de adjuntar a la presente una fotocopia de
nuestro contacto con Don Juan Ignacio Luca de Tena para la
pelicula sDdnde vas, Alfonso X112

Aclaramos que el guion no es la adaptacion de la comedia teatral
del mismo titulo, sino la difusién de un guion original de don
Manuel Tamayo Castro con escenas de la comedia de don Juan
Ignacio Luca de Tena.

El hecho de que el guion lleve el titulo de la comedia es
completamente accidental, y obedece tan solo al deseo de hacer mas
comercial la pelicula. Este ha sido el motivo por el que el Sr. Luca
de Tena nos ha cedido el titulo, y por el que Sr. Tamayo Castro lo
ha aceptado™'”.

" Decreto de 16 de abril de 1948 por el que se otorga a los ciudadanos argentinos que
trabajen en Espafia igualdad de trato que a los espafioles, a efectos de caracter laboral y
previsién social. BOE, num. 133, de 12/05/1948, p. 1866.

172 Aliaga Carceles, p. 783.

173 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.

17* Antonio Sau Olite (1910-1987) fue un destacado director de produccion durante la
época republicana, que probé suerte en la direccion el film Awurora de esperanza (1937). Tras
la Guerra Civil encontré dificultades para dirigir, por cuestiones politicas, y solo filmé La
gran barrera (1947) y Alma baturra (1948). Comenz6 a trabajar con Carreras Planas en 1950, y
actué como director de produccién en seis peliculas de PECSA Films hasta ;Ddnde vas,
Alfonso X117

175 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].
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Con el nuevo titulo, el rodaje estaba en marcha. Se traté de un rodaje que
tan solo duré trece semanas'”, lo cual se antoja realmente rapido si tenemos
en cuenta unas dificiles circunstancias: una pelicula de época, dos horas de
metraje, escenarios costosos, rodajes en exteriores... Paquita Rico
comentarfa meses después de estrenarse la pelicula: “Para lograr que la
pelicula estuviera terminada antes del pasado dia 25 de diciembre, con
objeto de poder presentarla al concurso [La declaracion de Interés Nacional
y el Premio del Sindicato Nacional de Espectaculo], fue necesario rodar
hasta por espacio de dieciocho y veinte horas cada jornada”"". Si bien nos
referiremos en un epigrafe posterior a dichas distinciones, baste sefialar por
ahora que la pelicula gané ambas.

En cuanto a esos escenarios costosos y la ambientaciéon como film de
época, se designd como disefiador artistico a Enrique Alarcon'™, quien ya
habia trabajado anteriormente en mas de ochenta peliculas. Entre ellas,
debemos mencionar La wvioltera (1958), donde trabaj6 con el director
Amadori. Como bien describe Aliaga Carceles en Vida, amor y muerte. El
grabado como fuente iconogrdfica para la recreacion bistirica de la imagen de Alfonso
XII en el cine, Enrique Alarcon no partié de la nada para construir los
escenarios de la pelicula, sino que se inspird -incluso calcé- en diferentes
grabados e imagenes del siglo XIX, la mayoria de ellos difundidos por la
prensa, como el momento de la abdicacién de Isabel 11, el arco levantado en
la calle Alcala para recibir a Alfonso XII, la entrada del rey en Madrid en un
caballo blanco, la boda en la Basilica de Atocha, la entrada en el Palacio Real
tras la boda y la muerte de Mercedes. Para ello, Alarcén contd con la ayuda
de Francisco Rodriguez Asensio.

Mientras se construfan los decorados y se rodaban las primeras
secuencias, entre el 9 y el 19 de agosto terminé de redactarse el guion
definitivo. Un guion fruto de la confluencia entre Carita de cielo, el libreto
teatral ;Ddnde vas, Alfonso XII?, unos afnadidos cinematograficos y la
intromision del régimen.

176 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 35.

177 Aguirre, Catlos M., (entrevista a Paquita Rico), Primer Plano, nam. 955, 1 de febrero
de 1959, citado en Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’.

178 Enrique Alarcén (1917-1995). Estudié arquitectura antes de introducirse en el
mundo del cine, primero aprendiendo del decorador ruso Pierre Schildneck y después
como ayudante de Sigfrido Burmann. Durante su extensa trayectoria, participé en mas de
160 peliculas.
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4.2. ESCRITURA DEL GUION

a. Dialogo entre Carita de cieloy el libreto teatral

Los estudiosos del film coinciden en sefialar que la fuente principal del
guion de gDdnde vas, Alfonso XI1I? tue Carita de cielo, de Tamayo, y a ese guion
se le hicieron después unos afiadidos. Asi, sefiala Aliaga Carceles: “basada
en el guion de Manuel Tamayo titulado Carita de cielo, con la inclusién de la
comedia Dinde vas, Alfonso XII, de Juan Ignacio Luca de Tena”; por su
parte, comenta Minguet Batllori: “La produccién |[...] incorporé al guion
inicial de Manuel Tamayo [...] algunas secuencias procedentes de la obra de
Luca de Tena”.

¢Por qué decidieron modificar el guion de Manuel Tamayo? Como
hemos visto, posiblemente Carita de cielo tuviese un estilo demasiado Aistorico
y riguroso para el tipo de publico al que Carreras Planas y Luis Sanz querfan
llegar, a pesar de la considerable importancia concedida al romance. Es
cierto que la obra de teatro de Luca de Tena se presentaba en los teatros
como una comedia, y los personajes de Isabel II y Canovas del Castillo
arrancaban las carcajadas del publico; pero, a pesar de eso, la obra mantenia
un lenguaje solemne, se basaba en textos de la época y procuraba guardar el
rigor histérico. Semejante guion, debido a sus rasgos estilisticos, podria
tildarse de elvado y, por tanto, como un obsticulo respecto del publico
objetivo.

Por otro lado, recordemos que para encarnar a Mercedes de Orleans se
habfa contratado a Paquita Rico, y los personajes interpretados
anteriormente por Paquita Rico no transmitian tanta entereza, caracter y
seguridad como podian transmitir las habituales protagonistas de cintas
histéricas, si pensamos en Aurora Bautista o Amparo Rivelles. El publico
consideraba que Paquita Rico destacaba por su sonrisa, por moverse con
garbo y cantar cuplés, de modo que el guion de sDdnde vas, Alfonso XII?
deberfa adaptarse a tales circunstancias. Asi, si Carita de cielo se presentaba
quiza demasiado seria y el libreto teatral mantenia un moderado equilibrio
entre la comedia, la historia y el romance, sefiala Rios Carratald respecto a la
pelicula final:

“Este equilibrio y lo que implica desaparecen en una pelicula
destinada a seguir la estela de la serie Sisi, recrear suntuosos
decorados, permitir el lucimiento de Paquita Rico como cantante y
provocar la reaccién sentimental de unos espectadores a quienes se
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ofrece un sinfin de topicos, aunque eficaces, recursos de

caracterizaciéon e identificacion”!”.

De esta manera, el guion inicial de Tamayo pasé por un proceso de
revision y modificaciones. En un primer momento participaron el propio
Manuel Tamayo, el director Luis César Amadori (que firmarfa bajo el
pseudénimo de Gabriel Pefia) y Luis Marquina™’, polifacético guionista y
director. Esa primera revision del guion fue enviada a la censura durante el
mes de julio de 1958 (como después veremos), y ya en el mes de septiembre
-con el rodaje en marcha- aparece fechada la siguiente carta dirigida al
Director General de Teatro y Cinematografia:

“[...] y para aumentar la calidad del guion, hemos solicitado una
mayor colaboracién del escritor y Académico don Juan Ignacio Luca
de Tena. Lograda esta, y ejercida a plena satisfacciébn nuestra, nos
complacemos en adjuntatle a usted... [...]""".

Por tanto, no solo se incluyeron escenas inspiradas en la obra de teatro,
sino que el propio Luca de Tena participé en el guion definitivo de la
pelicula. Como vimos anteriormente, no fue aquel el primer contacto de
Luca de Tena con el cine, aunque sobre su faceta cinematografica opine
Rios Carratala:

“intentos frustrados y esporadicas colaboraciones. Sus éxitos
teatrales llamaron la atencién de unos productores deseosos de
repetirlos mediante adaptaciones, pero el polifacético autor no
parece haber sentido la tentacién de participar en algo cuyo
resultado solfa ser empobrecedor con respecto a sus textos
teatrales”'®%,

Pero no solo Luca de Tena tuvo mucho que decir en la modificacion del
guion cinematografico. También aporté lo suyo el aparato estatal del

179 Rios Catratala, p. 123.

180 Tuis Marquina (1904-1980), director, guionista, técnico de sonido y productor de
cine. Destac6 temprano en la direccion con Don Quintin el amargo (1935) y E/ bailarin y el
trabajador (1936), continuando después con cintas como Malvaloca (1942) y E/ capitin veneno
(1950). Durante los afios 50 se alej6 de la direccioén para escribir guiones, ademas de fundar
en 1955 Producciones DIA, que filmaria seis peliculas. No se ha podido descubrir qué
contacto o qué circunstancia llev6 a Luis Marquina a intervenir en sDdnde vas, Alfonso XI1I?

181 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].

182 Rios Carratala, p. 123.
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Régimen, pues como toda pelicula espafiola de la época ;Ddnde vas, Alfonso
XII? hubo de pasar por la revision de la censura.

b. Intromisién del régimen en la elaboracion del texto

En el primer capitulo de la presente investigaciéon abordamos los
antecedentes filmicos y el contexto cinematografico que envuelve la época
de yDdnde vas, Alfonso XII?, es decir, el estado de la cuestion en torno a 1958.
Si bien los gustos del publico, los estilos audiovisuales y los temas a tratar
habian variado respecto a los caracteristicos de los anos 40, el Régimen de
Franco si continuaba condicionando a los cineastas.

En 1946 nacié la Direccion General de Cinematografia y Teatro, el
organismo encargado de supervisar ambas artes, lo cual inclufa la funcién de
censurar. Todo espectaculo debia enviar su guion a dicho organismo, que
tras las pertinentes correcciones autorizaba -o no- su representaciéon. En un
primer momento el organismo dependfa del Ministerio de Educacion
Nacional, y a partir de 1951 pasé6 a depender del Ministerio de Informacion
y Turismo, cuya cartera ostenté Gabriel Arias Salgado entre 1951 y 1962, es
decir, durante la génesis de ;Ddnde vas, Alfonso XI1I? De Arias Salgado
dependia el director general de cinematografia y teatro, que entre 1956 y

1961 fue José Mufoz Fontan'®.

A principios del verano de 1958 los productores del film enviaron al
Ministerio una primera version del guion cinematografico. Ese guion seria
leido por varios censores, entre los cuales siempre habia un eclesiastico. Con
fecha de 11 de julio data la primera correccion™ del guion, hecha por
Antonio Fraguas Saavedra'™. Describe el asunto como un “drama
histérico”, y el argumento lo define de la siguiente manera: “se trata de la
version libre, muy libre, de la famosa obra teatral del mismo titulo”. El valor
cinematografico del guion obtiene la calificacién de “muy escaso” y su valor
literario es “bueno”. A continuacién, Fraguas Saavedra decide redactar un
comentario realmente extenso -una pagina entera- sobre la significaciéon de
dicha obra. Destacamos lo siguiente:

183 Carmen Arocena Badillos, Un Colorista y Poliédrico Laberinto. 1os Largos Asnos 50 (1951 -
1962) (Liceus, 2005), p. 12.

184 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].

185 Antonio Fraguas Saavedra (1905-1983), periodista y escritor, era miembro Vocal de
la Censura Cinematografica en aquel entonces, y habfa sido Director General de
Cinematografia y Teatro en 1946.
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“[...] si me creo en el deber de informar que no lleva nada dentro
de si, para que llegue a responder a la finalidad que se persigue
politicamente, sin que ello quiera decir que no pueda resultar un
gran negocio.

Yo propongo, por tanto, su aprobacién, con el convencimiento
intimo de que serd mucho mas negocio comercial, que obra de
propaganda de la institucién monarquica™"*.

Queda patente asi, desde el primer momento, que la censura del régimen
no vio sDinde vas, Alfonso XII? como una obra politicamente subversiva,
sino como una pelicula historica de interés comercial.

Poco después, con fecha del 14 de julio, el padre dominico Antonio
Garau Planas' emite el segundo informe'. En el asunto escribe
“historico”, y define el argumento como la “biografia de Alfonso XII y su
primera esposa D* Marfa de las Mercedes”. No califica los aspectos
cinematograficos, literarios, morales ni religiosos, y como unico comentario
escribe:

“Simpatico desarrollo de unos amores reales. Es confortante que
alguien se preocupe, en esta época de constante desvalorizacion de
lo tradicional espafiol, de presentarnos a un rey y una reina en sus
altos valores humanos. Es digno de alabanza”.

Mas tarde, con fecha del 22 de julio, se entregé el tercer informe' de la
censura, a cargo de Pio Garcia Escudero'™. También define el asunto como
“histérico”, y el argumento lo concibe como la “Restauraciéon de la
monarquia espafiola con Alfonso XII y su matrimonio con la infanta

186 Ver Apéndice para leer la transcripciéon completa del comentario de Fraguas Saavedra.

187 Antonio Garau Planas, vocal eclesiastico de la Comisién Nacional de Censura
Cinematografica.

188 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].

189 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].

190 Pio Garcfa-Escudero y Fernandez de Urrutia (1887-1977). Segundo Conde de
Badaran, Doctor Ingeniero de Montes, desde el afio 1939 desempenié diversos cargos
publicos, tanto dentro de su ambito profesional (director de la Escuela Especial de
Ingenieros de Montes, Inspector General del Cuerpo de Ingenieros de Montes, Presidente
de la Asociacién de Ingenieros de Montes) como politicos (Consejero Nacional del
Ministerio de Educacion, Director General de Ensefanzas Técnicas). Ejercié como Vocal
de Cinematograffa. Recogido de la tesis de Herrero Herrezuelo, Miguel Angel, ‘El
Cinefotocolor, Técnica, Filmografia, Analisis’ (Carlos III de Madrid, 2016).
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Mercedes, hasta la muerte de esta ultima”. Tanto el valor cinematografico
como el literario son calificados de “bueno”, y como tnico comentario
consta:

“El guion adapta la conocida comedia de igual titulo, con
abundancia de planos, de Francia y Espafa, de los lugares en que
Alfonso y Mercedes vivieron. Creo que puede lograrse una buena
pelicula de la Historia contemporanea espafiola. No ofrece
inconveniente alguno, ni moral ni politico, por lo que estimo puede
autorizarse su rodaje”.

Recibido este ultimo informe, el rodaje comenzé el 9 de agosto. Pero alli
no acabd la cosa. El guion -como hemos visto- continué readaptandose
durante el rodaje, y Luca de Tena se incorporé como colaborador. Asi, ese
nuevo guion se envid a la censura, y del 22 de septiembre data otro nuevo
informe'', también esta vez de Pio Garcia Escudero. Tanto el asunto como
el argumento son descritos de idéntico modo al del informe anterior, y el
comentario apenas varfa:

“El guion tiene, casi literalmente, el texto de la aplaudida
comedia de igual titulo. Creo que dara lugar a una pelicula de éxito
parecido a la comedia. No ofrece inconvenientes de ningin género,
pues las figuras de todos los personajes estan tratadas con todo
respeto, como corresponde a la gran popularidad del Rey
Pacificador. Puede autorizarse el rodaje, sin correcciones”.

El 7 de octubre entregdé un ultimo informe Fraguas Saavedra, de cuyo
comentario destacamos:

“Ha mejorado mucho el guion con relacién al anterior. Por lo
menos gana en teatralidad y en correccion expresiva. No encuentro
inconveniente en proponer su aprobaciéon a condicién de que la
pelicula se cifia al guion y de que, ademas, se traten con la debida
dignidad todos los personajes importantes de la obra”.

A tenor de tales comentarios, no parece que el guion presentase mucho
problema al Régimen. Tan solo se procedi6 a la censura de una imagen, tal y
como reza una cuartilla'” -no sabemos a qué informe pertenece- aparecida
en el expediente del film:

191 Filmoteca Nacional, ANO/07/10, Expte. 133-58, ¢Dénde vas, Alfonso XII?
[Material de Tesis].
192 Filmoteca Nacional, ANO/03/16, s:Dénde vas, Alfonso XIT? [Material de Tesis].
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“Debera  suprimirse el plano 501, cuya sugerencia e
inconvenientes es impropia de una pareja regia”.

El citado plano 501 aparecia escrito en el guion del siguiente modo:

“Mercedes asoma tras las matas. Alfonso corre hacia ella. Se
abrazan y desaparecen los dos, detras de las matas, como si se
hubieran dejado caer al suelo”'”.

Ademas, afirma Gonzalez Ballesteros que hubo un par mas de planos
suprimidos, si bien en la Filmoteca Nacional no hemos hallado las
correspondientes notas de la censura. Segun el autor:

“Rollo 8.° Suprimir el beso en la boca.

Rollo 10.° Suprimir el beso «de boca abierta».”'?*

La realidad es que una pelicula que trata favorablemente a la Monarquia
no recibi6 correcciones politicas de la censura de Franco. Cabria
preguntarse dos hipétesis posibles: A) quiza los censores no percibieron el
mensaje politico del film, o B) quiza resulta que en 1958 al Régimen le
interesaba el estreno de semejante pelicula. Si fuese correcta la primera
hipétesis, podria deberse al efecto de leer un guion en bruto, es decir, sin las
imagenes, sin los actores vistos en pantalla, sin el estilo del director, por lo
cual el efecto propagandistico del film seria consecuencia de aquello, y no
del propio guion. O quiza a los censores simplemente les pareci6 un folletin
romantico, Alfonso y Mercedes como un icono romantico, y es la
aceptacion sentimental de la figura por el publico cuanto desencadend el
efecto propagandistico. Bien pudo ser aquello, a no ser que ademas se
adhiriese la hipétesis B), esto es, que el aparato estatal percibiese todo, le
interesase el film y desease todos los efectos que produjo su estreno.

4.3. ANALISIS DEL LARGOMETRAJE!%

A fin de facilitar la ubicacién precisa de cada secuencia, afiadimos entre
paréntesis su minutaje (no de la edicién en dvd, sino del rollo original).

193 Manuel Tamayo y Juan Ignacio Luca de Tena, sDdnde VVas, Alfonso X112, Guion
Técnico, 1958, en Filmoteca Nacional, ejemplar G-423.

194 Teodoro Gonzalez Ballesteros, Aspectos Juridicos de La Censura Cinematogrifica (Madrid:
Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, 1981), p. 264.

195 Luis César Amadoti, ;Ddnde Vas, Alfonso X117 (Espafia: Video Mercury Films, 2014).
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Argumento

En el Palacio de Castilla de Parfs, ALCANICES, Duque de Sesto,
reafirma a ISABEL II en la necesidad de abdicar ante las dudas de la reina,
ademas de realzar las virtudes de Alfonso y exponer las ventajas de la
Monarqufa. Todo esta ya preparado para la ceremonia de abdicacion, de
modo que entran los dos al salén del Palacio, donde también se encuentran
ALFONSO vy la INFANTA ISABEL. ISABEL II lee emocionada el
documento de abdicacion y saluda al nuevo rey, Alfonso XII. Finaliza la
primera secuencia con la inclusién de los titulos de crédito (03:41).

(05:13) MERCEDES de Otleans y su hermana CRISTINA se hallan de
noche en un campamento gitano, en Francia, donde una GITANA lee el
futuro en la mano de Mercedes y le anuncia que sera reina casandose con un
principe. Tras pagar a la gitana y sonreir con su prediccion, las dos
hermanas regresan al carruaje para continuar su viaje.

(06:27) Se aproximan las vacaciones y Alfonso XII viajara a Francia. Sus
compaferos cadetes de la escuela militar le acompafian en coche hasta un
hotel, para despedirle, mientras cantan alegremente. (07:37) A ALFONSO
le esperan CEFERINO, su ayudante de camara, y el coronel VELASCO.
En el hotel alquilan una habitacién para pasar la noche, (08:30) donde
hablan de un hipotético regreso a Espafia.

(09:14) En el castillo de Randan, en Francia, el DUQUE de Montpensier
confiesa a su mujer, LUISA FERNANDA, su desgana ante la visita de
Alfonso y de su madre, pero ella insiste en que, después de todo, son
familia. Las hijas de los Montpensier, CRISTINA y MERCEDES,
recuerdan que ha pasado mucho tiempo desde la dltima vez que les vieron.
(10:58) De camino a Randan, ALFONSO e ISABEL II hablan en el vagén
de tren. ALFONSO e ISABEL II llegan al castillo y saludan a la familia
Montpensier. ALFONSO queda prendado de su prima MERCEDES, y se
retira a las habitaciones con MERCEDES y CRISTINA para dejar el
equipaje. En el salon permanecen el DUQUE, LUISA FERNANDA e
ISABEL II hablando de los tiempos pasados y la politica espanola. (14:47)
Unas horas después estan en el salon ALFONSO, CRISTINA vy
MERCEDES, donde hablan del futuro de Alfonso como rey. MERCEDES
canta una cancioén y reafirma con orgullo sus origenes sevillanos. Por su
parte, CRISTINA recuerda la prediccion de la gitana y se burla de
MERCEDES porque la ve sonrojarse con ALFONSO. Este le confiesa a
MERCEDES que esta comenzando a enamorarse.
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(18:03) ALFONSO se encuentra en Inglaterra, en la Escuela Militar de
Sandhurst, practicando un ejercicio de esgrima, cuando CEFERINO le
avisa de que ha recibido una carta. ALFONSO se sienta sobre unas
escaleras y lee la carta de MERCEDES. (19:00) En Francia, MERCEDES
se halla en sus habitaciones cuando recibe una carta de ALFONSO, que le
entrega su criada, FELISA.

(20:56) ALFONSO y ALCANICES pasean por el Bosque de Boulogne,
donde aparece MERCEDES acompafnada de su criada FELISA.
ALFONSO y MERCEDES se sientan en un banco. ALFONSO le declara
su amor pero MERCEDES teme que sus deberes como rey supongan una
barrera entre ambos. (23:30) Un VENDEDOR ambulante les ofrece sus
productos y ALFONSO desea regalarle a MERCEDES un reloj, pero no
lleva dinero. Aparecen entonces ISABEL II y la INFANTA ISABEL, que
han acudido para sorprender a los dos amantes. ISABEL II desaprueba la
relacién y abandona el bosque. ALCANICES consuela a ALFONSO vy a
MERCEDES, seguro de que su noviazgo saldra adelante.

(26:22) En Madrid, ALCANICES se retine en un coche con José Ignacio
ESCOBAR, director del periédico La Epoca, para preparar la restauracion
del rey. A continuacién, (28:40) ALLCANICES acude a una taberna para
encontrarse con CANOVAS del Castillo. (29:15) El GOBERNADOR civil
de Madrid esta en su despacho junto a SUAREZ, su criado. Comentan que
la situacion es tensa porque Martinez Campos se ha pronunciado a favor del
rey en Sagunto y las calles estin llenas de alfonsinos. SUAREZ informa al
GOBERNADOR de que los principales conspiradores alfonsinos estin
detenidos (55), y este les hace pasar. Entran CANOVAS, ALCANICES y
ESCOBAR. El GOBERNADOR interroga a los tres y ordena encerratles.
La GOBERNADORA comunica al GOBERNADOR que la situacién
politica ha empeorado y SUAREZ anuncia que frente al portal hay
manifestantes a favor de Canovas. El GOBERNADOR rectifica y trae de
nuevo a su presencia a CANOVAS, ALCANICES y ESCOBAR. SUAREZ
comunica ahora que es inminente una marcha alfonsina sobre Madrid, el
GOBERNADOR agasaja a los tres conspiradores, SUAREZ dice después
que la Capitania General de Madrid se va a rendir y el GOBERNADOR

invita a los tres finalmente a cenar en su mesa junto a él y su mujer.

(35:41) En Paris, ALFONSO se viste en su habitacién para ir al teatro y
CEFERINO le entrega una carta, que guarda. (37:28) ALFONSO e
ISABEL II asisten a un espectaculo en el teatro, y él lee la carta durante una
ausencia de su madre, descubriendo que ha sido proclamado rey. (40:22)
Tras el espectaculo, ALFONSO e ISABEL II regresan al Palacio de Castilla
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y VELASCO saluda ceremonialmente al monarca ante la sorpresa de su
madre, que felicita a su hijo por la Restauracion. (41:17) En el Palacio de
Castilla tiene lugar una fiesta solemne para despedir a ALFONSO vy
MERCEDES canta una cancién. El DUQUE, que andaba de viaje, acude
tarde a la fiesta y felicita a ALFONSO por la Restauracién, ademas de
preguntar cuando podran regresar los exiliados a Espafia, pero deberan
permanecer en Paris. (45:28) MERCEDES,; triste por la partida de Alfonso,
se retira a la biblioteca. ALFONSO va a buscarla, y MERCEDES le
confiesa sus temores por la Restauracion, pero ¢él le pide que sea fuerte y
promete no olvidarla a su llegada a Espafia, pues ella le acompafiara pronto.

(47:30) En la estaciéon de tren se halla la familia real espafola y la
poblacién de Paris para despedir a ALFONSO. El saluda a lo lejos a
MERCEDES, que al final ha ido a despeditle, y entra en el vagén de tren
mientras suena la marcha real. (50:35) ALFONSO XII entra en Madrid y es
recibido con vitores, y al llegar al Palacio Real CANOVAS le presenta a los
ministros de su gobierno. (54:19) En Francia, MERCEDES regresa al
Colegio de la Asuncion, donde canta canciones espafiolas para divertir a sus
compafieras y a las monjas. (55:45) En Navarra, las tropas carlistas y
alfonsinas conversan en sus respetivos campamentos, y ALFONSO lamenta
que Espafia continie en guerras civiles. (56:25) ISABEL II y la familia
Montpensier comen en el Palacio de Castilla, comentando los primeros
acontecimientos del reinado de Alfonso. A fin de herir 2 MERCEDES,
ISABEL 1II apostilla que Alfonso esta buscando esposa. (59:04) En el
Palacio Real de Madrid, CANOVAS muestra a ALFONSO los retratos de
varias princesas europeas; ¢l las rechaza e insiste en casarse con Mercedes.
(1:00:34) El rey ALFONSO pasea de incognito por las calles de Madrid
para sondear la opinién publica en torno a €l, a Mercedes y a su reinado, y
se topa con un TRANSEUNTE con quien camina hasta el Palacio Real.

(1:02:45) La familia real exiliada en Francia ha viajado hasta Sevilla,
donde el DUQUE de Montpensier viste de gala el Palacio de San Telmo.
(1:03:47) ALFONSO habla ISABEL II en el Alcdzar, y ella le dice que no
le gusta MERCEDES. (1:05:15) ALFONSO visita de noche el Palacio de
San Telmo y a través de una reja habla a escondidas con MERCEDES.
(1:06:50) ISABEL II cita a MERCEDES en el Alcizar para peditle que
cancele una boda que no desea, pero MERCEDES no cede. Cuando se va
MERCEDES, ISABEL II confiesa a su SECRETARIO que se rinde y
permitira la boda.

(1:10:32) En la Basilica de Atocha de Madrid se celebra la boda entre
ALFONSO XII y MERCEDES de Otleans. ISABEL 1II (1:14:45), desde
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Patis, lee entristecida una carta que describe lo sucedido, (1:15:11) y ante el
sacerdote ALFONSO y MERCEDES se dan el si quiero. (1:17:01) El
pueblo espafiol celebra la boda en las calles, cantando jotas, bailando,
tocando las gaitas y mediante juegos populares. (1:18:40) Los reyes acuden
al Palacio Real y saludan desde el salon del trono.

(1:20:12) MERCEDES y ALFONSO pasean por los jardines del Palacio
de la Granja, cuando CEFERINO y FELISA van a buscarlos para indicarles
que deben atender sus obligaciones como reyes. (1:22:06) MERCEDES vy
ALFONSO regresan a la puerta de palacio, pero se escapan hacia un
carruaje y salen a recorrer el campo segoviano. (1:23:10) MERCEDES canta
una cancién por el campo, se apean del carruaje y se dirigen hacia unos
arbustos. Empieza a llover y ALFONSO pide su capa a un CAMPESINO
para resguardar a MERCEDES, prometiendo al caballero que se la pagara, y

regresan en el carruaje hacia palacio.

(1:27:38) ALFONSO y CANOVAS hablan en el despacho del Palacio
Real sobre la paz en Cuba. (1:28:44) MERCEDES dialoga en su habitacion
con la infanta ISABEL, y alli se presenta ALFONSO para dar la noticia del
Tratado de paz. Cuando Alfonso se retira, MERCEDES confiesa a ISABEL
que comienza a sentirse mal, y pide a ISABEL que finja haber caido ella
enferma para irse las dos a Aranjuez, a reponerse. (1:31:02) MERCEDES y
la infanta ISABEL estan en Aranjuez, y la reina cada vez se encuentra peor.
Tras las recomendaciones del MEDICO, descubre MERCEDES que
(1:32:38) ALFONSO llega a Aranjuez. MERCEDES sale del palacio a
pesar de la fiebre y finge ante ALFONSO gozar de buena salud. (1:35:15)
Mientras los dos reyes pasean en barca por el rio Tajo, MERCEDES se
desploma a causa de la fiebre. ALFONSO carga con ella y corre a buscar
ayuda.

(1:38:00) En el dormitorio del Palacio Real de Madrid, MERCEDES
agoniza. (1:40:34) Frente a Palacio caminan los ciudadanos pidiendo
noticias de la reina y firmando dedicatorias de apoyo. (1:42:10) Los
médicos comentan el diagndstico pesimista, MERCEDES recibe la
extremauncion y fallece lentamente. (1:43:10) Mientras los madrilefios
solicitan dinero para ofrecer Misas en sufragio, las campanas de Madrid
anuncian su muerte. (1:44:18) En la habitacion de palacio se acoge con
tristeza la noticia y ALFONSO llora. (1:45:22) Unos dias después,
CANOVAS se presenta en el Palacio Real exigiendo ver al rey, que lleva
tiempo encerrado en sus habitaciones. CEFERINO introduce a
CANOVAS en las habitaciones, y por la ventana se escucha a un coro de
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nifias cantar de fondo «:Doénde vas, Alfonso XII? ;Dénde vas, triste de ti?».
CANOVAS entrega a ALFONSO documentos de gobierno para que los
firme. (1:49:47) Una inscripcion en la capilla del Monasterio del Escorial es
la imagen que cierra la pelicula.

Tiempo narrativo

La estructura de sDdnde vas, Alfonso X117 surge de una combinacion entre
Carita de cielo y la obra teatral. Puesto que el film arranca con la abdicacion
de Isabel II, calca el mismo inicio que la obra de Luca de Tena. Por tanto, se
supone que arrancamos el 25 de junio de 1870, cuando tuvo lugar la
abdicacion. Y si el final acontece con la muerte de Mercedes, es en junio de
1878. La pelicula, de esta manera, recorre los ocho afos entre 1870 y 1878,
como la obra de teatro, pero maneja los tiempos de diferente manera.

Después de los titulos de crédito, observamos a Mercedes en un
campamento gitano camino del castillo de Randan, y a continuacién a
Alfonso en un carruaje por las calles de una ciudad europea. Todavia no se
conocen Alfonso y Mercedes, de modo que, presumiblemente, la pelicula
recrea los dias previos al de las navidades de 1872. Antes de partir aquella
Navidad hacia Parfs, Alfonso estudiaba en Viena; en la pelicula no hay
ninguna referencia al lugar en el que se hallaba Alfonso, pero la profunda
niebla y la pronunciacién del término /bra nos hacen pensar que esta en
Londres, licencia dramatica de los guionistas. La conversaciéon con los
cadetes y la llegada al hotel bebe directamente de Carita de cielo.
Posteriormente, siguiendo a Luca de Tena, el film continta describiéndonos
cémo se conocieron Alfonso y Mercedes en el castillo de Randan.

La carta que Alfonso recibe en la escuela militar de Sandhurst nos
traslada hasta 1874, pues el principe no estuvo en Londres hasta otofio de
aquel afio. De nuevo por Navidad, Alfonso regresa a Paris, y aunque en el
film se ve con Mercedes en el bosque de Boulogne -como ya hiciesen en
1873-, en la vida real dificilmente pudieron verse en dicho bosque si
Alfonso no llegd a Paris hasta la tarde del dia 30 de diciembre. Mientras
tanto, tenfa lugar la Restauracion en Espana, tal y como nos muestran las
conversaciones entre Escobar, Alcafices y Canovas y la posterior secuencia
en el despacho del gobernador civil, calcada a la escena del libreto de Luca
de Tena.

Desde entonces, es mayor la presencia de Carita de cielo, con las imagenes
del teatro de la Gaité, el regreso al Palacio Castilla y la fiesta para despedir a
Alfonso una vez ha sido proclamado rey de Espafia. Si bien la escena de la
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estacion de tren en Paris es compartida por Tamayo y Luca de Tena, desde
la entrada de Alfonso en Madrid el guion sigue fielmente la estructura de
Carita de cielo: el colegio de Mercedes, las guerras carlistas, la comida de los
exiliados en Paris, las escenas en Sevilla, el decaimiento de Mercedes en
Aranjuez y el tragico final. Aunque muchos de los didlogos se aprovechan
del libreto de Luca de Tena -caso del dialogo con el transeunte por las calles
madrilefias- la estructura es esencialmente la de Carita de cielo.

Hilo conductor del relato

Analizando el conjunto, podemos advertir en la pelicula dos tramas
paralelas y, realmente, poco dependientes entre si, incluso inconexas. Por un
lado, el romance. Por otro, la Restauracion espafiola. Afirma Minguet
Batllori que “la historia de amor y la historia sobre la Historia de Espana
tienen un desarrollo practicamente independiente la una de la otra. Hasta el
punto de que podriamos disponer las secuencias o fragmentos que
componen cada uno de los (intra)relatos y tendrian una cierta logica
diegética””. Por una parte, podriamos trazar una linea desde el manifiesto
de Sandhurst hasta la paz en Cuba, pasando por las conversaciones entre
Alcafiices y Canovas y la entrada de Alfonso en Madrid; y por otra, un
mismo hilo desde el castillo de Randin hasta el fallecimiento de Mercedes,
pasando por Sevilla, la basilica de Atocha y Aranjuez; estampas en
definitiva.

Ademas, llama la atencién que el film dedique casi diez minutos de
duracion a la boda de los protagonistas (1:10:32 a 1:20:12), pues tanto en el
guion inicial de Tamayo como en la obra teatral apenas cobraba relevancia
dicha celebracion. Carita de cielo apenas dedicaba unas lineas a la boda en la
basilica de Atocha y sus posteriores festejos populares, y Luca de Tena
resolvia la cuestiéon con cuatro coplas durante un entrecuadro. En cambio,
aunque apenas haya didlogos en el film, el director Amadori se recrea en la
escena en la basilica de Atocha, mostrandonos a los protagonistas avanzar
hasta el altar, entregaindose las arras y dandose el si quiero; después, los
festejos populares nos muestran coplas, fuegos artificiales, juegos vy
celebraciones en las calles mediante un efectivo montaje, y mas tarde -de
nuevo sin apenas dialogos- Alfonso y Mercedes se dirigen al Palacio Real
para saludar a sus subditos desde el saléon del trono. En total, casi diez
minutos de film, aprovechando las posibilidades que ofrece el medio

196 Minguet i Batllori, ‘:Dénde Vas, Alfonso X112, p. 450.
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cinematografico para mostrar mediante imagenes la fastuosidad de una boda
real.

Y quiza como le sucedia a Carita de cielo, el film adolece desde entonces
de un problema de ritmo, ya que después de la boda todavia quedan treinta
minutos de metraje -casi un tercio- en los que apenas hay conflicto. Como
comentabamos respecto al guion inicial de Tamayo, el primer acto y el nudo
parecen tener la boda como hilo conductor, y una vez se resuelve en la
basilica de Atocha apenas hay conflicto para los protagonistas. Tras la boda,
nace una situaciéon idilica, con escenas sucediéndose en la granja y en los
despachos, sin suspense ni punto de interés, puesto que no hay obstaculos
por superar. Solo la aparicion de la enfermedad -tarde- otorga un poco de
sugestién, pero ya entonces apenas hay tiempo para abordar bien el
problema, y su desenlace es rapido.

La secuencia final, nitidamente inspirada en el final de la obra de teatro,
aplica muy bien las dotes expresivas del cine, al combinar la imagen -el rey
en su despacho-, con los sentimientos -dolor tras la muerte de Mercedes- y
la musica -las nifias cantando a coro la tonadilla “:Dénde vas, Alfonso
XII?”- La musica, a cargo de Guillermo Cases, cobra entonces un especial
significado para trasladarnos el dolor del rey, quien contempla por la
ventana de forma solitaria y después continua trabajando con el runrin de la
musica de fondo. De nuevo, el cine refuerza el mito.

Género

Al hablar del dialogo entre Carita de cielo y el libreto teatral, es decir, a la
construccion del guion final del filme, aludiamos implicitamente al género
en el que se enmarcaria la pelicula. Si quiza Carita de cielo tenia un estilo mas
historico y dramatico, la obra de teatro de Luca de Tena se presentaba en los
teatros como una comedia y divertia al puablico, sin alejarse por ello de un
lenguaje solemne. Como sucedia con el guion, el género de sDdnde vas
Alfonso X1I? es una mezcla un tanto irregular entre distintos géneros. Benet
se refiere al film como “relacionado con el romanticismo, el melodrama y
fundamentalmente dirigido al consumo femenino™"’; Minguet Batllori dice
que “el film apuesta mas por el relato romantico, el idilio, que por la
reconstrucciéon del primer periodo de la Restauracion™; Carlos F.

197 Benet, p. 299.
198 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 30.
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. , , . 09 ’
Heredero lo denomina “folletin rosiceo y melodramatico”"; y un catalogo

publicado por la Filmoteca Espafiola lo define como “folletin sobre los
amores del joven rey Alfonso XII con su prima Maria de las Mercedes [...]
sobre un modelo hibrido de melodrama y comedia rosa”*”.

El término Ahibrido quiza sea una de las mejores palabras para definir el
film pues, efectivamente, sDdnde vas, Alfonso XII? hace un juego de
equilibrios entre el romance, el melodrama, el drama histérico y el cuplé,
dando lugar a una amalgama ocasionalmente irregular, que origina la
existencia de las tramas inconexas antes aludidas.

¢A qué se debe esa mezcla de géneros? Como antes sefialdbamos, es
probable que tuviese su origen en los gustos cinematograficos de finales de
los 50, cuando el cine histérico anterior habia quedado caduco vy, por el
contrario, el cuplé estaba en pleno auge gracias a films como E/ ziltimo cuplé y
La violetera. En un intento por acomodar el cine histérico a los nuevos
gustos del publico y rentabilizar la taquilla, se aprovecharon las dotes
cantoras de Paquita Rico y, repentinamente, la pareja regia de protagonistas
se encontrd en medio de un folletin. Porque si bien es cierto que el personaje
de Mercedes ya cantaba en las obras de Tamayo y Luca de Tena, tales
canciones resultaban mas anecdodticas que de peso, y se circunscribian a dos
lineas de guion con el fin de ambientar la escena, no de tener protagonismo.
En cambio, en el film si resulta protagonista la propia cancién, tanto en la
fiesta de despedida de Alfonso XII (Dolor gue cansa un ansente | no podra tener
consuelo | que estd muy cerca del dasio | y muy lejos del remedio) como durante la
salida de los amantes en coche de caballos por el campo segoviano (Anda
caballito, con mi amor estoy | llévame sin prisa que sin prisa voy | anda caballito, no
puedes parar | que al fin del camino no quiero llegar).

Frente a la posibilidad de construir una pelicula intrinsecamente
histérica, senala el Diccionario de José Luis Borau que el director optd por
“monarquias y amores principescos [...]. Suefios de grandeza, en definitiva,
que suplian la triste realidad cotidiana, las tensiones sociales, econdémicas y
politicas del momento™”". De hecho, continda presente el tono cémico del
libreto de Luca de Tena, pues son delirantes los comentarios de Isabel 11, la
escena en el despacho del gobernador civil, los vitores castizos a la entrada
de Alfonso en Madrid o el didlogo con el transeunte por las calles de la
capital. Cabria preguntarse si realmente se le puede pedir a un film historico

199 Heredero, p. 178.
200 Filmoteca Espafiola, p. 72.
201 Borau, p. 295.
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semejante tono comico. Es por ello que atn resuene con mayor fuerza el
contraste con otros momentos melodramaticos del film, como la emotiva
despedida de Alfonso y Mercedes durante la fiesta por la proclamacion, o
cuando el rey carga con ella tras su desmayo en las aguas del Tajo.

Influencia de la Historiografia

Puesto que el guion definitivo de la pelicula recoge las anteriores
versiones de Tamayo y de Luca de Tena -basadas en didlogos y en
anécdotas recogidos por la historiografia- podemos afirmar que los dialogos
y estampas aparecidos a lo largo del film tienen el rigor de hallarse en los
libros de Historia. Por tanto, podemos deducir que el film no ha znventado la
Historia, pero si es cierto que ha seleccionado una sola versiéon y un solo
relato. Siguiendo a Minguet Batllori, “se presupone, por tanto, una
ignorancia manifiesta por parte del espectador, al que se le explicitan
aquellos registros de la Historia que son indispensables para comprender el
relato, no para comprender la Historia en si. [...] se parte de la idea falaz de
que solo hay una Histotia que contar”*”.

El film narra la Restauracion de Alfonso XII, pero fragmentada, por
estampas y deteniéndose solo en cuanto interesa contar, no en los matices.
De igual manera, se describe el romance entre Alfonso y Mercedes, pero
solo cuanto interesa describir. Se omite, por ejemplo, que Alfonso XII ya
mantenia una trelacion con su amante Elena Sanz antes de casarse con
Mercedes, como prueba una carta del Marqués de Molins fechada el 3 de
diciembre de 1877, donde se refiere a Isabel 11:

“Dice aquella persona [Isabel II] que no sabe por qué a ella se le
exige la continencia, cuando el novio [Alfonso XII] tiene éstas y las
otras, y aqui los nombres, y que ha estipulado la continuacién de N.,
y volvié a nombratla en su servidumbre de casado™”.

A pesar de la relacion con Elena Sanz y éstas y las otras, Alfonso XII si
estuvo enamorado de Mercedes, segun cuenta Zavala: “Yo no niego ese
enamoramiento, pero puede ser que tuviera poca base, no solo porque ella
protagonizase el reinado mas efimero, solo cinco meses, también victima de
la tuberculosis, sino porque ¢l estaba simultaneando esa relacion con otras”.
Evidentemente, el film oculta aquellas relaciones para realzar el idilio de los

202 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 29.
203 José Maria Zavala, Bastardes y Borbones (Barcelona: Plaza y Janés, 2011), p. 169.



108 PABLO URBEZ

protagonistas. Es curioso que Luca de Tena si mencionase a Elena Sanz en
el libreto teatral:

“ALCANICES.- Y, después..., jal Real! [Teatro Real]

ALFONSO.- No pienso ir.

ALCANICES.- Canta Flena Sanz...

ALFONSO.- No me seas demonio tentador, Pepe. Ya lo sé que
canta Flena Sanz. Por eso no voy. Esta demasiado carifiosa conmigo
Elena Sanz, y me gusta a mi demasiado Elena Sanz, para exponerme
a cualquier tonterfa. Si yo fuera soltero o viudo, serfa otra cosa; pero
con lo que yo quiero a mi Mercedes, jni hablar, hombre, ni hablar!”
(78-79).

Hay otra serie de personajes historicos que si aparecen en los
antecedentes del film pero son suprimidos del guion definitivo. En Carita de
cielo es el caso del general Arsenio Martinez Campos, de los coroneles
Daban y Bonanza y de la Reina madre Marfa Cristina de Borbon. Las
razones para suprimirlos pudieron obedecer a razones politicas o solamente
a cuestiones cinematograficas, mas no hemos hallado pruebas documentales
que confirmen una u otra hipotesis.

Por otra parte, hay episodios en los que la reconstruccion historica
“adolece de no pocas inexactitudes, fragmentaciones o frivolidades™*.
Valga como ejemplo la mala relacién entre Isabel I y su cufiado el Duque
de Montpensier. Si bien es cierto que el Duque conspiré para destronar a
Isabel II, el film parece culpar Gnicamente a Montpensier de la Revolucion
Gloriosa de 1868 y el posterior exilio borbonico, cuando espafioles
monarquicos y republicanos de todas las tendencias protagonizaron el
destronamiento de la reina. Focalizar los males en Montpensier puede
obedecer al propodsito de culpar al extranjero, al francés, y evitar asi
descargar sobre ciertos espafioles la culpa aquel exilio en Paris.

Ademas, como ya comentamos al referirnos a la estructura cronologica,
en el inicio del film, Alfonso aparece por las calles de Londres junto a sus
companeros cadetes de la Academia, hasta apearse en un hotel. Es en 1872,
antes de conocer a Mercedes. Por tanto, Alfonso todavia no estaba en la
Academia Militar de Sandhurst, sino estudiando en el Teresiano de Viena.

Finalmente, es necesario resaltar la negativa opinion de Minguet Batllori -
quiza discutible- sobre los decorados del film, puesto que, no por

204 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 28.
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casualidad, Enrique Alarcén gané un premio por su construcciéon de la
época decimononica. Dice el autor catalan:

“A pesar de que en los titulos de crédito aparece Manuel Comba,
Catedratico de la Real Escuela de Arte Dramatico, como «Asesor
histérico de ambiente e indumentaria», la reconstruccion visual opta
por la suntuosidad indiscriminada. [..] Parece que el film haya
tomado como referentes mucho mas las peliculas de Cecil B. De
Mile o todo el Ilujo decorativo de Hollywood de las
superproducciones, antes que las fuentes iconograficas mas
autoctonas. Asi, poco o nada puede encontrarse en la mencionada
secuencia de la boda real del retrato de boda de Alfonso XII y Maria
de las Mercedes que se conserva en el Palacio de Riofrio, en
Segovia. Similarmente, poco o nada encontramos en la tosca
secuencia de la entrada en Madrid de Alfonso XII en un grabado de
la época que refleja la aclamaciéon popular que el monarca
despertaba aquel 15 de enero de 1875. Por otra parte, tampoco el
tratamiento individual de los personajes alli representados parece
guardar mas que una semejanza lejana con los retratos que, por
ejemplo, Federico de Madrazo realizé de Isabel II o los que pintaran
el propio Madrazo o Ricardo Balaca de Alfonso XII. En esta linea,
ni por asomo puede pensarse que la pintura de historia de finales del
siglo XIX (por ejemplo, las pinturas de las guerras carlistas del
mismo Balaca) esté presente, aunque fuese en un estado muy
sumergido, en el desatrollo visual del film”*”.

Connotacion politica

Si en el analisis de Carita de cielo y en la obra de Luca de Tena hemos
concluido que hay inclusiéon de connotaciones monarquicas -favorables a la
restauracion borboénica- a lo largo de la trama, parece obvio deducir que la
pelicula sDdnde vas, Alfonso XII? no es una excepcion a los guiones que le
preceden. Méndez-Leite sefiala que la pelicula tenfa como objetivo
“despertar el sentimiento monarquico”™”, y en la obra de Monterde se
afirma que el film “goz6 de la plusvalia otorgada por una revitalizacién del
espiritu monarquico”””. Resulta mas certera la afirmaciéon de Monterde que
la de Méndez-Leite, puesto que para que uno despierte antes debe estar

205 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 31.
206 Citado en Minguet i Batllori, ‘sDénde Vas, Alfonso XII?’, p. 451.
207 Monterde, ‘Continuismo y Disidencia’, p. 269.



110 PABLO URBEZ

dormido, y no es tal caso el del sentimiento mondrquico. Antes del estreno del
film en enero de 1959 ya existia en Espafia un clima favorable a la
Monarqufa, y de eso se beneficié el largometraje: el principe Juan Carlos
estudiaba en la Peninsula, los filmes sobre la realeza arrasaban en los cines y
-aunque tardarfa en llegar la Ley de Sucesion de 1969- el Régimen de Franco
parecia anunciar una posterior restauracion de los Borbones; eso si, cuando
y como Franco quisiese.

Asi, en referencia a la pelicula dice Minguet Batllori que “sus
planteamientos cuadran mucho mas con una operaciéon comercial, destinada
a construir un cine fastuoso, espectacular, con la mirada puesta en el cine de
época norteamericano y otros referentes europeos, como el ya mencionado
de origen austriaco, que no un discurso tendente a proclamar los beneficios
sociales de los monarcas democratas ante los dictadores militares™™. De
esta manera, el film no oculta su mensaje, es decir, realmente no hay
propaganda implicita, pues basta que el espectador sea minimamente
perspicaz para trasladar la trama desde el siglo XIX al XX.

Uno podria pensar que el régimen se mostrarfa escéptico ante semejante
largometraje de evidentes connotaciones monarquicas pero, como hemos
visto, por el contrario, el film recibié el visto bueno de la censura, y ademas
con nota favorable. ;A qué connotaciones nos referimos, de hecho? Las
frases anteriormente mostradas en Carita de cielo y en la obra teatral también
aparecen en el film, ademds de los continuos vivas al rey y a la reina. Pero
ademas, el cine funciona con imagenes, y la imagen del rey de Espafia
entrando triunfalmente a lomos de un caballo blanco por las puertas de
Madrid quiza hizo sofiar a algun espectador con una inminente restauracion
en 1959, mas incluso si dicho rey es tan inteligente, amable, galante,
romantico y apuesto como Vicente Parra. De hecho, sobran ejemplos de
héroes a caballo en el imaginario popular de Espafia, pues basta recordar al
Cid con Babieca y a Don Quijote con Rocinante.

4.4. RECEPCION POLITICA DE LA PELiCULA: VALORACIONES DEL REGIMEN

Si hemos visto que el mensaje de la pelicula es nitidamente monarquico y
favorable a la restauracion de los Borbones, y a pesar de todo pasé la
censura, ahora podemos preguntarnos c6mo y por qué supero la revision de
la censura con tanta facilidad. Es cierto que cultural y socialmente la

208 Minguet i Batllori, ‘‘Dénde Vas, Alfonso XII?’, p. 451.
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cuestion monarquica ya no resultaba un tema tabu a la altura de 1958, pero
quiza esa posible restauracién ain se observase con lupa en las instituciones
politicas del Régimen. De hecho, Minguet Batllori es claro al afirmar que “el
film no hubiese podido realizarse en afios anteriores, en el franquismo duro
de los afios cuarenta: su ya mencionada presentacion de la figura del «rey
bueno», que goza de un carifio popular, y la rememoracién de Canovas del
Castillo como un politico democrata [...] no hubiesen cuadrado bien con
[...] Franco en los afios inmediatamente postetiotes a su triunfo militar”*”.

Como indicamos en los antecedentes politicos al estreno del film, las
disputas entre Franco y don Juan de Borbon parecian llegado a un punto de
relativa paz a la altura de 1958, y aunque Franco no se pronunciase
abiertamente todo parecia indicar que el Régimen acabaria desembocando
en una restauracion monarquica con el paso del tiempo. Una realidad que,
dentro de las instituciones del Régimen, se acogia con mayor agrado segun
los sectores politicos. Para hacernos una idea sobre cémo vislumbraban la
posible restauracion monarquica aquellas familias del Régimen, dice Luis
Suarez en su biografia de Franco:

“El Consejo de Ministros, en su reuniéon del 28 de junio de 1957,
designé una ponencia de nueve miembros [...]. Se habia establecido
una especie de equilibrio, en la designaciéon de los miembros de
dicha ponencia, entre los ministros que eran considerados como
mas «monarquicos» -Carrero, Alonso Vega, Iturmendi, Vigon- y los
que eran tenidos por «azules» -Solfs, Sanz Orrio, Rubio Garcia-
Mina, Castiella-, aunque fuese unanime el convencimiento de que la
Monarqufa, y no la Republica, era la forma de Estado que
finalmente debfa aceptarse”*".

Asi, observamos que en el maximo 6rgano de decisién politica, en un
Consejo de Ministros, hay opiniones favorables y contrarias a la Monarquia,
a pesar de que por pragmatismo politico -y porque es Franco quien tiene la
ultima palabra- fuese la Monarquia /lz forma de Estado gue finalmente debia
aceprarse.

De esta manera, se comprende el porqué de que el guion de yDdnde vas,
Alfonso XII? superase la revision de la censura. Pero resulta que el film no
solo se limit a pasar la censura, sino que recibié mas de un premio oficial e
incluso recibié ayudas del gobierno. En primer lugar, durante el rodaje.

209 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 33.
210 T uis Sudrez, Franco (Barcelona: Ariel, 2005), p. 507.
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Senalan Moral y Colmenero que “Patrimonio Nacional facilité toda clase de
ayudas para rodar en sus palacios y jardines, llegando hasta poner a
disposiciéon de los productores los carruajes y libreas de la Casa Real,
posibilitindose una ambientacién adecuada”''. Por tratarse de un film
histérico, el film nos traslada a una época pasada, de modo que hay que
construir o ambientar esos escenarios pasados. Por tanto, la pelicula
necesitaba palacios y lujosos exteriores, y no en vano contemplamos
secuencia tras secuencia el Palacio Real de Madrid -con su salén del trono-,
La Granja de San Ildefonso, la basilica de Atocha, el Real Monasterio del
Escorial, el Alcazar de Sevilla, el Palacio de San Telmo y el Palacio Real de
Aranjuez. Se comprende que no cualquier pelicula podia rodarse en
semejantes localizaciones.

Por otro lado, como recogimos antes, Paquita Rico comentaba que se
acelerd el ritmo del rodaje “para lograr que la pelicula estuviera terminada
antes del pasado dia 25 de diciembre, con objeto de poder presentarla al
concurso”?. El film necesitaba estar terminado -no estrenado en salas-
antes de la Navidad para poder encuadrarse en el cupo de peliculas
pertenecientes al afio 1958, y esta rapidez solo se explica, segun dice
Minguet Batllori, “por la presunta promesa de recibir uno de los premios
oficiales del cine espafiol. [...] No hubiese sido la primera ocasion, y
tampoco la dltima, sin duda, en la que unos premios oficiales eran
concedidos de antemano™".

Ese premio que recibié ;Dinde vas, Alfonso XII? fue la inclusion en la
categoria de «Pelicula de Interés Nacional», un galardén instituido por el
Régimen en 1944 y que solo se otorgaba cada afio a un reducido numero de
peliculas, en concreto al 7% de las cintas producidas entre 1944 y 1964°™.
Su propésito no solo consistia en premiar el buen cine en cuanto a aspectos
artisticos y cinematograficos, sino que la pertenencia a dicha categoria solo
atafie al “cine espafiol convertido en modélico por el franquismo en virtud
de un juicio de gusto, de unas normas «sagradas» o ideales, que dan
coherencia a la lista, garantizan una calidad y hacen que esta lista sea un

211 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.

212 Aguirre, Carlos M., (entrevista a Paquita Rico), Primer Plano, nim. 955, 1 de febrero
de 1959.

213 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 35.

214 Diez Puertas, p. 2.
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modelo para el resto de peliculas y una gufa para la educaciéon de los
espafioles™".

St yDinde vas, Alfonso XII? recibié el reconocimiento de interés nacional,
es decir, si el régimen incentivo la produccion y acelerd los plazos del rodaje
para poder otorgarle cuanto antes el reconocimiento de interés nacional,
puede suponerse un interés del régimen en que semejante pelicula llegase a
las salas de cine espafiolas. No es descabellado afirmar, entonces, que el
régimen incentivé conscientemente la difusiéon de un mensaje favorable a la
Monarqufa. Ademas, la concesion del premio no pudo deberse a un
descuido o a la actuacién aislada de un burdcrata disidente, pues era Gabriel
Arial Salgado “la persona que firma[ba] la concesién del premio, primero
como Vicesecretario de Educacion Popular [...] y, desde 1951, como
Ministro de Informacién y Turismo”?". En 1959 también recibieron dicho
premio las peliculas Diez fusiles esperan (José Luis Saenz de Heredia), 75 bajo
la lona (Agustin Navarro), Molokai (Luis Lucia) y Salto a la gloria (Ledn
Klimovsky).

No quedaron alli los reconocimientos. El Sindicato Nacional del
Espectaculo le otorgd los premios a la mejor pelicula de 1958 -compartido
con 15 bajo la lona-, la mejor fotografia, para José . Aguayo, y el mejor actor
secundario para Jesus Tordesillas, quien interpret6 el papel de Ceferino. Un
afio después, el Circulo de Escritores Cinematograficos premié a Enrique
Alarcén por los decorados.

Ademas, es preciso sefialar que al Régimen no solo le interesaba la
pelicula para popularizar la restauracién monarquica, puesto que el
Ministerio de Informacién y Turismo supo aprovecharse del film para otro
asunto de interés. Recordemos de nuevo el impacto que alcanzaron en
Europa un par de afios antes el estreno de las peliculas de Siss/, dirigidas por
Ernst Marischka y con Romy Schneider como protagonista. Al respecto,
dicen Moral y Colmenero:

“las peliculas monarquicas sobre Sissi y el emperador Francisco
José de Austria que levantaron un hermoso fresco cultural sobre el
pais del Danubio. Debe tenerse en cuenta que Austria habia sido
presentada en las décadas anteriores como el lugar de nacimiento de
Adolfo Hitler, como unas de las mads entusidsticas zonas nazis,
destrozada en cuatro partes por la ocupacion aliada tras la Segunda

215 Diez Puertas, p. 2.
216 Diez Puertas, p. 2.
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Guerra Mundial, asi como su capital Viena y que, milagrosamente,
habia sido capaz de sobrevivir, retirindose de su territorio ante los
ejércitos soviéticos. Resultaba necesario reinventar el pasado de los
austrfacos y su imagen en el mundo: qué mejor que una historia de
amor entre dos jovenes emperadores que se mostraron como los
mejores embajadores de una nueva imagen del pais™"".

Es muy posible que el Régimen persiguiese con jDdnde vas, Alfonso XI1I?
el mismo efecto producido por las peliculas de Sissi. Puesto que la pelicula
de Amadori lleg6 a las salas de cine de Portugal, Francia, Bélgica y México,
no es extrafio que el Gobierno considerase a Vicente Parra y Paquita Rico
como los mejores embajadores de una nueva imagen del pais. St con Sissi quedaron
atras la Segunda Guerra Mundial y la posguerra para que Europa sofiase con
el Danubio, sus fértiles valles y los palacios vieneses, el Régimen vio la
oportunidad de borrar la imagen de Espafia asociada a la Guerra Civil, la
posguerra y el aislamiento para ofrecer un rico patrimonio conformado por
el Palacio Real, Sevilla y El Escorial. De hecho, fue en los afios 60 cuando
Espafia se convirtié en el escenario predilecto de numerosos productores de
Hollywood, acogiendo los rodajes de E/ Cid (Anthony Mann, 1961), 55 dias
en Pekin (Nicholas Ray, 1963) y Doctor Zhivago (David Lean, 1965), entre
otras. De esta manera, no es arbitrario que el film pasase la revision de la
censura, contase con ayudas estatales y fuese premiado; habia una clara
finalidad de obtener beneficio politico gracias a la pelicula.

Y aun con todo, hubo sectores sociales a quienes no les agradé el estreno
del film y cuanto significaba. Rebeca Quintans afirma que “la Secretaria
General del Movimiento, la Falange pura y dura |[...] gastaban sus energfas
en intensas campanas contra los Borbon, construidas en torno a una idea-
consigna basica: «No queremos principes tontos que no saben
gobernar”?®. Dichas campafias se iniciaron en los afios 50 y se
intensificaron durante los 60, cuando la designacién del principe Juan Cartlos
como sucesor comenzaba a ser una realidad. Con la musica de ¢Ddnde vas,
Alfonso X117, cantaban la siguiente tonadilla:

De Portugal ha venido, de Portugal ha llegado,

el que va a ser Rey de Espafia, y se llama Don Juan Carlos.
A la estacion de Delicias ha salido a recibirtle

la aristocracia espafola, entre dos guardias civiles.

217 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 126.
218 Rebeca Quintans, Juan Carlos 1. La Biggrafia Sin Silencios (Madrid: Akal, 2016), pp. 91-
92.
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El maquinista era conde, la cocinera marquesa,

la mujer de la limpieza dicen que era baronesa.

Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de carton,
que la Corona de Espafia no es para ningun Borbon.
Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de carton,
que la corona de Espafia es para el pueblo espafiol*”.

La realidad es que la presiéon antimonarquica poco o nada pudo hacer
contra el efecto propagandistico del film, que supuso un éxito para la critica,
para el publico y para la causa de la restauracion de los Borbones.

4.5. ESTRENO Y CRITICAS

¢Dinde vas, Alfonso XII? se estrend el 29 de enero de 1959 en las salas de
los cines Torre de Madrid y Real Cinema de la capital®. Dice el autor
catalan que la pelicula “levantd, en el momento de conocerse su preparacion
y su posterior rodaje, multiples expectativas”. No es casualidad si tenemos
en cuenta que se habia estrenado casi dos afos antes una obra de teatro
eminente popular; y ahora, todo aficionado al cine habfa oido hablar del
amplio presupuesto invertido en la pelicula, de los fastuosos escenarios y del
reconocido plantel de actores.

Por otro lado, no se escatimé a la hora de promocionar el estreno del
film. La revista Espectdculo 1a presentaba en octubre de 1958 como “el mas
P
bello idilio del siglo XIX”*? y en noviembre como “la mas importante
g > ¥ P
pelicula histérica para la historia del cine espafiol””. Ademis, el vestido de
novia que la reina Mercedes luce en la basilica de Atocha, de mas de 30 kilos
de peso, fue expuesto en los escaparates de los almacenes Galerias
peso, p P
Preciados de Madrid®, v medios de comunicacién como Prensa Espasiola
> ¥
habfan escrito en varias ocasiones durante el rodaje del film. La revista
Blanco y negro, por ejemplo, publicO un reportaje de cuatro paginas el 25 de
) negro, por €jemplo, p portay pag

219 Quintans, p. 92.

220 La fecha es congruente con periddicos como ABC, Diario YA y El Aledzar, cuya
critica es publicada al dia siguiente, el 30 de enero, ademds de fuentes cinematograficas
como la revista Primer Plano y paginas web como IMDB, Sensacine y eCartelera. Sin embargo,
Méndez-Leite, Minguet Batllori, Carlos F. Heredero y el Diccionario de Borau sefialan como
fecha de estreno el 3 de enero, basindose no sabemos en qué fuentes.

221 Minguet i Batllori, ‘“Ddénde Vas, Alfonso XII?*, p. 450.

222 Espectdculo, octubre de 1958, num. 129, citado en Minguet i Batllori, 1996, p. 28.

223 Espectdculo, noviembre de 1958, num. 130, citado en Minguet i Batllori, 1996, p. 28.

224 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 127.
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octubre, inmiscuyéndose en el rodaje el periodista Guillermo Bolin para
entrevistar a los protagonistas:

“Paquita y Vicente charlan apartados en un rincén. Me acerco a
ellos y les pregunto en broma:

- ¢Para cuando la boda?

-Muy pronto. {Y que va a ser de rumbo!

-Ya ves, en la basilica de Atocha. Representantes de las familias
reales de Buropa, diplomaticos, grandes de Espafia. {En fin, el
delirio!

- ¢Me convidais?

Paquita se rie con todas sus ganas.

-iPues claro que si! Lo que pasa es que no sabemos cuando sera.
Aunque parezca mentira, en esto el Rey no es el que manda. Es
Gino -asf llaman familiar a Luis César Amadori- el que tiene la
palabra.

Amadori, muy sonriente, termina:

-El caso es que, fijamente, yo tampoco lo sé. Pero,
aproximadamente, en la ultima decena de noviembre. Y
naturalmente, estd usted invitado”.

b

Asi, para enero de 1959 la sociedad espafiola ya acudia con preaviso al
estreno del film, y este resultd un auténtico taquillazo. Los autores no
coinciden en la permanencia del film en cartelera: Minguet i Batllori dice
que “permaneci6 en cartel entre 6 y 7 meses”*?; el Diccionario de Boran habla
de “399 dias en la cartelera madrilefia”, y el estudio de Monterde -la
publicacién mas reciente- sefiala 210 dfas en cartel, siendo el tercer film de
mayor permanencia en el perfodo 1951-1961 por detras E/ dltimo cuplé (325

dias) y La violetera (217)%.

La prensa generalista escribi6 criticas positivas del largometraje. Como
no podia ser de otro modo, publicaba ABC:

“es la realizaciéon de Amadori como un album de estampas, a
cada cual mas bella, mas expresiva de colorido y de justeza en su
ambientacion, que al pasar rapidamente se transformasen en relato
vivo, lleno de movimiento para convertirnos en testigos auténticos,
como lo fueron nuestros abuelos o nuestros padres en su juventud,

225 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 35.
226 Borau, p. 294.
227 Monterde, ‘Continuismo y Disidencia’, p. 262.
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para hacernos adquirir, como milagrosamente, una conciencia de lo
ya vivido [...]. No se han escatimado medios para la realizacién de
¢Dinde vas, Alfonso XI1I? con el fin de lograr, como se ha logrado, la
tiqueza y, sobre todo, la fidelidad que el empefio exigia”**".

El Diario YA recogfa:

“La cinematografia espafiola no habia hecho hasta ahora su
definitiva pelicula histérica. Otras cinematografias habian adoptado
el tema histérico con producciones de verdadero valor, mientras
nuestros directores permanecian sin prestar la debida atencién a un
pasado tan rico en sucesos de extremada grandeza. Por fin, el cine
espafiol ha hecho su pelicula histérica, que lleva el titulo de yDdnde
vas, Alfonso XII? [...] es una pelicula de gran categorfa, con un
enorme coste de produccién”?.

Por su parte, escribia E/ Aledzar.

“Una de las producciones mas honorables de nuestro cine. No
vamos a entrar en detalles sobre la trama de la pelicula, pues de
todos es conocido [...]. Unicamente queremos resaltar el giro
anecdotico que va tomando la narracion, de grata amenidad y con
escenas de verdadera emotividad. Producida con gran lujo de
detalles y rodadas muchas secuencias en los mismos escenarios
donde se desarrollaron los histéricos, contribuyen asf a aumentar el
interés de la pelicula™.

No tan entusiasta se mostré el Heraldo de Aragon cuando el film llegd en
febrero a las carteleras zaragozanas:

“A los pocos dias de haber sido estrenada en Madrid -con un
éxito de publico y un entusiasmo de critica que por nuestra parte
estamos muy lejos de compartir-, llega a una pantalla zaragozana la
pelicula sDdnde vas, Alfonso XII? |...]. Desde un punto de vista
exclusivamente cinematografico [...] la pelicula ha sido concebida y
resuelta a la manera de una «Sissi» nacional, esto es, con
espectaculares derroches suntuarios y abundantes pinceladas de un

228 Donald, “Torre de Madrid: “sDénde Vas, Alfonso X112, ABC (Madrid, 30 de enero
de 1959), pp. 55-56.

229 “La Pelicula Historica Del Cine Espafiol’, Diario Y.A (Madrid, 30 de enero de 1959),
p. 8.

230 «:Dénde Vas, Alfonso XII?” En Real Cinema y La Totre de Madrid’, E/ Aledzar
(Madrid, 30 de enero de 1959), p. 24.
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romanticismo nostalgico que en determinadas ocasiones se nos
antoja facil y sensiblero. |[...] la debilidad de un guion que tras estar
compuesto por materiales de muy diversa procedencia se limita a
acumular con mas o menos coherencia una serie de anécdotas de
signo importante”*".

En verano, publicitaba asi el Diario de Navarra el estreno del film en el
cine Avenida de Pamplona:

“Mafiana: Monumental Estreno. Una lecciéon de buen cine y la

mas deliciosa evocaciéon de una época romantica. Doénde vas,
Alfonso XII"#2,

Dejando de lado la prensa generalista, una revista cinematografica como
Primer Plano publicé lo siguiente en su edicion de febrero de 1959:

“No hay técnica cinematografica a lo Ludwig, sino evocacion
cinematografica a lo Siss. [...] Quedan, pues, fuera de la crénica de
un tiempo muchos sucesos culminantes de la historia de Espana en
el siglo XIX -entre otros, y a nuestro entender, la omisién mas grave
es la motivacion de las guerras catlistas-, y se apresan
preferentemente los que se refieren al idilio real. Es tan sugeridora
esta época, que la trastienda de la Historia apenas se roza. Digamos
asi mismo que tampoco el film tenfa esta pretension. [...] Los
autores y el director nos quisieron ofrecer un film romantico,
siguiendo los canones que ha puesto en boga la serie de Szssz. Lo han
conseguido con evidente dignidad, altura y brillantez. La critica que
pueda hacerse queda al margen de lo cinematografico, precisamente
en ese trasfondo de la historia del siglo XIX, compleja,
contradictoria a veces”*”.

Con el propésito de difundir la causa monarquica a costa del éxito
cosechado por la pelicula, esta también se estrend en el cine Odeén de
Lisboa®, a cuya gala acudieron don Juan y Mercedes de Borbon
acompafiados por Vicente Parra y Paquita Rico. Con motivo del regalo de

231 Pérez Gallego, “sDénde Vas, Alfonso XII?”, Heraldo de Aragén (Zaragoza, 5 de
febrero de 1959), p. 3.

232 “Espectaculos’, Diario de Navarra (Pamplona, 4 de julio de 1959), p. 4.

233 sDénde Vas, Alfonso XII?’, Primer Plano (Madrid, febrero de 1959).

234 En la base de datos cinematografica IMDB se indica que el film llegb a la cartelera
portuguesa el 7 de octubre de 1959, pero no hemos podido hallar prueba documental
alguna que confirme dicha fecha.
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un dvd de ;Ddnde vas, triste de #? (su secuela) en febrero de 2011, el periédico
La Razén volvia a publicar una entrevista realizada a Vicente Parra durante
los afios 90, en la cual el actor narra aquel encuentro con Don Juan Borboén:

“Tras la proyeccion, los Condes de Barcelona les ofrecieron un
coctel en Villa Giralda.

—Saludé a Don Juan con una leve inclinacién de cabeza —me
contaba Vicente—, y él, tan campechano siempre, me dijo riendo:
«Por favor, Vicente, si eres mi abuelol». Luego, ya en animada
charla, me coment6é que se habfa emocionado varias veces durante
la proyeccién. Yo te digo que no pudo contener las lagrimas cuando
vio mi entrada en Madrid, montado en un caballo blanco. Me agarré
del brazo y me lo apretd tanto que me hizo dafo.

—Y la Condesa de Barcelona, qué te dijo?

—Ella se emocioné mucho mais, llord mucho. Ahora, cada vez
que va al teatro a verme, se interesa muy especialmente por mi, por
mis cosas, y siempre me dice lo mismo: «Vicente, nunca olvides
aquel viaje a Estoril encarnando a Alfonso XII». Han visto tantas
veces las peliculas en las que hago de Alfonso XII, que ya me
consideran de la familia.

Le recuerdo emocionado, contindome que en una recepcién de
Don Juan Catlos I a los actores, cuando €l le saludé con un enfatico
«Seforly, ¢él le replico riendo: «Majestad» Y no menos
emocionado, también recordaba lo que en cierta ocasioén, en el
Museo Thyssen, le habifa dicho la Infanta Pilar de Borboén: «Se 1o he
oido decir a mi padre muchas veces: «Parra, con su interpretacion de
Alfonso XII en el cine, ha hecho mas por la monarquia espafiola
que ningun politico». Si, Vicente, lo dijo muchas veces». Los taxistas
le lamaban don Alfonso y el Rey, majestad. Ya me contaran si no
era para sentirse de la familia”.
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EPILOGO

En el afio 2011 los académicos Julio Montero y Marfa Antonia Paz
publicaron una obra titulada Lo gue e/ viento no se levd, cuyo proposito
consistio en estudiar la memoria cinematografica colectiva de los espafioles,
los modos de ir al cine en el pasado, el porqué se acudia al cine y los actores,
directores y peliculas preferidos por aquellos espectadores; todo ello a partir
de entrevistas a una generaciéon nacida entre 1912 y 1927. Aunque las
respuestas de los encuestados no sean evidencias empiricas, si pueden
resultarnos significativas para comprender las modas y los fenémenos
culturales de la Espafia que vivieron. En un capitulo referido al cine espafol
entre 1960 y 1982, los autores sefialan:

“La mas presente en la memoria de nuestros encuestados es
¢Dinde vas, Alfonso XII?, con un total del 3% del total de las
menciones. Le sigue La violtera con un 2,6% vy el resto ya tienen
cifras notablemente mis bajas™*”.

Mas alla de los impresionantes numeros en taquilla, podemos afirmar
que el film permanecié en la memoria de los espafioles, considerandose
como uno de los titulos mas destacados del momento y sobreviviendo al
paso del tiempo, como demuestran sus continuas reposiciones en los
canales de televisién.

Curiosamente, PECSA Films y José Carreras Planas no pudieron
disfrutar de semejante éxito ante la critica y el publico. Los problemas
financieros que arrastraba la productora habian obligado antes a suspender
temporalmente el rodaje, y este solo pudo reiniciarse gracias a la
intervenciéon de una distribuidora perteneciente a Juan Jests Buhigas,
Interpeninsular Films, que junto al exhibidor Maximiliano Garcfa Alvarez
invirtié6 dinero en la producciéon a cambio de asumir los derechos de la
pelicula®. De esta manera, PECSA Films quedé completamente al margen
de los beneficios, y poco tiempo después se vio obligada a cancelar su

23 Julio Montero y Marfa Antonia Paz, Lo Que E/ VViento No Se Lilevs: El Cine En La
Memoria de Los Esparioles (1931-1982) (Madrid: Ediciones Rialp, 2011), p. 146.
236 Cfr. Borau, p. 70.
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actividad®’. Tronfas del destino, antes de fundar Interpeninsular Films en
1957 Juan Jesus Buhigas habfa hecho fortuna con la marca alemana Beta,
propietaria de los derechos de las peliculas de Siss?.

Sin embargo, la inactividad de PECSA Films no supuso un obstaculo
para que sDdnde vas, Alfonso XII? contase con una secuela en muy poco
tiempo. Visto el éxito de su obra de teatro, Juan Ignacio Luca de Tena
decidi6 escribir un nuevo libreto teatral a modo de continuacién de sDdnde
vas, Alfonso XII? Dicha obra de teatro se titulé jDdnde vas, triste de 1i?'y se
estrené en el teatro Goya de Madrid el 26 de septiembre de 1959, cuando ya
habia llegado a los cines -en algunas ciudades, de hecho, ain permanecia en
cartelera- la pelicula sDdnde vas, Alfonso XI1I? En el teatro, los aplausos finales
a la obra se mezclaron con vitores al rey y a la Corona, pues dicho estreno
lo presenciaron desde un palco ni mas ni menos que el principe Juan Catlos

y su hermana la infanta Pilar™”.

Asi, aprovechando el tirén de la pelicula yDdnde vas, Alfonso XI1I? y viendo
que gDdnde vas, triste de #? triunfaba en los teatros, se decidi6 adaptarla a los
cines, comenzando el rodaje a principios de 1960 y con Alfonso Balcazar®"
como director. La labor de producciéon corri6 a cargo de Balcazar
Producciones Cinematograficas, y en la escritura del guion intervinieron, de
nuevo, Luis Marquina y Juan Ignacio Luca de Tena. Ademas, repitieron
Enrique Alarcon como decorador, José F. Aguayo en la fotografia y
Guillermo Cases como compositor. sDdnde vas, triste de 17 se estrené en abril
de 1960, y todos los autores coindicen en sefialarla como un descalabro
respecto a su antecesora, pues Minguet Batllori habla de “fracaso
comercial”®", José Luis Borau dice que se estrené “sin que alcanzara tanta
fortuna”* y Moral y Colmenero precisan que “el argumento tiene menos
escenas chispeantes o romanticas, y resulté mucho mas circunspecto para el
publico que habfa visto el anterior film”**.

Tanto Vicente Parra como Paquita Rico permanecerfan grabados en la
mente de los espafioles como Alfonso XII y Mercedes de Orleans, y esto se

237 Cfr. Riambau y Torreiro, p. 611.

238 Cfr. Riambau y Torreiro, p. 172.

239 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 125.

240 Alfonso Balcazar (1926-1993), director de cine, productor y guionista. jDdnde vas,
triste de #? fue su segundo film, tras rodar La encrucijada unos meses antes. En los afios 70
filmé varios Espagueti western.

241 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematograficos’, p. 36.

242 Borau, p. 295.

243 Moral Roncal y Colmenero Martinez, p. 130.
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dejé sentir en su posterior carrera cinematografica. Vicente Parra volvié a
interpretar a un rey en 1961, en Carino miv, de Rafael Gil, y nunca logré
desprenderse del papel de galan; con mas pena que gloria continud
actuando tanto en los escenarios teatrales como en peliculas hasta su muerte
en 1997. Por su parte, Paquita Rico actué en menos de diez filmes hasta su
retirada definitiva del cine en 1983, falleciendo en 2017.



g‘DONDE IVAS, ALFONSO XII? 123

CONCLUSIONES

La introduccién a este estudio declaraba que fue una intuicién aquello
que animo a desentrafiar cuanto sucedié detras de las camaras de sDdnde vas,
Alfonso X1I? La realidad poco ha correspondido con aquella intuicién pues,
si bien esta sirvi6 para iniciar la investigaciéon, la verdad de los
acontecimientos poco o nada tiene que ver con esa primera hipétesis. En un
primer momento se considerd a sDdnde vas, Alfonso XI? como una pelicula
histérica de caracter subversivo y revolucionario, en tanto que subyacia en
sus didlogos un mensaje de propaganda favorable a la Monarquia y contra el
régimen de Franco. Sin embargo, los fines de la pelicula no fueron
revolucionarios, sino principalmente comerciales, y el Régimen favorecié su
produccion y su difusion.

Las paginas anteriores han pretendido reunir la bibliografia existente
sobre la pelicula, tanto de los autores que mas han estudiado el film
(Minguet Batllori, Moral Roncal y Colmenero Martinez...), como los
estudios parciales (Esther Pallard6, Aliaga Carceles...) y las referencias y
breves entradas en catalogos, manuales y diccionarios cinematograficos. A
esa vasta informacion se ha pretendido otorgarle un orden y un sentido,
observando datos que diferfan entre si y resolviendo incégnitas,
complementando los saberes propios del cine con los de la disciplina
histérica y, siguiendo un orden cronoldgico, describir la evolucién de los
acontecimientos desde la muerte de Mercedes de Otleans en 1878 hasta el
estreno del film en 1958; como nace el mito, como se escribe, como pervive
hasta la década de 1950, como se representa en la ficciébn y cémo,
finalmente, se traslada a esta pelicula.

De esta manera, en primer lugar, hemos visto que la trama de la pelicula
es acorde con la vision de Alfonso y de Mercedes ofrecida por la
historiografia anterior a 1958, esto es, con la mitificacién de los personajes.
Para que la trama triunfase en los cines y agradase a los espectadores, no se
podia ofrecer cualquier imagen de la Restauracion y de los reyes de Espafia.
Era necesario forjar un mito vy, si el mito ya existe, no desviarse de él, sino
consolidarlo. Es necesario que Alfonso XII sea inteligente, viril y romantico,
desvivido por Mercedes y reuniendo las virtudes de todo rey ejemplar, y
Mercedes debe ser dulce, inocente y sofiadora. La representacion de la fria,
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minuciosa y compleja realidad de los convulsos afios de 1868 a 1878 no
hubiese logrado el mismo objetivo de propaganda monarquica, ademas de
que quiza tampoco hubiese agradado a los espectadores.

En segundo lugar, las connotaciones politicas derivadas del film nos
permiten sefialar que ;Ddnde vas, Alfonso XII? no solo nos habla del siglo
XIX, sino también del XX. Asi, existe un segundo nivel de lectura que el
espectador debe interpretar. Una pelicula historica no solo nos puede hablar
de los acontecimientos pasados que describe, sino también del afio de su
estreno, de la sociedad que acude a verla, del sistema politico que la
promueve o la rechaza. En este caso, nos habla de la II Republica, de la
posible -y deseada- restauracion de don Juan de Borbon o del principe Juan
Carlos, de las ventajas de la Monarquia como sistema de gobierno, de la
dictadura de Franco.

En tercer lugar, y unido a lo anterior, estamos en condiciones de afirmar
que la produccion y el estreno de la pelicula fue alentado por el régimen de
Franco. La propaganda monarquica -a pesar de cuanto suponia nuestra
primera hipétesis- no chocd con los intereses de Franco, sino que los
beneficié, pues precisamente el caudillo deseaba fomentar la opinién
publica a favor del joven principe Juan Carlos, paladin de «su» restauracion.
As{ obtuvo el film la consideracion de «interés nacional», ademas de cumplir
otras tantas funciones de interés para el Régimen como promocionar la
imagen de Espafia en el extranjero, presentandose como un pafs colmado
de palacios de interés turistico.

En cuarto lugar, resulta complicado sefialar un unico motivo para el
nacimiento de un film, una sola excusa para su rodaje, una sola razén para
su existencia, y sjDdnde vas, Alfonso XII? no es una excepcion. En verdad, son
los fines comerciales los desencadenantes de su produccion, unos fines
estrictamente cinematograficos, auspiciados por el deseo de trasladar a las
salas de cine un éxito teatral; asi, su génesis no depende de las razones
politicas, si bien es cierto que -con el rodaje ya en marcha- se decidi6 utilizar
la pelicula con fines politicos. Las connotaciones politicas son realidades
secundarias que emanan de un fin comercial y cinematografico.

En quinto lugar, la trama de ;Ddnde vas, Alfonso XII? no nace de la nada
en 1958, sino que posee sus antecedentes tanto narrativos como culturales y
sociales. Manuel Tamayo habia escrito un guion titulado Carita de cielo que
nadie se decidia a producir, y Luca de Tena habfa estrenado una obra de
teatro en 1957. A partir del analisis comparativo, hemos podido comprobar
que Carita de cielo posefa un caracter mas histérico, y la obra de teatro -a
pesar de su lenguaje solemne- se definfa como una «comedia». El didlogo
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entre ambos guiones y las circunstancias cinematograficas del momento (la
caducidad del cine historico y el gusto del publico espafol por las peliculas
folcloricas) es lo que termind por construir el peculiar género de ;Ddnde vas,
Alfonso X117, una cinta con aspiraciones historicas pero cuya trama principal
se define como melodrama, ademas de incluir elementos propios del
subgénero folclérico.

Por dltimo, debemos sefialar que la pelicula yDdnde vas, Alfonso XI1? supo
recoger los vientos favorables a la Monarquia y se rodé en el momento
oportuno, aprovechando las posibilidades expresivas del séptimo arte y su
capacidad para alcanzar a un publico mas amplio. El film no «desperto» el
sentimiento monarquico, pues desde los afios 40 se habian publicado libros
de historia sobre Alfonso XII, en 1951 la biografia de Mercedes publicada
por Ana de Sagrera supuso un éxito de ventas y en 1957 Luca de Tena
estrené una obra de teatro. La pelicula de Amadori conté con mayor
presupuesto, elevados recursos y mejores posibilidades expresivas, de modo
que su mensaje monarquico se emitié con mayor eficacia. Y no solo eso,
sino que al mito se le otorgd una imagen, la leyenda se plasmoé en
fotogramas. Ahora, los rostros de Alfonso XII y Mercedes de Otleans son
los de Vicente Parra y Paquita Rico.
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APENDICE

ROMANCE DE LA REINA MERCEDES (1948)2#
Letra: Rafael de Leon y Antonio Quintero

Musica: Manuel Lopez de Quiroga y Miquel

I

Una dalia cuidaba Sevilla

en el parque de los Mompansie,
ataviada de blanca mantilla

parecia una rosa de té.

De Madrid con chistera y patillas
vino un real mozo muy cortesano

y a Mercedes besé en las mejillas
pues son los nifios primos hermanos.
Un idilio de amor empez6 a sonreir,
mientras cantan en tono menor

por la orillita del Guadalquivir:

Estribillo

Maria de las Mercedes,

no te vayas de Sevilla,

que en nardo trocarse puede
el clavel de tus mejillas.

Que quieras o que no quieras
y aunque tu no dices nada,

se nota por tus ojeras

24 Josefa Acosta Diaz, Manuel José Gémez Lara, y Jorge Jimenez Barrientos, Poemas y
Canciones de Rafael de eon (Sevilla: Alfar, 1997), p. 235-236.
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que estas muy enamorada.
Rosita de Andalucia,

amor te prendid en sus redes
y puede ser que algun dia
amor te cueste la vida,

Maria de las Mercedes.

11

Una tarde de la primavera
Merceditas cambi6 de color

y Alfonsito que estaba a su vera

fue y le dijo: -¢Qué tienes, mi amor?
Y lo mismo que una lamparita

se fue apagando la soberana,

y las rosas que habia en su carita

se le volvieron de porcelana.

Y Mercedes murié empezando a vivir,
y a la plaza de Oriente, jay dolot,
para llorarla fue todo Madrid.

Estribillo

Maria de las Mercedes,

mi rosa mas sevillana,

¢por qué te vas de mis redes
de la noche a la mafiana?
De amotes son mis heridas
y de amor mi desengano

al verte dejar la vida

a los dieciocho afios.
Adibs, princesita hermosa,
que ya besarme no puedes.
Adiés, carita de rosa,

adiés mi querida esposa,
Maria de las Mercedes.

Estribillo (final)

En hombros por los Madriles,
cuatro duques la llevaron

y se contaron por miles
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los claveles que le echaron.
Te vas camino del cielo
sin un hijo que te herede.
Espafa viste de duelo

y el rey no tiene consuelo,
iMaria de las Mercedes!

INFORME REDACTADO POR EL CENSOR ANTONIO FRAGUAS SAAVEDRA A
PROPOSITO DE ~DONDE VAS, ALFONSO XII?, EXTRAIDO DE LA FILMOTECA
NACIONAL, ANO/07/10, EXPTE. 133-58, :DONDE VAS, ALFONSO XII?
[MATERIAL DE TESIS]

[...] sugestivo para los mercaderes de instituciones, es decir, para los que
al margen de lo que ellos crean en su fuero interno y sientan en su corazon,
[...] vy financian los negocios que se apoyan en los supuestos sentimientos
de los demas. Es esta una posicién o postura (mejor postura que posicion)
absolutamente disculpable si el propésito crematistico no engafia o desdora
esos sentimientos que sirven de base para el negocio planteado. Y es mas
disculpable ain si la trama, el enredo, la médula del asunto que se quiere
explotar o negociar, se reviste de un empaque espectacular, elevado, digno
y, consiguientemente, serio.

En esta pelicula se han previsto, sin duda, muchos millones de pesetas de
inversién; se sacrificaran grandes sumas a un rigorismo histérico y
arquitectonico y fisonémico: se movilizaran grandes masas para copiar
fielmente el Pronunciamiento de Sagunto, el éxodo de Don Catlos, las
batallas “pacificadoras” contra las huestes carlistas, el recibimiento en
Madrid de Alfonso XII, el llanto profundo por la muerte de una Reina
Buena y, en fin, una porcién de situaciones de un brillo y esplendor
evidentes. Es una posiciéon diametralmente opuesta a la “restauraciéon”
republicana, llena de mugre y de ansias de revancha. A mi, personalmente,
me parece que esa posicion es interesante.

Pero, todo esto, ¢es algo mas que un documental mas o menos costoso?
Si se quiere hacer una pelicula de significacién decididamente monarquica,
[...] que se haga una pelicula inequivocamente politica, con todas sus
consecuencias sin limitar la intriga de una época tan complicada, a que
Isabel 11, discuta con Montpensier si ha sido o no un revoltoso.

Yo no puedo oponerme al rodaje de esta pelicula. Pero si me creo en el
deber de informar que no lleva nada dentro de si, para que llegue a
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responder a la finalidad que se persigue politicamente, sin que ello quiera
decir que no pueda resultar un gran negocio.

Yo propongo, por tanto, su aprobacion, con el convencimiento intimo
de que sera mucho mas negocio comercial, que obra de propaganda de la
institucién mondrquica -sin que, ni remotamente tenga nada que ver con el
titulo, que es una expresion popular de un dolor ante la muerte de una
Reina buena-.
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