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INTRODUCCIÓN 

Confío en que el lector sabrá perdonar que entremezcle mis recuerdos de 
infancia con la más rigurosa introducción académica a mi objeto de estudio, 
a fin de alumbrar con mayor claridad el por qué de mi investigación, su 
finalidad e interés, sus riesgos, límites y cómo una ingenua intuición me 
condujo a formular mi primera hipótesis. No recuerdo cuándo fue la 
primera vez que vi ¿Dónde vas, Alfonso XII? Tampoco dónde. Yo sumaría 
seis, siete o quizá incluso once años de edad, y posiblemente me hallaría en 
casa o en la de mis abuelos. Sí recuerdo con quien la vi: fue con mi abuela 
Amparo. Aún no existían los dvds, de modo que ella reprodujo el film en 
una cinta VHS grabada de la televisión, quizá en TVE o en Telecinco. Sé 
que entonces a mí ya me gustaba el cine. No me importaba que una película 
fuese en blanco negro o en color, de los años 30 o de los 90, de uno u otro 
director. Mis favoritas, precisamente, eran las películas históricas: 
legionarios romanos, caballeros medievales, piratas, reyes y princesas; en 
resumen: viajar a épocas pasadas. Mi abuela lo sabía, y decidió ver conmigo 
“una de sus películas favoritas”. Sin desvelarme el final, me habló de un 
romance entre dos reyes de España, de un tiempo de paz y prosperidad, de 
honor y de patriotismo; que la vio en el cine de joven, que la vio más veces 
con el paso de los años, que no se cansaría de verla. Así que la vimos: la 
reina Isabel II vivía exiliada en París tras la revolución que la destronó en 
1868, mientras su hijo el príncipe Alfonso estudiaba en una academia 
militar. En las vacaciones que el príncipe pasó en París, conoció a su prima 
Mercedes durante una visita familiar, y los dos se enamoraron. Iniciaron 
entonces un noviazgo prohibido por la reina, durante el cual el príncipe fue 
proclamado rey de España, por lo que regresó a Madrid donde fue recibido 
triunfalmente. El popular rey Alfonso XII proporcionó paz y estabilidad a 
la nación y su boda con Mercedes alegró a todos los españoles, pero 
desgraciadamente la reina contrajo una enfermedad y falleció a los cinco 
meses de reinado. 

Me gustó. No recuerdo el porqué ni en qué me fijé. Quizá porque 
contemplé cómo un joven rey se enamora de una hermosa princesa, regresa 
a su patria sujetando las riendas de un caballo blanco, viste un precioso 
uniforme de época, porta una espada y vive en un fastuoso palacio. Yo no 
necesitaba más para disfrutar de una historia. Y como tal, ¿Dónde vas, Alfonso 
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XII? me pareció una aventura más, dos horas de metraje más, una película 
más. Al poco tiempo me olvidé. 

La segunda vez que la vi contaría quince o dieciséis años. Entonces no 
fue con la abuela Amparo, sino en casa, con mis padres. Aunque no hablase 
sobre ella con la misma intensidad que la abuela, a mi madre también le 
gustaba la película. A mí continuaba gustándome el cine; también la 
Historia. Había leído sobre cine y había leído sobre Historia. Para entonces, 
sabía ubicar perfectamente el año de estreno del film, 1959. Esto es, durante 
el franquismo. De este modo, aquella segunda vez vi la película con ese dato 
en la cabeza. Cuando acabó, no me resultó difícil definir aquella película 
como franquista, es decir, me pareció un film plenamente acorde con el 
estilo, los valores y el lenguaje característicos de la dictadura de Franco. 
España se presentaba como una nación gloriosa, el patriotismo equivalía a 
una virtud ejemplar, los reyes vivían su noviazgo y matrimonio de manera 
cristiana, las banderas españolas ondeaban en tejados y balcones y la marcha 
real sonaba como música de fondo. “Supongo que a Franco le gustó la 
película”, pensé.  

Fue durante la carrera cuando vi ¿Dónde vas, Alfonso XII? por tercera vez. 
De nuevo, fue en casa de mis padres. Ahora ya no solo leía sobre cine y 
sobre Historia, sino que estudiaba Historia y Periodismo, la realidad me 
parecía compleja y enigmática y advertía teorías de la conspiración al final de 
cada página. Esta vez mi madre no introdujo una cinta VHS, sino un dvd. 
Mientras observaba las banderitas de España y sonaban los acordes de la 
marcha real, caí en la cuenta de que aquella película quizá no fuese franquista, 
sino todo lo contrario. Recordé que la Dictadura -precisamente por ser una 
dictadura- carecía de rey. Recordé que don Juan de Borbón permanecía 
exiliado en Estoril, que Franco y él habían discutido y que solo a la muerte 
de Franco pudo Juan Carlos I ser coronado rey de España. ¿Y no resultaba 
nítidamente monárquico el tono del film? Sus diálogos no cesaban de 
exponer las ventajas de tener un rey, no paraban de exaltar a la Monarquía y 
una y otra vez proclamaban que España solo podía subsistir con un 
monarca al frente. Y esto, de franquista, tenía poco.  

De repente, ¿Dónde vas, Alfonso XII? me pareció una película subversiva, 
revolucionaria y escandalosa; me pareció una carga de dinamita audiovisual 
contra el Régimen, un atentado perpetrado en las salas de cine del país. 
¿Cómo pudo aquello pasar la censura y no ser prohibido por Franco si 
atacaba los pilares de su sistema político? Porque además, las proclamas 
monárquicas no se narraban de cualquier manera, sino que se insertaban en 
un relato histórico, en un romance del siglo XIX, en unas aventuras 
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acontecidas hace más de un siglo. Caí entonces en la cuenta de que la 
Historia no solo narraba batallitas, como pensé -y disfruté- la primera vez 
que vi la película junto a mi abuela, sino que podía utilizarse para transmitir 
mensajes de actualidad, para apoyar unas causas y combatir otras, para 
interpelar a personas nacidas mucho tiempo después de que sucediesen esos 
acontecimientos. ¿No es lo que hicieron esos cineastas: servirse de un relato 
del XIX para interpelar a los españoles de 1959? Para colmo, la Historia 
incluso se descubría como «útil»; el pasado podía tener una utilidad práctica. 

La curiosidad que despertó en mí aquel descubrimiento poco tardó en 
convertirse en el tema de mi trabajo fin de máster. Con el objetivo en mente 
de desarrollar una tesis doctoral en torno a las relaciones entre la Historia y 
el cine, aquella película me pareció un campo de ensayo idóneo para 
familiarizarme con la investigación académica, para explorar los modos de 
analizar a fondo una película histórica y, por encima de todo, para seguir 
hasta el fin esas primeras miguitas de pan desperdigadas por mi intuición de 
estudiante; tal era la curiosidad que me envolvía acerca de una de las 
películas preferidas de mi abuela Amparo. 

Por supuesto, mi ingenuidad en la investigación académica me hizo 
suponer que yo había sido el primero en descubrir semejante hipótesis en 
torno a la finalidad de ¿Dónde vas, Alfonso XII? A la tercera o cuarta consulta 
bibliográfica hallé el siguiente discurso: 

Como advierte José Luis Sampedro, la extraordinaria difusión 
popular del medio cinematográfico significó una posibilidad 
publicitaria que los técnicos en la materia, y los políticos, conocían y 
utilizaban con notable sutileza, por lo que el efecto propagandístico 
deseado de la Monarquía se consiguió, en una sociedad además sin 
apenas televisores, y con mucha mayor eficacia que la que pudieran 
obtener los libros que se publicaron sobre episodios de la dinastía o 
de la Corona en aquellos años1. 

Por un lado, me apené; llegaba tarde. Aquella brillante hipótesis que 
vislumbré al ver la película por tercera vez ya había sido publicada, es decir, 
no resultaba tan misteriosa, oscura y desconocida la suposición de que unos 
cineastas se hubiesen servido de la Historia durante el franquismo para 
difundir un mensaje de propaganda monárquica. No había misterio que 

                                                 

1 Antonio Manuel Moral Roncal y Ricardo Colmenero Martínez, Revolución y 
Contrarrevolución: El siglo XIX español en el cine, UAH Monografías. Humanidades (Alcalá de 
Henares: Universidad de Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones, 2011), p. 127. 
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desvelar, se sabía. Pero a la vez, advertí que yo andaba en el camino 
correcto; mi suposición no había fallado. Por mera curiosidad, decidí 
continuar leyendo; a fin de cuentas, todavía me interesa conocer más acerca 
de la película. Aquello me llevó a una revisión bibliográfica ardua, difícil y 
fragmentada; muy fragmentada. Se había escrito sobre ¿Dónde vas, Alfonso 
XII?, y además en bastantes medios, pero todos ellos compartían un rasgo 
común: dedicaban pocas líneas y cada uno se fijaba en un aspecto concreto. 
Pude descubrir la génesis del film, las fuentes historiográficas en las que se 
inspiraba, por qué apostó por un determinado estilo cinematográfico, 
quiénes fueron sus guionistas, por qué recibió el visto bueno de la censura, 
qué premios recibió y cuál fue su impacto en la cultura popular, pero todo 
ello a cuenta gotas: las dos páginas de un artículo, una entrada en un 
Diccionario de Cine, una breve referencia en la biografía de un autor, un 
párrafo en una Historia del Cine Español, una mención en la filmografía del 
director, un comentario al abordar el cine español de aquella época, etc. 
Joan Minguet Batllori era, posiblemente, el autor que más atención había 
dedicado a la película, y esa atención consistía en sus diez páginas en 
Cuadernos Cinematográficos. Si bien presentaba las ideas principales para 
comprender el film, omitía -por un esfuerzo de sintetizar o por falta de 
espacio- numerosos detalles acerca de la película, ideas secundarias, un 
análisis exhaustivo del guion y de las obras históricas que nutrieron dicha 
trama, críticas de los medios de comunicación y una amplia 
contextualización que nos trasladase al inicio del mito de Alfonso XII. De 
modo semejante sucedía con la citada obra de Moral Roncal y Colmenero 
Martínez: Revolución y contrarrevolución: el siglo XIX español en el cine; los autores 
dedicaban un capítulo de ocho páginas a la película. Aliaga Cárceles había 
escrito un artículo magistral de veinte páginas sobre los decorados del film, 
y Esther Pallardó estudiaba en doce qué imagen de la Restauración ofrecía 
la película. Toda una pila de información fragmentada, sin abarcar todo lo 
concerniente al film, sin hallar una obra que aglutinase toda la realidad 
referente a la película. 

Continué curioseando, un dato allí y otro allá, un reverso por una fuente 
y su anverso por otra, a fin de conocer a fondo el universo de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII?  Mientras tanto, me preguntaba si yo realmente aportaba 
novedades a la comunidad científica. A fin de cuentas, solo actuaba de 
amanuense, transcribiendo cuanto los autores anteriores habían escrito 
sobre el film, sobre el siglo XIX, sobre la Monarquía, sobre Franco y sobre 
la sociedad española de los años 50; así las cosas, poca novedad podía 
aportar mi estudio, hasta que comprendí que a toda esa información parcial, 
fragmentada, limitada y ubicada en diferentes lugares se le podía otorgar un 
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sentido, una unidad: un estudio que contextualizase adecuadamente y con la 
necesaria amplitud; que relatase los antecedentes del film, sus 
prolegómenos, la producción, el rodaje, el estreno en cines, el impacto ante 
la crítica y el público y sus efectos en la cultura popular, además de 
vincularlo estrechamente con la Historia política de España, respondiendo a 
todos los porqués. Además, decidí transcribir los informes de la censura 
conservados en la Filmoteca Nacional, única información que no hallé 
publicada por otros autores. Por otro lado, este estudio incluye un análisis 
comparativo de tres textos narrativos: Carita de cielo (el guion fílmico que 
inspiró la película), ¿Dónde vas Alfonso XII? (un libreto teatral), y la propia 
película de Luis César Amadori. Para el análisis comparativo se ha creado 
una metodología basada en cinco puntos: 1) la narración cronológica del 
argumento, 2) cómo estructura el relato los tiempos narrativos, 3) su 
enmarcación en un género de ficción, 4) la rigurosidad del texto en base a las 
obras históricas escritas acerca de Alfonso XII, es decir, cuánto ha sido la 
influencia de la Historiografía; y, por último, 5), cómo se traslada al relato la 
realidad española de 1958, esto es, las connotaciones políticas. 

Recogiendo todo lo anterior, planteo los objetivos que persigue este 
estudio. En primer lugar, recopilar toda la bibliografía relacionada con 
¿Dónde vas, Alfonso XII?; en segundo lugar, sistematizar toda esa 
documentación siguiendo un orden cronológico desde la génesis del film 
hasta los efectos de su estreno, con la debida contextualización. Como 
tercer objetivo, me he propuesto desentrañar los motivos que impulsaron su 
filmación y la relevancia histórica de la película para el régimen franquista; y, 
por último, un análisis comparativo entre tres obras narrativas para advertir 
las maneras de representar la Historia en un formato de ficción. Cabe 
señalar que al film le siguió una segunda parte titulada ¿Dónde vas, triste de ti?, 
también inspirada en una obra de Luca de Tena. Tanto el libreto teatral de 
Luca de Tena como la película narraban el segundo matrimonio de Alfonso 
XII, con la austriaca María Cristina de Habsburgo.  Pero no es el propósito 
de este trabajo detenerse en ¿Dónde vas, triste de ti?, pues no posee el mismo 
nivel de interés cinematográfico ni histórico de su predecesora, al cosechar 
menor éxito tanto mediático como de taquilla. 

En cuanto a la estructura del estudio, se ha optado por dividir la 
información en cuatro capítulos. Los dos primeros -si bien son menores-, 
cumplen la función de contextualizar, para poder entender adecuadamente 
la España de 1958, año de rodaje del film. El primer capítulo responde al 
contexto fílmico: a la trayectoria del género histórico y a los gustos del 
público español. El segundo capítulo, por su parte, responde al contexto 
político: al desarrollo del régimen de Franco y a la Monarquía borbónica en 
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el exilio. Posteriormente, el tercer capítulo comprende los antecedentes 
culturales de la película: el mito de Alfonso XII y Mercedes de Orleans en la 
cultura popular y las obras de ficción que inspiraron el film de Luis César 
Amadori. Analizaremos a fondo -en base a la metodología mencionada- 
esas dos obras de ficción: un guion de Manuel Tamayo y una obra de teatro 
de Luca de Tena. El cuarto y último capítulo está dedicado enteramente a la 
película: desde la preproducción hasta las críticas que generó su estreno. Por 
último, un breve epílogo cierra el estudio. En definitiva, el objetivo de este 
estudio es múltiple: presentar en una única obra todo cuanto se ha escrito 
acerca de la película ¿Dónde vas, Alfonso XII?, advertir maneras, ventajas y 
desventajas de trasladar la Historia a una pantalla de cine y desmembrar el 
proceso de escritura de un texto orientado a representar acontecimientos 
históricos.   
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1. ANTECEDENTES FÍLMICOS DE ¿DÓNDE VAS, ALFONSO 
XII?: EL CINE ESPAÑOL ENTRE 1939 Y 1959 

El estreno de ¿Dónde vas, Alfonso XII? en 1959 puede parecer un 
producto atípico comparado, por un lado, con los filmes de moda en aquel 
momento y, por otro, con la distancia temporal que separa esta película de 
una época anterior de esplendor para el cine histórico. Debemos enmarcar 
su estreno durante un período intermedio del régimen franquista, con el 
aparato gubernamental plenamente consolidado y todavía a las puertas de la 
plena liberalización del régimen. 

Dicho esto, contextualizar las películas nacidas durante el franquismo 
puede resultar en ocasiones una tarea ardua. Los historiadores, por su 
propia condición, tienden a clasificar períodos y delimitar etapas en base a 
unos patrones -casi siempre- de carácter metodológico, a fin de facilitar la 
comprensión y ordenar por estantes los años pasados. A su vez, los libros 
de texto también demandan dichas fases y periodizaciones para simplificar 
al lector la clasificación y comprensión del pasado. A causa de ello, varios 
historiadores del cine han optado por clasificar el cine producido durante el 
franquismo según los mismos criterios -basados en política económica- 
utilizados por la mayoría de la historiografía para clasificar las sucesivas 
fases de la dictadura de Franco, es decir, refiriéndose a la autarquía, el 
aislamiento, el aperturismo y el desarrollismo. 

De esta manera, Jean-Claude Seguin2 distinguía entre «Los años de la 
autarquía (1939-1950)» y «Luces y sombras (1951-1962)», periodizando el 
campo cinematográfico según las mismas normas de la habitual 
periodización de política económica, a saber: la autarquía y el reinicio de los 
contactos con el exterior. En la misma línea, José María Monterde3 
ordenaba dicha época en las etapas «El cine de la autarquía (1939-1950)» y 
«Continuismo y disidencia (1951-1962)». No es el propósito de este trabajo 
establecer un estado de la cuestión sobre cómo se ha abordado la historia 

                                                 

2 Jean-Claude Seguin, Historia Del Cine Español (Madrid: Acento Editorial, 1995). 
3 Roma ́n Gubern y otros, Historia Del Cine Español, 7th edn (Madrid: Cátedra, 2010). 
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del cine español, como tampoco se pretende estudiar a fondo las 
características del cine hispano desde la Guerra Civil hasta el final de la 
dictadura. No obstante, servirá el anterior modelo primigenio de 
clasificación, aunque el objetivo sea hallar en última instancia patrones 
artístico-culturales, verdadero marco de la cinematografía española durante 
el franquismo.    

Semejante propuesta, de hecho, ya la abordaba Caparrós Lera en su 
Historia crítica del cine español4¸ al establecer una época general titulada 
«Período sonoro» que abarcaba desde 1931 a 1959, dentro de la cual ya 
diferenciaba entre los capítulos «Primera posguerra y autarquía» y, 
posteriormente, «Bardem-Berlanga. Las conversaciones de Salamanca».  

En suma, cabría preguntarse por qué los historiadores del cine han 
optado por dividir la cinematografía de la dictadura siguiendo el patrón 
socioeconómico, es decir, considerando como un período con personalidad 
propia la autarquía para después establecer una nueva etapa significativa a 
partir de 1962, cuando “surgió en nuestro país un movimiento 
cinematográfico paralelo que llenó de esperanza a los aficionados hispanos y 
empezó a contar en los certámenes extranjeros”5.  

Por lo pronto, abordaremos en las siguientes líneas el cine producido tras 
el final de la Guerra Civil, por ser un período de gran desarrollo para las 
cintas históricas. La película que nos atañe, ¿Dónde vas, Alfonso XII?, 
pertenece a dicho género, y aunque -como ya hemos comentado- puede 
parecer un verso suelto por rodarse en 1958 -fuera del marco habitual del 
rodaje de producciones históricas- conviene que nos detengamos a analizar 
el cine histórico español que precedió a nuestro objeto de estudio. 

 

1.1. EL GÉNERO HISTÓRICO EN ESPAÑA 

La historiografía del cine ha sugerido la idea de que en España no 
comenzó a asentarse un cine histórico propiamente dicho hasta la Guerra 
Civil y los inicios de la dictadura de Franco; como señala José Luis Sánchez 
Noriega: “prácticamente hasta la Guerra Civil resulta, cuanto menos, 

                                                 

4 José María Caparrós Lera, Historia Crítica Del Cine Español (Desde 1897 Hasta Hoy) 
(Barcelona: Ariel, 1999). 

5 Caparrós Lera, p. 126. 
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discutible hablar de cine histórico español”6. No obstante, considero que 
dicha afirmación puede matizarse con la tesis de Vizcaíno Casas, cuando 
escribe: “Locura de amor [Juan de Orduña, 1948] tuvo la culpa de que se 
pusiera de moda el cine histórico. Porque, según costumbre, los 
productores españoles practicaron el mimetismo de manera total. Y tuvimos 
que aguantar; a partir de entonces, una insufrible avalancha de barbas, 
escayolas, genealogías y demás excesos”7.  

Esta moda por el cine histórico entre 1939 y 1950 se traduce en el 
estreno de 20 películas propiamente históricas y 19 comedias de época, a las 
que hay que sumar numerosos films de aventuras que -sin abordar 
propiamente acontecimientos históricos- desarrollan su trama en épocas 
pasadas, como Correo de Indias (Edgar Neville, 1942) y Aventuras de Juan Lucas 
(Rafael Gil, 1949).  

De esta manera, quizá resulte más correcto afirmar que en los años 40 el 
cine histórico “se puso de moda”, porque lo cierto es que desde comienzos 
del siglo XX se filmaron en España películas de temática histórica; e incluso 
puntualiza Monterde: “Orduña no fue el introductor de esta tendencia, si no 
su culminación”8. Que la Historia atrajo a los cineastas españoles desde el 
principio lo atestiguan films como Luis Candelas o el Bandido de Madrid 
(1926), El héroe de Cascorro (Emilio Bautista, 1929) y Goya que vuelve (Modesto 
Alonso, 1929), o las cintas de José Buchs El dos de mayo (1927), Los misterios 
de la imperial Toledo (1928), El Empecinado (1930), Prim (1931) o Isabel de Solís, 
reina de Granada (1931). De hecho, algunas de las producciones de la 
posguerra ya fueron filmadas anteriormente, como Locura de Amor (1909) y 
Agustina de Aragón (1924). Para Sánchez Noriega, en aquellas películas “la 
historicidad queda relegada a un segundo plano en beneficio de la aventura 
y la mitología popular”9, y es cierto que podemos aplicar dicho criterio a 
films como Luis Candelas, El héroe de Cascorro o las adaptaciones de Don Juan 
Tenorio y La verbena de la Paloma, donde no importan los acontecimientos 
históricos sino la circunstancia de ambientar una trama -generalmente 

                                                 

6 José Luis Sánchez Noriega, ‘Momentos Significativos Del Cine Histórico Español’, en 
Apuntes Sobre Las Relaciones Entre El Cine Y La Historia (El Caso Español) (Salamanca: Junta 
de Castilla y León, 2004), p. 115. 

7 Fernando Vizcaíno Casas, Historia y Anécdota Del Cine Español (Madrid: Adra, 1976), p. 
105. 

8 Jose ́ Enrique Monterde, ‘El Cine de La Autarquía (1939-1950)’, en Historia Del Cine 
Español, 7th edn (Madrid: Cátedra, 2010), p. 227. 

9 Sánchez Noriega, p. 115. 
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ficticia- en épocas pasadas, pero no son pocas las películas donde la propia 
Historia es la protagonista, como El dos de mayo, Prim y El empecinado.  

Si, por tanto, ya se filmaron varias películas históricas antes de la Guerra 
Civil, quizá deberíamos preguntarnos entonces por qué el cine histórico 
adquirió tal popularidad durante la posguerra. Para Seguin, “los episodios 
más gloriosos de la Historia de España suministran material precioso a 
quienes tratan de inscribir el régimen [de Franco] en la continuidad histórica 
de la que se reclaman”10, y Diego Galán señala que “las famosas películas 
históricas […] jugaban al desplazamiento temporal, esforzándose en hallar 
en el pasado circunstancias similares en su «ejemplaridad» a las que en ese 
momento se veían en España”11. Así, la victoria del bando nacional en la 
Guerra Civil y la construcción del Régimen influyó sobremanera en el 
resurgimiento -e incluso boom- del cine histórico. En una sociedad de 
posguerra, abatida y con todo un futuro por construir -tanto en lo político 
como en la reconstrucción de infraestructuras-, la Historia de España 
ofrecía abundantes tramas de patriotismo, valor y generosidad, así como las 
virtudes «ideales» en las que fundamentar el nuevo régimen. Por ello los 
cineastas volvieron sus ojos al pasado, donde esperaban encontrar -para 
mostrárselo a los espectadores- los mejores modelos de vida y ejemplos de 
superación para afrontar el futuro. En palabras de Sánchez Noriega, se trató 
de un cine de “héroes individuales que encarnan prototipos de 
españolidad”12. 

En esas producciones históricas podemos hallar un estilo muy parecido, 
unos patrones comunes repetidos en cintas medievales, imperiales o 
contemporáneas, que responden a “una marca de la casa signada por una 
mezcla de nostalgia de un pretérito idealizado […], un sentimentalismo 
patriotero que no patriótico, una exaltación del sacrificio personal y una 
consecuente estetización de la muerte”13. 

Generalmente, las tramas de aquellas películas recurrieron a los 
acontecimientos más gloriosos de la Historia de España: el descubrimiento 
y la colonización de América, la época imperial y la guerra de la 
Independencia, además de la Reconquista medieval. Para ese primer bloque, 

                                                 

10 Seguin, p. 34. 
11 Diego Galán, “El cine político español”, en AA. VV., Siete trabajos de base sobre el cine 

español, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 90, en Caparrós Lera, p. 79. 
12 Sánchez Noriega, p. 16. 
13 Luis Mariano González González, Fascismo, Kitsch y Cine Histórico Español (1939-1953) 

(Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2009), p. 236. 
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hallamos títulos como La Nao Capitana (Florián Rey, 1946) y la citada Alba 
de América; la época imperial agrupa cintas como La leona de Castilla (Juan de 
Orduña, 1951), Locura de amor y Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil, 1951), y 
respecto a la guerra de la Independencia El tambor del Bruch (Ignacio F. 
Iquino, 1947) y Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950). En cuanto a la 
Edad Media, también ofrece al cine el reflejo de la primitiva unidad de 
España, además de la posibilidad de ensalzar a los reyes y reinas como 
prototipos de buen gobierno, como es el caso de La reina Santa (Rafael Gil, 
1947) y Amaya (Luis Marquina, 1952). 

Otra de las razones que favoreció el cine histórico fue el aislamiento 
exterior al que España se vio sometida tras la Segunda Guerra Mundial, 
provocando una inmersión en las raíces nacionales y en el folclore propio, 
como un modo de diferenciarse frente a lo extranjero y asumir como virtud 
la cultura española. Para referirse al orgullo nacional y a la oposición a lo 
extranjero que muestran las tramas de las películas, Seguin habla de 
“xenofobia no disimulada: hacia los flamencos en Locura de amor y, sobre 
todo, hacia los franceses, a través de la guerra de la Independencia, en 
Agustina de Aragón”14. No obstante, esa supuesta xenofobia también podría 
comprenderse en clave de las exigencias de guion, a saber: el odio entre 
españoles y franceses durante una guerra.  

 

1.2. ¿UN CINE POLÍTICO? 

Mucho ha discutido la historiografía sobre si este cine de la década de los 
40 fue o no un cine político, es decir, únicamente propagador de las tesis del 
gobierno y sin capacidad crítica. Para Vizcaíno Casas, “el cine español del 
período 1939-1950, el de la larga posguerra, fue incapaz de servir al ideario 
oficial del régimen. En materia política, quiero decir”15. Por el contrario, 
comenta Diego Galán: “sí existió un cine político […], propagadores de 
determinados valores patrióticos cuya significación política excluía cualquier 
ambigüedad”16. Así, ¿las películas de aquel entonces -especialmente las 
históricas- se filmaron exclusivamente con un fin de propaganda política? 
Algunos factores parecen indicar que sí, como señalan estas palabras de 
Ernesto Giménez Caballero aparecidas en la revista falangista Primer plano: 

                                                 

14 Seguin, p. 34. 
15 Vizcaíno Casas, p. 72. 
16 Diego Galán, “El cine político español”, en AA. VV., Siete trabajos de base sobre el cine 

español, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 90, en Caparrós Lera, p. 79. 
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“El día que España logre resolver sus medios de producción en 
cine tiene, quizá, una de las más altas y profundas tareas morales de 
Europa. País católico, esencialmente romano, de genio universal, 
quizá le está reservada a España la labor de crear un cine de 
ecumenidad moral. Un cine que supere al del tipo individualístico, 
capitalista y occidental, y, al mismo tiempo, que supere también al 
cine soviético, de masas absolutas, de subversión social. Tal vez sea 
esa —debía ser esa— la labor de una Italia fascista en el cine. Pero si 
Italia no lo realizase, a pesar de todos sus esfuerzos nobles y loables, 
Dios sabe si ello será la gloria de un futuro cine español, creado con 
genio de España: es decir, con genio universo y catolicista”17. 

No obstante, aun siendo cierto que el ambiente socio-cultural de aquel 
entonces «invitaba» a filmar un género muy concreto de películas, es muy 
difícil entender la compleja y convulsa década de 1940. Respecto a si existió 
o no un cine político en España, comenta también Luis Mariano González, 
siguiendo a Juan Miguel Company: 

“No todo el cine que se produjo bajo el franquismo comulgó con 
los postulados de la dictadura, pero, sobre todo, el cine histórico 
mostró una enorme complicidad con el régimen de Franco, en el 
sentido de que respaldó y extendió con desigual intensidad su 
programa político y sus valores sociales y espirituales. Es evidente 
que no se puede hablar de un bloque cinematográfico monolítico sin 
fisuras y, en este sentido, coincido con Juan Miguel Company 
cuando concluye que no hubo un proyecto definido y perfilado para 
elaborar un cine de exaltación franquista, debido a la pluralidad de 
opciones existentes en el bloque dominante de los ganadores de la 
contienda civil”18. 

Podemos matizar que el régimen no tomó el control total de la 
cinematografía, y rara fue la ocasión en que expresamente el gobierno 
«encargó» una producción. Por supuesto, la legislación influyó, hubo 
censura y se premió un conjunto de películas de perfil muy similar, pero no 
podemos decir que todos aquellos filmes fuesen patrocinados por el 
gobierno. Así, por ejemplo, la productora más rentable en aquella época, 
Cifesa, produjo algunos de los títulos más destacados, como Don Quijote de la 
Mancha, Locura de amor y Alba de América, pero si los produjo fue 

                                                 

17 Ernesto Giménez Caballero, Arte y Estado¸ Madrid, 1940 (citado en Primer Plano, núm. 
4, 10-XI-1940), en Monterde, ‘El Cine de La Autarquía (1939-1950)’, p. 213. 

18 González González, p. 27. 
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precisamente porque percibió el gancho comercial de aquellas historias, 
porque esas tramas previsiblemente más acordes con los gustos del régimen 
eran las que garantizaban un buen resultado en taquilla. A propósito de 
Cifesa, escribe Castro de Paz:  

“Si el cine de Cifesa todavía es presentado por parte de la 
historiografía tradicional como monolítico bastión de la estética 
franquista, la realidad es que presenta, en estos momentos, una 
manufactura aceptada por amplios sectores del público, un 
arriesgado pero fascinante intento de «diseñar y establecer la retórica 
[…] de un imaginario de lenguaje nacional-popular»19. 

Además, la Guerra Civil había neutralizado la ya de por sí débil industria 
cinematográfica española. Durante la posguerra apenas había recursos, y por 
eso los propios cineastas buscaron al gobierno para obtener facilidades, 
permisos y medios económicos. De esta manera, directores y productores 
actuaron libremente -con sus limitaciones coyunturales- y la realidad no se 
limitó a una simplista coacción del Régimen mediante el totalitarismo 
cinematográfico.  

 

1.3. CAMBIO DE RUMBO EN LOS 50: «ESPAÑOLADAS» Y CRÍTICA SOCIAL 

La década de 1950 es un período puente entre esos primeros años de la 
cinematografía franquista -donde predominan el cine histórico y el de cruzada 
tras la Guerra Civil- y el posterior «nuevo cine español». Aunque Seguin 
considera que “los años 50 representan un momento fundamental de 
transición entre una pesada autarquía, heredera de la colaboración con las 
potencias del Eje, y los años del boom”20, creemos que denominar período 
puente a estos años corre el peligro de minusvalorar su importancia, por 
cuanto convendría evitar generalizaciones. Esta década es una época en la 
que confluyen los directores veteranos forjados durante los años 40 como 
José Antonio Saenz de Heredia, Juan de Orduña y Edgar Neville con una 
segunda generación de quienes debutaron en los 40 y se consagran en los 
50, como Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, y una tercera 
integrada por quienes triunfarán en la época posterior: Fernando Fernán 
Gómez y Carlos Saura, entre otros. 

                                                 

19 José Luis Castro de Paz, Un Cinema Herido. Los Turbios Años Cuarenta En El Cine 
Español (1939-1950) (Barcelona: Paidós, 2002), p. 140. 

20 Seguin, p. 42. 
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El género cinematográfico que durante los años 50 conquistará al 
público es el folclórico -habitualmente definido por la historiografía como 
españolada- con éxitos como Violetas imperiales (Richard Pottier, 1952), El 
último cuplé (Juan de Orduña, 1957) y La violetera (Luis César Amadori, 1958). 
En estas películas prima la cultura andaluza, el uso de Andalucía como 
universo cinematográfico, y se recurre a estrellas de la canción como Sara 
Montiel, Concha Piquer y Paquita Rico -de quien hablaremos más adelante, 
pues interpretará a María de las Mercedes en ¿Dónde vas, Alfonso XII? -.  

Por otra parte, si en los años 40 el Régimen apreciaba la filmación de 
películas históricas, durante los siguientes años se valorará un cine de género 
religioso, como es el caso de La señora de Fátima (1951) y La guerra de Dios 
(1953), ambas de Rafael Gil, Marcelino, pan y vino (1954), de Ladislao Vajda, o 
Fray Escoba (1961), de Ramón Torrado. Por último, dentro de ese cine que 
más agrada al público, aparece también el fenómeno de los niños artistas, 
tanto en cintas como Recluta con niño con el pequeño Miguel Gil (Pedro Luis 
Ramírez, 1953), como gracias a Joselito en El pequeño ruiseñor (Antonio del 
Amo, 1956) y Marisol en Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960). 

Uno de los acontecimientos más relevantes -en términos 
cinematográficos- que inauguró la década de los 50 fue la creación del 
Ministerio de Información y Turismo en 1951, bajo la dirección de Gabriel 
Arias Salgado. Dependiente del Ministerio, nacía la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, que asumió las competencias hasta entonces 
realizadas por la Subsecretaría de Educación Popular del Ministerio de 
Educación Nacional. Al frente de este nuevo órgano cinematográfico se 
designó como director a José María García Escudero, quien apenas duró un 
año en el cargo por conceder el reconocimiento de «Película de Interés 
Nacional» al film de naturaleza social Surcos, dirigida por José Antonio 
Nieves Conde en 1952. Según señala Díez Puertas: “la categoría de «Película 
de Interés Nacional» es instituida por el franquismo en junio de 1944 [… 
para] premiar y potenciar la producción y exhibición de películas de largo y 
cortometraje que alcancen un alto nivel técnico y artístico”21.  

Así, preocupado por abrir nuevos cauces en el abanico de géneros y 
consciente de la necesaria innovación estilística, García Escudero decidió 
conceder semejante reconocimiento a un film de temática social que 
hablaba de los problemas de la España presente; esto fue en perjuicio del 

                                                 

21 Emeterio Diez Puertas, ‘El Canon Desde El Poder: El Cine de Interés Nacional 
(1944-1964)’, en XV Congreso Internacional Sobre Literatura, Periodismo Y Cine: El Canon Y Su 
Circunstancia (Madrid: Universidad Complutense, 2014), p. 1. 
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film de Juan de Orduña Alba de América¸ una obra que narraba las 
vicisitudes de Cristóbal Colón desde su llegada la Península y las 
negociaciones con los Reyes Católicos hasta el descubrimiento de América; 
por otra parte, se trataba de un film de corte propagandista “auspiciado por 
altos organismos estatales”22. Tal fue el escándalo provocado por el 
dictamen de García Escudero que este decidió dimitir, y apenas doce días 
después el reconocimiento de «Película de Interés Nacional» iba a parar a 
Alba de América. 

El escándalo que provocó Surcos demuestra que en 1952 ya existía en 
España un cine de género social, que abordaba los problemas de los 
españoles, sus dificultades para encontrar trabajo, comprar un piso o llegar a 
fin de mes, la emigración del campo a la ciudad o incluso al extranjero y los 
conflictos entre clases sociales. Posiblemente sea aquí donde, a nuestro 
juicio, radique la principal característica del cine español en la década de los 
50: progresivamente se aleja de los géneros preferidos por los organismos 
oficiales (aventuras, de cruzada, histórico) para retratar una España ideal, a 
fin de conectar con la demanda, los gustos y los problemas reales de la 
sociedad.  De hecho, Alba de América “supone la clausura del ciclo de filmes 
de ambientación histórica […] y el inicio de una nueva etapa en el devenir 
de la historia del cine español”23.  

Como bien demostró el estreno de Surcos, en los años 50 se va fraguando 
un núcleo de directores cuya prioridad será la denuncia social, la crítica y la 
oposición -a través del cine- a la Dictadura. Los más destacados son Juan 
Antonio Bardem y Luis García Berlanga, quienes coincidieron en 1947 en el 
primer curso de la Academia de Cinematografía de Madrid. En 1951 
filmarían juntos Esa pareja feliz, una comedia de reivindicaciones sociales en 
torno a un humilde matrimonio madrileño, en la que ya podemos 
vislumbrar el estilo cinematográfico propio de Berlanga. En palabras de 
Caparrós: “Fue el sainete […] la fórmula que empleó Berlanga en su 
búsqueda de la realidad circundante, pues deliberadamente le servía de 
coartada para envolver su denuncia sociocultural. Era la interpretación 
neorrealista al uso […], pero con mentalidad española”24. Berlanga 
continuaría denunciando la realidad social a través de sainetes durante los 
siguientes años, filmando obras maestras como Bienvenido Míster Marshall 
(1953), y Calabuch (1956), Plácido (1961) y El verdugo (1963). Por su parte, 

                                                 

22 Gubern y otros, p. 248. 
23 González González, p. 113. 
24 Caparrós Lera, p. 80. 
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Bardem abandonó la comedia para abordar el cine negro y el realismo 
social, con films como Muerte de un ciclista (1955), Calle Mayor (1956) y La 
Venganza (1958). 

Vinculado a este nuevo cine más interesado por la realidad de España, en 
mayo de 1955 se desarrollaron las Conversaciones de Salamanca, un ciclo de 
conferencias y debates en la Universidad de dicha ciudad, organizadas por 
Basilio Martín Patino, entonces director del cineclub del SEU. El presente 
del cine español fue el principal protagonista de aquellos debates, y los 
participantes -cineastas e intelectuales- hicieron especial énfasis en “el valor 
del cine como medio contemporáneo de expresión, sobre la necesidad de 
un cine nacional que a la vez rompiera el aislamiento internacional, con la 
apelación a la tradición realista de nuestra cultura y al humanismo como 
marcos de acción cinematográfica”25. Todo ello derivará posteriormente en 
el Nuevo cine español.   

A modo de síntesis, hemos observado que el género histórico -por 
razones vinculadas a la situación española tras la guerra y a cierto 
aislamiento exterior- se constituyó como el género predominante durante la 
década de los 40 e incluso principios de los 50. Fue a partir de 1952, tras el 
estreno de Alba de América, cuando descendió el número de filmes históricos 
producidos, en beneficio de las españoladas, del cine religioso y de los niños 
cantores. Las causas de semejante declive pueden asociarse a este progresivo 
aumento de las cintas folclóricas y de corte social -interesa más el presente 
de España que el pasado-, con la paulatina mejora de las relaciones 
internacionales - los acuerdos con Estados Unidos, la admisión en la ONU- 
o con el agotamiento de un género que ya cansa tanto a los productores 
como al público26.  

Y cuando el género histórico ha pasado de moda, en 1958 comienza el 
rodaje de los amores de un rey español con su prima, durante la 
Restauración borbónica de finales del XIX: ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

 

  

                                                 

25 Jose ́ Enrique Monterde, ‘Continuismo Y Disidencia’, en Historia Del Cine Español, 7th 
edn (Madrid: Cátedra, 2010), p. 282. 

26 Las causas del abrupto cese de producciones históricas merecerían una profunda 
investigación. 
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2. ANTECEDENTES POLÍTICO-CULTURALES DEL FILM: SER 
MONÁRQUICO DURANTE LA DICTADURA 

Cuando en 1959 llega a los cines ¿Dónde vas, Alfonso XII? España se rige 
por un sistema político dictatorial, encarnado en el personalismo del general 
Francisco Franco. La Monarquía, por tanto -los descendientes de la 
Institución dinástica que gobernó el país durante siglos- no ocupa puesto 
alguno en el Gobierno ni tiene presencia política en el devenir de la nación.  

Tal situación comenzó en 1931, cuando -con la proclamación de la II 
República- el rey Alfonso XIII partió hacia el exilio, a París. Señalaba el 
Almirante Aznar que España “se acostó monárquica y se levantó 
republicana”. Tras la II República vino la Guerra Civil y en 1939 comenzó 
la dictadura de Franco. Desde 1931, por tanto, la Monarquía no ejerció 
poder político alguno en las instituciones españolas, lo cual no quiere decir 
que permaneciese ajena a los problemas de España y a su evolución política. 
Desde el inicio del exilio -primero en París y luego en Roma- Alfonso XIII 
mantuvo todo tipo de contactos con intelectuales, políticos y militares 
durante la etapa republicana, apadrinó después el alzamiento nacional que 
originó la Guerra Civil en julio de 1936 y obtuvo el apoyo que la Italia 
fascista proporcionó a los sublevados en el conflicto, “hablando por 
teléfono con el Duce que accedió de inmediato a la venta de doce aviones 
que pagó con Juan March entre los días 27 y 28 de julio”27. 

Alfonso XIII, de hecho, confiaba en Franco. Luis Suárez señala que los 
“monárquicos también presionaron muy eficientemente durante el mes de 
junio [de 1936] para conseguir que Franco participase en la empresa, pues le 
consideraban emocionalmente muy ligado a la Monarquía, algo que nunca 
discutió”28. Así, Alfonso XIII albergó por mucho tiempo la esperanza de ser 
restaurado en el trono de España. Sin embargo, el rey murió en el exilio, en 
el Gran Hotel de Roma, en 1941. Había terminado la Guerra Civil y la 
Monarquía Borbónica -contra lo que muchos pensaban- no había sido 

                                                 

27 Luis Suárez, Don Juan: La Defensa de La Legitimidad (Barcelona: Ariel, 2007), p. 39. 
28 Suárez, Don Juan: La Defensa de La Legitimidad, p. 38. 
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restaurada29. No lo sería, de hecho, hasta el fallecimiento de Franco en 1975, 
pues en su lugar se impuso su dictadura. En las siguientes páginas 
atenderemos al papel que jugó la Monarquía desde el exilio, las posibilidades 
de ser restaurada, quienes defendían y se oponían a dicha restauración y qué 
percepción de la dinastía -y de Alfonso XII- tenía una sociedad 
acostumbrada a un Estado sin rey desde 1931. 

2.1. EL EXILIO BORBÓNICO: DON JUAN EN ESTORIL 

Tras la muerte de Alfonso XIII en 1941, los derechos sucesorios 
recayeron sobre su hijo Don Juan de Borbón, quien protagonizó la batalla 
por restaurar la Monarquía desde entonces hasta 1969, cuando su hijo Juan 
Carlos de Borbón fue designado por Franco como su sucesor. Por tanto, es 
Don Juan de Borbón quien ostenta los derechos sucesorios cuando se 
estrena ¿Dónde vas, Alfonso XII? en 1959. Debemos señalar, no obstante, que 
aunque su padre Alfonso XIII no falleció hasta febrero de 1941 -
transmitiría un mes antes los derechos a su hijo mediante renuncia oficial- 
Don Juan había sido de facto el heredero a la Corona desde hace cinco años.  

Cuando con el estallido de la Guerra Civil en 1936 los partidarios de la 
Monarquía contemplaron por primera vez con optimismo la posibilidad de 
la restauración, nadie pensó seriamente en Alfonso XIII, sino en su hijo 
Don Juan, por mucho que el padre continuase poseyendo los derechos 
dinásticos. Julio Aróstegui dice que durante esa década proliferó “la opinión 
de que Alfonso XIII, monarca en exceso marcado por un reinado ligado al 
régimen liberal, cuyo último producto era la República, debía transmitir de 
inmediato a su hijo no solo los derechos de sucesión, sino la titularidad 
misma de la Corona a partir de una abdicación. Cosa a la que Alfonso XIII 
se negaba de forma activa”30.  

Don Juan de Borbón y Battenberg había nacido en Madrid en 1913, y 
nadie imaginó entonces que pudiese tener opciones reales de ser coronado 
rey. Fue el quinto hijo de Alfonso XIII y de Victoria Eugenia, y antes que él 
nacieron el príncipe Alfonso -previsible heredero-, Jaime y las infantas 
Beatriz y María Cristina. Don Juan recibió una educación más castrense que 

                                                 

29 “A pesar de la correspondencia mantenida con el rey Alfonso XIII durante la 
contienda, en los planes de Franco no se contemplaba la posibilidad de una restauración 
monárquica a corto plazo”, según escribe Álvaro Soto Carmona, ‘La cuestión Monárquica 
durante el franquismo’, en La Corona en la Historia de España (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2003), p. 171. El autor señala que esa opinión también es mantenida por Paul Preston 
(Franco. «Caudillo de España») y Javier Tusell (Juan Carlos I. La restauración de la Monarquía). 

30 Julio Aróstegui, Don Juan de Borbón (Madrid: Arlanza, 2002), p. 65. 



 ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII? 21 

 
 

académica, y pronto desarrolló una particular afición por la Marina. Se 
encontraba en la Escuela Naval de Cádiz en abril de 1931 cuando recibió la 
noticia de la abdicación de su padre, viéndose inmediatamente obligado a 
abandonar España para reencontrarse con su familia en París. Durante la 
República deseó continuar ligado a la Marina, y se enroló en la Armada 
Británica para completar su formación; pero esos años del exilio viraron el 
rumbo de su previsiblemente apacible vida en un segundo plano. 

Su hermano Alfonso, el primogénito, renunció a sus derechos al trono 
en 1933 para poder contraer matrimonio morganático con una cubana de 
origen español. Unos meses después, también renunció a sus derechos 
sucesorios el infante Jaime31, sordo desde la niñez. Así, el tercer hijo varón 
de Alfonso XIII pasó repentinamente a ocupar la primera línea sucesoria de 
una monarquía sin reino que gobernar.  

No tardaría Don Juan en desvelar sus ideas políticas, posiblemente de 
manera desafortunada. En octubre de 1935 acudió a Roma una delegación 
de la revista Acción Española32 para entrevistarse con la Monarquía en el 
exilio, pidiendo a Don Juan que presidiese la comida. Muy cauto y prudente, 
partidario de una Monarquía liberal, Alfonso XIII comentó a su hijo que 
“no era el momento oportuno de hacer actos de matiz político, con lo cual 
Juan consiguió por medio del médico de la familia un certificado en el que 
se daba nota de un inoportuno resfriado”33.  El príncipe, así, no acudió a la 
comida, pero se le ocurrió enviar a la delegación una inocente nota de 
disculpa donde declaraba que tenía “hacia Acción Española especiales y 
personales deudas de gratitud y era el momento de reconocerlas”, puesto 
que sus escritores “habían contribuido a [su] formación intelectual y moral”, 
para acabar despidiéndose del siguiente modo: “aceptad mi reconocimiento, 
llevad mi afectuoso saludo a todos los asociados de vuestra cruzada”34. No 
tardaron en hacerse públicas las palabras de Don Juan, revelándose como 

                                                 

31 Se ha especulado sobre si Alfonso XIII y el sector monárquico obligaron al infante 
Jaime de Borbón a escribir la carta de renuncia. Para saber más, Rafael Borràs Betriu, El 
Rey de Los Rojos: Don Juan de Borbón, Una Figura Tergiversada (Barcelona: Plaza y Janés, 1996), 
pp. 70-72. 

32 Revista editada entre 1931 y 1936, católica y de carácter conservador, defensora de 
una Monarquía Tradicional y de marcada oposición a la II República. En sus páginas 
escribieron José María Pemán, Ramiro de Maeztu, Eugenio Vegas Latapié, José Calvo 
Sotelo, Pedro Sainz Rodríguez y Víctor Pradera, entre otros. 

33 Borràs Betriu, p. 93. 
34 Aróstegui, p. 64. 
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un pretendiente antiliberal, contrario a la República y afecto exclusivamente 
a un sector muy concreto de la sociedad española de esos años 30. 

Ese mismo año de 1935 Don Juan contrajo matrimonio en Roma con 
María de las Mercedes de Borbón y Orleans, a quien había conocido en 
enero. Tras varios meses de luna de miel recorriendo medio mundo, el 8 de 
julio de 1936 fijaron un domicilio estable en Cannes. Allí sorprendió al 
matrimonio el inicio de la Guerra Civil española. Don Juan permaneció allí 
hasta final de mes, y el 30 de julio nació su primera hija, Pilar, aunque la 
auténtica causa para permanecer en Cannes no fue el nacimiento de la 
infanta, puesto que desde el día del alzamiento Don Juan “quería marchar a 
toda costa”, pero tenía que esperar a un grupo de amigos para poder cruzar 
la frontera, y no fue hasta el 1 de agosto cuando, en compañía de Vegas 
Latapié, llegó a Pamplona35.  

Don Juan no dudó en presentarse como voluntario del bando sublevado 
en la Guerra Civil, y tras cruzar la frontera de incógnito su propósito 
consistía en dirigirse hacia el frente de Somosierra. Sin embargo, tras pasar 
por Burgos, en Aranda de Duero fue descubierto por las propias tropas 
nacionales, quienes le enviaron de vuelta a Francia. A partir de entonces, 
Don Juan vivió la guerra como un espectador, desde el exilio. De Cannes 
marchó con su familia a Milán, y en noviembre de 1936 se instalaron en 
Roma. Desde allí el pretendiente escribió una carta a Franco ofreciéndose 
de nuevo como voluntario, esta vez para la Marina, a lo que el Generalísimo 
respondió: “Hubiera sido para mí muy grato el haber podido acceder a 
vuestro deseo […] de combatir por la causa de España; pero la singularidad 
de vuestra persona no permitiría el que pudierais servir bajo el sencillo título 
de oficial […]; sin contar con que el lugar que ocupáis en el orden dinástico 
[…] exigen de vuestra parte, sacrificar anhelos tan patrióticos”36. Don Juan, 
resignado, solo podía esperar, mientras enviaba telegramas a Franco 
felicitándole por sus victorias. Durante esa espera, en enero de 1938, nacía 
en la ciudad de Roma su segundo hijo, Juan Carlos de Borbón. 

Pero el final de la Guerra Civil en 1939 tampoco supuso la restauración 
de la Monarquía. Ante las ansias de Alfonso XIII y de Don Juan, Franco 
pedía paciencia. Porque a la Guerra Civil le siguió el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial y, aunque España se mantuviese neutral, su posición en el 
mapa quedó en una comprometida situación, adoptando un peliagudo juego 

                                                 

35 Cfr. Borràs Betriu, pp. 102-104. 
36 José María Zavala y Aquilino Duque, Juan de Borbón (Barcelona: Ediciones B, 2003), p. 

45. 
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diplomático que evitase cualquier invasión por parte de los dos bandos. En 
referencia al contacto epistolar entre don Juan y Franco, dice Soto Carmona 
que, si bien “no dejan lugar a dudas del interés del segundo por una 
monarquía del régimen, […] sobre todo, ponen de manifiesto la enorme 
influencia que el contexto internacional ejerció no solo sobre los 
monárquicos, sino también en la evolución política interna y externa del 
régimen franquista”37. 

En 1942, ya fallecido Alfonso XIII, Don Juan abandonó Roma para 
instalarse en Lausanne (Suiza), país neutral desde donde podía rodearse de 
consejeros y leales partidarios de la Monarquía para seguir políticamente 
activo, siempre con la esperanza de una inminente restauración. Desde allí, 
Don Juan alababa al Caudillo, sus éxitos en España y los principios del 
Movimiento Nacional, a la vez que dialogaba con los dos bandos 
combatientes en la Segunda Guerra Mundial para que intercediesen por él. 
Previsiblemente, sentía predilección por Inglaterra, debido al origen inglés 
de su madre Victoria Eugenia y a su formación naval en la Royal Navy; pero 
a la vez también se inclinó hacia la Alemania nazi, pues en abril de 1941 se 
había presentado en Berlín un representante de Don Juan con el deseo de 
establecer contacto con el ministro alemán de Asuntos Exteriores, 
Ribbentrop38. 

Tras numerosos tira y aflojas con Franco, tras frases de adhesión al 
Régimen y otras de tajante rechazo, Don Juan publicó en 1945, desde 
Lausanne, un Manifiesto de declarada repulsa y alejamiento del Régimen, 
proponiendo el regreso de la Monarquía como solución a la «irreparable 
catástrofe» que sería para España la prolongación de semejante dictadura. 
Dicho Manifiesto de Lausanne, en palabras de Aróstegui, “cayó como una 
bomba en los medios dirigentes del Régimen”39. En lo referente a la 
cuestión interna de España, Franco jugaba sus bazas y permanecía tranquilo, 
pero aquel Manifiesto no dejaba al Régimen en buen lugar en el plano 
internacional, y la causa de Don Juan comenzaba a ser vista con buenos 
ojos por el bando aliado de la Segunda Guerra Mundial40. Frente a su 
anterior pensamiento político, Don Juan vira en su Manifiesto hacia una 
Monarquía Constitucional, basada en principios liberales. El pretendiente 

                                                 

37 Álvaro Soto Carmona, ‘La Cuestión Monárquica Durante El Franquismo’, en La 
Corona En La Historia de España (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), p. 172. 

38 Cfr. Heine Harmut, La Oposición Política Al Franquismo : De 1939 a 1952 (Barcelona: 
Crítica, 1983), p. 266. 

39 Aróstegui, p. 100. 
40 Cfr. Borràs Betriu, p. 174. 
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abandona los ideales de cruzada41 por los cuales se presentó como 
voluntario en la Guerra Civil, y también reniega de los principios del 
Movimiento Nacional por los cuales anteriormente felicitaba a Franco; 
ahora, promueve una «Monarquía Tradicional», aunque “el confuso término 
«Monarquía Tradicional» no explica la relación de la institución monárquica 
con el sistema político, lo que no deja de ser la apuesta en primer lugar por 
la restauración, y en segundo lugar no explica su contenido político”42.  

Semejante cambio de ideas llama la atención, desde luego, y Aróstegui 
señala que el Manifiesto “no está exento de algunas contradicciones, que 
suponen intervenciones varias en su redacción, y se presta a interpretaciones 
distintas sobre quién lo inspiró y qué resultados se esperaban de él”43, y 
podemos añadir siguiendo a José María Toquero: “La difícil coyuntura por 
la que atravesaba España impedía que el pensamiento político […] fuese 
muy claro. […] Sus discursos de estos primeros años están cargados de 
retórica y vaciados de contenido ideológico”44. 

En 1946, terminada la Segunda Guerra Mundial, Don Juan decidió 
abandonar Suiza y, con el fin de estar más cerca de España, se estableció en 
Estoril. No será hasta 1977 cuando abandone la ciudad portuguesa para 
instalarse definitivamente en España, exceptuando contados viajes 
esporádicos a Madrid como los de 1954, 1963 y 1968, para entrevistarse con 
Franco y los bautizos de sus nietos Elena y Felipe, respectivamente. Es en 
Estoril, por tanto, donde Juan de Borbón se encuentra en 1959 cuando se 
estrena ¿Dónde vas, Alfonso XII? En torno a Don Juan nace en Estoril una 
especie de Corte; allí reside la familia real y allí es donde acuden aristócratas, 
intelectuales y otras familias reales europeas para visitar a los Borbones. Allí 
es donde se forma un Consejo Privado que asesora al pretendiente en su 
lucha por restaurar la Monarquía, con nombres tan ilustres como Vegas 
Latapié, Calvo Serer, Sainz Rodríguez, Gil Robles y Juan Ignacio Luca de 
Tena, quien escribirá la obra de teatro ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

Pero por encima de todo, Don Juan sintió soledad en Estoril. Años 
después, comentará Franco a su primo Salgado-Araujo: “La familia real 
española está muy mal informada, pero ellos no tienen la culpa; la culpa es 
de los españoles que van a verlos y que por adularles les engañan y hacen 

                                                 

41 Cfr. Aróstegui, pp. 97-98. 
42 Soto Carmona, p. 177. 
43 Aróstegui, p. 100. 
44 José María Toquero, Don Juan de Borbón, El Rey Padre (Barcelona: Plaza y Janés, 1992), 

p. 106. 
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creer que aquí todo el mundo suspira por ellos, cuando eso, 
desgraciadamente, no es verdad, y la juventud, sobre todo, no es 
monárquica”45. A Estoril no solo acuden monárquicos leales, sino también 
oportunistas, ventajistas, generales ambiciosos y políticos deseosos de 
medrar, que según la situación política consideran favorable un mayor o 
menor acercamiento a la Monarquía. Hay quienes reniegan de Don Juan en 
cuanto son nombrados ministros por Franco, y quienes buscan favores en 
Estoril cuando el Generalísimo les retira su beneplácito46.  

En Estoril, Don Juan se esforzó desde su llegada por proporcionar a su 
causa una mayor coherencia doctrinal, y fruto de ello -siguiendo la línea 
rupturista con Franco del Manifiesto de Lausanne- promulgó en 1946 las 
Bases de Estoril, un total de doce artículos referentes a las funciones, 
caracteres, deberes y derechos de la Institución Monárquica. Llaman la 
atención la declaración del catolicismo como religión oficial del Estado, las 
amplias funciones ejecutivas del rey y los numerosos miembros no electivos 
que ocuparían cargos legislativos; además, cuestiones como la soberanía 
nacional no se mencionan en ningún lado.  

Así, no es difícil observar un retroceso respecto al modelo democrático-
constitucional que solo hace un año defendía ante las potencias aliadas, y el 
progresivo acercamiento a posiciones más tradicionalistas. Para Aróstegui -
de nuevo-, “las Bases de Estoril no pueden representar mejor las paradojas, 
las vacilaciones y las componendas mismas en que se movió durante más de 
treinta años el pensamiento y la estrategia de la restauración monárquica en 
España”47, pero no por ello deberíamos calificar a Don Juan de oportunista 
e incoherente, pues como recoge Zavala citando a Seco Serrano: “Resulta 
lamentable que todavía hoy haya quien, titulándose historiador, siga 
insistiendo en las deslealtades o las contradicciones de don Juan; quien siga 
interpretando desde el resentimiento franquista la dificilísima diplomacia de 
Lausanne y luego de Estoril”48.  

A partir de 1948, no obstante, comenzó un progresivo acercamiento 
entre Franco y Don Juan de Borbón. Quizá influyó en ello la promulgación 
de la Ley de Sucesión en 1947 -que más adelante comentaremos-, tras lo 
cual don Juan comenzó a aceptar a Franco como director de la operación 
restauradora, a modo de resignación tras no ver opciones reales por cuenta 

                                                 

45 Borràs Betriu, p. 185. 
46 Cfr. Aróstegui, 134. 
47 Aróstegui, p. 104. 
48 Zavala y Duque, p. 78. 
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propia. En agosto de 1948 el pretendiente se entrevistó con el Generalísimo 
a bordo del yate Azor, en el mar, frente a San Sebastián. Según recoge 
Aróstegui, aquella entrevista duró tres horas, con momentos de 
afectuosidad y otros de evidente discrepancia, insistiendo don Juan en su 
misión de servicio a España y Franco en la necesidad de mantener la 
estabilidad y la cordialidad entre ambos. Conviene destacar que Franco 
“insistía en hablar del futuro, mientras don Juan trataba de traerle al 
presente”49. Poco podía hacer don Juan si Franco -como veremos- había 
elaborado un plan desde hace tiempo, y ese plan pasaba por la educación de 
Juan Carlos de Borbón. Sin duda, ese fue uno de los temas que hablaron a 
bordo del Azor, y aunque no tenemos confirmación de cuáles eran los 
deseos de don Juan, la prensa franquista no dudó en publicar el 29 de 
agosto que el pretendiente “había mostrado sus deseos de que el príncipe 
Juan Carlos comenzara sus estudios de bachillerato en España”50. 

Desde aquella entrevista, Franco tomó la iniciativa en la restauración de 
la Monarquía, y durante la década de 1950 la relación entre ambos no 
retrocedió pero tampoco dio fruto alguno. El único tema candente fue el 
modo de educar al príncipe Juan Carlos, y las futuras -y escasas- entrevistas 
entre el Generalísimo y don Juan tuvieron como núcleo dicha cuestión, 
como el encuentro celebrado en la finca de Las Cabezas (Cáceres) en 1954.  

 

2.2. EL RÉGIMEN COMO «MONARQUÍA SIN REY» 

El sistema político naciente del final de la Guerra Civil resultaba un 
auténtico misterio: podía restaurarse desde cero la legalidad republicana, 
podía desarrollarse un Estado autoritario o podía regresar la Monarquía; el 
abanico de opciones resultaba bien amplio, pues “la sublevación militar del 
18 de julio no había tenido un sentido monárquico”51. Esto se debe a que en 
el alzamiento militar participó gente muy diversa, si bien predominó una 
orientación conservadora, tradicionalista, nacionalista y católica, integrada 
por republicanos decepcionados con aquella república, demócratas, 
falangistas, monárquicos carlistas y monárquicos alfonsinos, aglutinando de 
esta manera muy variados principios, partidos, tendencias políticas y grupos 
sociales. Por tanto, el motivo principal del alzamiento no fue restaurar a los 
Borbones en el trono. Como dice Aróstegui, “es también perfectamente 

                                                 

49 Aróstegui, p. 118. 
50 Aróstegui, p. 119. 
51 Soto Carmona, p. 170. 
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conocido, y Franco se encargaría de repetirlo con frecuencia en su 
correspondencia, que el alzamiento no tuvo carácter monárquico”52.  

El temprano e inesperado fallecimiento de los generales Mola y Sanjurjo 
otorgó el liderazgo único a Francisco Franco, y fue él quien comenzó a 
diseñar el futuro Estado saliente de la contienda. Junto a él colaboró su 
cuñado Ramón Serrano Suñer, verdadero arquitecto del Régimen. Una labor 
que comenzó durante la propia guerra, con un gobierno paralelo al de la 
República que ya creó ministerios y publicó leyes.  

Se intuía que ese futuro Estado se basaría en los principios del 
Movimiento Nacional, por supuesto, mas no existía seguridad alguna sobre 
si se restauraría o no la Monarquía. Podemos preguntarnos entonces por 
qué Franco actuó de tal manera con don Juan al comienzo de la Guerra 
Civil, es decir, por qué le negó presentarse en el frente para combatir junto a 
los sublevados, y muestra de ello son las palabras que transcribió Juan 
Ignacio Luca de Tena -director entonces del ABC- en la primera entrevista 
que concedió el Generalísimo, en julio de 1937, al cumplirse un año del 
alzamiento: “Si en el cambio de Estado volviera un rey, tendría que venir 
con el carácter de pacificador, y no podría contarse en el número de los 
vencedores”53. Cabe preguntarse si la razón de que no permitiese al 
pretendiente combatir en el bando nacional fue para que el bando perdedor 
no le rechazase al finalizar la guerra. Siendo así, no resulta aventurado 
suponer que a la altura de 1937 Franco realmente pensaba restaurar la 
Monarquía posteriormente. 

Siguiendo la terminología empleada por Aróstegui, Franco no deseaba 
una restauración, sino una instauración54 de la monarquía. Franco era 
monárquico, consideraba que tal fórmula de gobierno resultaba idónea para 
la nación española y creía que la monarquía había traído a España sus 
épocas más gloriosas. Pero recelaba de la monarquía liberal y de las 
democracias modernas cuyo rey ocupa la jefatura del Estado; Franco 
deseaba su monarquía, un modelo diseñado por él y en perfecta sintonía con 
sus Leyes Fundamentales y con los principios del Movimiento Nacional. 

Y este pensamiento llevó a que en julio de 1947 se aprobase mediante 
referéndum la Ley de Sucesión, la quinta de las Leyes Fundamentales del Reino 
aprobadas durante la dictadura, cuya paradoja consistía en constituir a 

                                                 

52 Aróstegui, p. 68. 
53 Zavala y Duque, p. 48. 
54 Aróstegui, p. 109. 
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España como un reino sin rey. La Ley otorgaba a Franco la Jefatura del 
Estado y le confería la capacidad para designar a su sucesor. Un sucesor que 
podría designar cuando lo creyese conveniente, siempre y cuando cumpliese 
con los requisitos que dictaba la ley: “ser varón, español, mayor de 30 años, 
católico, poseer las cualidades necesarias y jurar las Leyes Fundamentales, 
así como lealtad a los principios que informaban el Movimiento 
Nacional”55. Por tanto, podría haber restauración monárquica, pero siempre 
y cuando fuese la restauración que dijese Franco, y cuando él considerase 
oportuno.  

Mas no acabó en ese punto la cuestión sucesoria. En clara referencia a 
Don Juan, añadía el texto: “El Jefe del Estado, oyendo al Consejo del 
Reino, podrá proponer a las Cortes que queden excluidas de la Sucesión 
aquellas personas reales carentes de la capacidad necesaria para reinar, o 
que, por su desvío notorio de los Principios Fundamentales del Estado o 
por sus actos, merezcan perder los derechos de Sucesión establecidos en 
esta Ley”56. De este modo, desde la legalidad, el Régimen conseguía poco a 
poco liberarse de la presión de don Juan, quien comenzó a observar con 
serio escepticismo sus posibilidades de ser restaurado en el trono.  

El Subsecretario de la Presidencia, Carrero Blanco, había viajado el 31 de 
marzo de 1947 a Estoril para informar a Don Juan de dicha Ley de 
Sucesión, aunque no dejó de ser una entrevista meramente protocolaria, 
pues don Juan careció de capacidad de reacción y de maniobra: esa misma 
noche un locutor anunciaría la ley a través de Radio Nacional, un dato que 
Carrero omitió al pretendiente. 

Franco no improvisaba. Observaba, reflexionaba y tiempo después 
actuaba, en base a planes que tan solo su mente conocía, y generalmente 
todo se desarrollaba conforme a ese plan, sin contratiempos. Según Luis 
Suárez, “con lentitud desesperante, que permitía a ciertos pensadores y 
políticos monárquicos argumentar que todo era un fraude para mantenerse 
en el poder, Franco fue recorriendo el camino entonces fijara”57. De hecho, 
Toquero indica que “en 1945 el Generalísimo planteaba ya la futura Ley de 
Sucesión y la necesidad de que Don Juan Carlos se educase en España”58.  

                                                 

55 Toquero, p. 143. 
56 Zavala y Duque, p. 81. 
57 Suárez, Don Juan: La Defensa de La Legitimidad, p. 48. 
58 Toquero, p. 134. 
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En 1948, tras la entrevista en el Azor, Juan Carlos viajó por primera vez a 
España. Allí estudió durante un año, y tras una breve estancia fuera por 
desavenencias entre Franco y su padre, regresó a España en 1950. Bajo la 
tutela de Franco y de los maestros designados por el Generalísimo, el 
príncipe terminó el bachillerato en 1954, y posteriormente se incorporó a la 
Academia General Militar de Zaragoza, a la Escuela Naval Militar de Marín 
en Pontevedra y a la Academia General del Aire de San Javier en Murcia, 
donde se encontraba en 1959 cuando se estrenó ¿Dónde vas, Alfonso XII?  

Para entonces, podía parecer clara la decisión de Franco sobre el futuro 
del Régimen, pero no contaba con el beneplácito de don Juan, quien todavía 
ostentaba los derechos dinásticos y reclama la legitimidad frente a la posible 
sucesión de su hijo; no contaba con la aceptación de aquellas familias del 
Régimen que en julio de 1936 no se sublevaron en nombre de la Monarquía, 
es decir, falangistas y republicanos, además de la rama carlista contraria a los 
Borbones alfonsinos; y tampoco contaba con el apoyo de un importante 
sector de la sociedad española, que vivía sin rey desde 1931 y, en muchos 
casos, no guardaba buenos recuerdos del reinado de Alfonso XIII. Así las 
cosas, ¿qué papel jugaron la leyenda y el relato audiovisual para allanar el 
camino a la restauración? 

 

2.3. EL MITO MONÁRQUICO: PERCEPCIÓN DE ALFONSO XII Y 

MERCEDES DE ORLEANS EN LOS AÑOS 50. 

a. Memoria, canciones y leyenda en la cultura popular 

La muerte de la Reina Mercedes en junio de 1878 causó una profunda 
conmoción en la sociedad española. Tan solo cinco meses había durado su 
matrimonio con el rey Alfonso XII, y el pueblo aún continuaba celebrando 
la boda real cuando las campanas de Madrid anunciaron su fallecimiento a 
causa del tifus. Adelardo López de Ayala -presidente del Congreso- declaró 
durante la oración fúnebre: “Ayer celebramos sus bodas. Hoy lloramos su 
muerte”59.  

Mercedes no había sido una reina cualquiera. Se ganó el cariño de los 
españoles por cuanto simbolizaba, independientemente de las acciones que 
pudo realizar en los escasos cinco meses de reinado. Frente a la anterior 
reina, Isabel II, extremadamente castiza, promotora de un gobierno de 

                                                 

59 Carlos Dardé, Alfonso XII (Madrid: Arlanza, 2001), p. 83. 
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favoritos y finalmente desterrada, Mercedes representaba a sus dieciocho 
años los aires de renovación de la Monarquía y el advenimiento de tiempos 
mejores, sumado a su dulzura y delicadeza de carácter, a su risueño y 
folclórico temperamento andaluz y a su condición no de princesa extranjera, 
sino de una española que se casa por amor con el rey.  

Su temprana muerte, de este modo, sirvió para convertir a la reina en 
leyenda. Pronto nació el mito: un rey contrae matrimonio por amor 
verdadero y a los cinco meses fallece su inocente esposa. Frente a la visión 
liberal que aún contemplaba a los monarcas anteriores como absolutistas y 
corruptos, aparecía ahora el paradigma de unos jóvenes reyes ejemplares y 
enamorados, que desdichadamente se separan tras la temprana muerte de la 
reina. Alfonso XII, así, se convirtió en mártir.  

Posteriormente, escribiría el rey en su diario: “En estos días en que, 
muerta Mercedes, me he quedado como un cuerpo sin alma, nada me 
interesa, a nadie veo; paso el tiempo solo, leyendo, despachando los 
urgentes negocios o cogiendo algún día la escopeta y llamando a Clavel (su 
perro) para dar una vuelta por el campo, y pensando en aquellos días en que 
aspirábamos juntos el aroma de los tomillos de El Pardo y de los romeros 
de Andalucía…”60. 

A raíz del dolor y la tristeza que sacudieron al rey Alfonso, se popularizó 
la siguiente tonadilla -al modo de una canción infantil- entre la población: 

¿Dónde vas Alfonso XII?, 
dónde vas, triste de ti? 
Voy en busca de Mercedes 
que ayer tarde no la vi. 
Si Mercedes ya se ha muerto, 
muerta está, que yo la vi; 
cuatro duques la llevaban 
por las calles de Madrid. 
Su carita era de Virgen, 
sus manitas de marfil, 
y el velo que la cubría 
era un rico carmesí. 
Los zapatos que llevaba, 
eran de un rico charol, 
regalados por Alfonso 

                                                 

60 Carlos Seco Serrano, Alfonso XII (Barcelona: Ariel, 2007), p. 150. 
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el día que se casó. 
El manto que la cubría, 
era rico terciopelo, 
y en letras de oro decía: 
«Ha muerto cara de cielo»61. 

De la rápida popularización de la canción dio cuenta el escritor Benito 
Pérez Galdós, que escribió lo siguiente en su Episodio Nacional Cánovas:  

“Una tarde de julio, paseando por el Prado, oímos estas coplas, 
cantadas por las tiernas niñas que jugaban al corro: 

  
¿Dónde vas Alfonso Doce?, 
¿Dónde vas, triste de ti? 
Voy en busca de Mercedes 
que ayer tarde no la vi. 
Si Mercedes ya se ha muerto, 
muerta está, que yo la vi; 
cuatro duques la llevaban 
por las calles de Madrid. 
La simplicidad candorosa de estos versos, en boca de inocentes 

criaturas, se me metía en el corazón avivando la doliente memoria 
de la Reina sin ventura, muerta en la flor de la edad.  

Otro día, en Recoletos, oí las mismas coplas, continuadas de este 
modo: 

 
Su carita era de Virgen, 
sus manitas de marfil, 
y el velo que la cubría 
era un rico carmesí. 
Los zapatos que llevaba, 
eran de un rico charol, 
regalados por Alfonso 
el día que se casó. 
 
Recreándonos con tan ingenua cantata dimos la vuelta al corro, y 

pudimos enriquecer el poema infantil con esta otra cuarteta: 

                                                 

61 La tonadilla dio lugar a numerosas versiones y adaptaciones, que coinciden 
principalmente en su contenido. He reproducido la versión aparecida en Seco Serrano, p. 
149. 
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El manto que la cubría, 
era rico terciopelo, 
y en letras de oro decía: 
«Ha muerto cara de cielo». 
 
-Fíjate -dije a Casiana-, y convendrás conmigo en que esos lindos 

cantares contienen más inspiración y mayor encanto que las odas 
hinchadas y las elegías lacrimosas con que los poetas de oficio 
lamentaron el prematuro fin de Merceditas62”. 

Dicha tonadilla, afirma Izquierdo Hernández siguiendo a Répide y a 
otros literatos, pudo inspirarse en un romance “antiguo que Guillén Castro 
pone en boca del pastor en su drama La tragedia de los celos. Con ligeras 
variantes, se repite en el drama de Luis Vélez de Guevara Doña Inés de Castro, 
o Reinar después de morir”63. Pero posiblemente sea más certera la opinión de 
Gabriel Celaya, al señalar que pudo tener como origen “un romance 
novelesco de asunto amoroso, del siglo XV, aunque difundido también en 
el XVI, y conocido con los títulos de El palmero o La aparición; en él se 
contaba la historia de un caballero que se encontraba con su amada muerta, 
en forma de espectro”64. Algunos de los versos de aquel romance medieval 
que inspiró la canción son los siguientes: 

—¿Dónde vas tú, el desdichado? 
¡Oh persona desgraciada [!], 
Muerta es tu enamorada, 
las andas en que la llevan 
los responsos que le dicen 
siete condes la lloraban, 
llorábanla sus doncellas, 
[…] 
quien me habló y dijo así: 
¿Dónde vas? ¡Triste de ti! 

                                                 

62 Benito Pérez Galdós, Episodios Nacionales. Quinta Serie, España Sin Rey ; España Trágica ; 

Amadeo I ; La Primera República ; De Cartago a Sagunto ; Cánovas, ed. por Francisco Caudet 
(Madrid: Cátedra, 2007), pp. 1408-1409. 

63 Manuel Izquierdo Hernández, Historia Clínica de La Restauración (Madrid: Plus Ultra, 
1946), p. 116. 

64 Celaya, Gabriel, La voz de los niños, 1981, Laia, Barcelona, 200-203, en Pedro César 
Cerrillo Torremocha, ‘Literatura Y Juego: Las Canciones Escenificadas Infantiles’, Revista de 
Dialectología Y Tradiciones Populares, 59.2 (2004), p. 181. 
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en mal punto te conocí! 
muerta es, que yo la vi; […]65 

La realidad es que Alfonso XII no volvió a ser el mismo tras la muerte 
de Mercedes. Aunque continuó cumpliendo con sus deberes como rey, 
Carlos Dardé admite que “perdió frescura y jovialidad”66, y si bien contrajo 
nuevamente matrimonio con María Cristina de Habsburgo -futura madre de 
Alfonso XIII- no dejó ser un matrimonio concertado por razones de 
Estado, pues ella “no llenó el vacío que en el corazón de Alfonso había 
dejado la muerte de Mercedes”67. Su hermana la infanta Eulalia de Borbón, 
por su parte, comentaba: “Desde entonces, cambió el carácter de mi 
hermano y adquirió la falsa alegría de quienes ocultan una profunda 
tristeza”68. 

Tanto las canciones como la propia leyenda de Alfonso XII y Mercedes 
de Orleans sobrevivieron al siglo XIX y acompañaron a la sociedad 
española durante el siglo XX, es decir, durante el reinado de Alfonso XIII. 
En palabras de Seco Serrano: “lo cierto es que a través de esas ingenuas 
coplas infantiles ha ido transmitiéndose en el pueblo -más que en los libros 
de historia- la romántica memoria del Pacificador [Alfonso XII]”69.  

De hecho, exiliada la monarquía tras la proclamación de la II República e 
incluso ya superada la Guerra Civil, aún continuaba la leyenda en el folclore 
popular. En 1948 la cantante Conchita Martínez popularizó una canción 
titulada Romance de la reina Mercedes70, cuya letra escribieron Rafael de León y 
Antonio Quintero, con música a cargo de Manuel López de Quiroga. Más 
adelante, también cantarían aquel romance Concha Piquer, Juanita Reina, 
Marifé de Triana y la propia Paquita Rico, actriz que encarnaría a Mercedes 
de Orleans71. 

De esta manera, la trama argumental de ¿Dónde vas, Alfonso XII? no cogió 
de improvisto a los españoles de 1959. Habían pasado ochenta años desde 

                                                 

65 Cerrillo Torremocha, p. 182. 
66 Dardé, p. 83. 
67 Dardé, p. 85. 
68 Eulalia de Borbón, Memorias de Doña Eulalia de Borbón : Infanta de España (Barcelona: 

Juventud, 1958), p. 29. 
69 Seco Serrano, p. 149.  
70 Ver Apéndice para la Letra completa. Sobre Rafael de León, ver Acosta Díaz, Josefa, 

Manuel José Gómez Lara, y Jorge Jimenez Barrientos, Poemas Y Canciones de Rafael de León 
(Sevilla: Alfar, 1997).  

71 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 124. 
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el fallecimiento de Mercedes de Orleans, pero las canciones, el folclore y la 
leyenda habían permanecido en el recuerdo. 

b. La Historia escrita por los historiadores 

Como advertía Seco Serrano en un párrafo anterior, “a través de esas 
ingenuas coplas infantiles ha ido transmitiéndose en el pueblo -más que en 
los libros de historia- la romántica memoria del Pacificador [Alfonso XII]”. 
Sin duda, la tradición popular jugó un papel destacado para conformar la 
imagen de Alfonso XII que llegó a 1959, pero los libros de Historia también 
influyeron a trazar su composición. 

En la biografía que escribió en 2001, Carlos Dardé señala que “las 
abundantes páginas que se han escrito sobre Alfonso XII tratan, en su 
mayoría, de la vida privada del rey”72. Hechos políticos tan relevantes como 
la Paz de Zanjón (que puso fin a la guerra en Cuba), el final de las guerras 
carlistas, el turnismo de partidos, el desarrollo de las infraestructuras y el 
Congreso de Berlín (asamblea de naciones europeas para abordar la 
cuestión colonial) han quedado en un segundo plano a la hora de 
aproximarse al rey Alfonso XII, pues han sido prioritarios “sus amores 
juveniles con su prima María de las Mercedes de Orleans […], su segundo 
matrimonio, por razones de Estado, con María Cristina de Austria […], la 
prolongada relación con Elena Sanz, una cantante de ópera […]”73. 

Los historiadores, de este modo, contribuyeron durante gran parte del 
siglo XX a reforzar la leyenda de Alfonso XII, donde una cuestión 
prioritaria -frente a hechos político-sociales- fue su breve matrimonio con 
Mercedes de Orleans. Las primeras referencias historiográficas a las figuras 
de Alfonso XII y Mercedes debemos hallarlas en las memorias de 
aristócratas españoles que vivieron a finales del XIX y principios del siglo 
XX. La mayoría de ellos estuvieron vinculados con la Monarquía bien por 
consanguinidad o por relaciones sociales, lo cual explica que dichos textos 
resulten benévolos, favorables y mitificadores con ambos personajes, 
cercanos incluso a la hagiografía. 

Así, escribía el Conde de Benalúa74 en sus memorias publicadas en 1924:  

                                                 

72 Dardé, p. 9. 
73 Dardé, p. 9. 
74 Julio Quesada-Cañaveral (1857-1936), Conde de Benalúa, noble y político español. 

Huérfano de padres, fue criado por el Marqués de Alcañices, destacado político de la 
Restauración y consejero y amigo de Alfonso XII.  
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“Era Rey. ¡Por fin!, después de tantos anhelos, aquel Príncipe 
Bueno, inteligente, […] el reinado de Alfonso XII, de feliz recuerdo y 
memoria para la Historia de España”75.  

También escribió sus memorias la hermana de Alfonso XII, Eulalia de 
Borbón. Dichos escritos vieron la luz en la década de 1930, y a su muerte en 
1958 fueron reeditados, adquiriendo gran popularidad. La infanta Eulalia, 
libre de toda sospecha antimonárquica, comentaba:  

“Mercedes de Orleans entró entre sonrisas, resplandeciente de 
belleza, en el Palacio Real […]. Aquella historia de amor era quizá 
demasiado bella para ser duradera. Fue una continua luna de miel 
que duró seis meses escasos y terminó con la muerte de la joven 
reina”76.  

Hasta aquí los recuerdos y memorias personales -valga la redundancia- 
de dos personalidades conocedoras de Alfonso XII, que a la altura de 1930 
resultaban el material escrito más destacado. En 193477 Pedro de Répide78 
escribió la biografía más destacada hasta entonces sobre Alfonso XII. Si 
bien se aleja de un estilo hagiográfico a causa “del fuerte prejuicio 
antimonárquico que manifiesta”79, tampoco escapa al amor de leyenda entre 
Alfonso y Mercedes:  

“La melancólica reina Mercedes […], que era un ángel que sentía 
nostalgia del cielo, parecía consumirse de día en día, marchita en su 
inexplicable tristeza”80. Y en referencia al duelo tras su muerte: 
“Madrid y toda España, en todas sus esferas, conmovióse a 
presencia de aquella desventura, y eran unánimes y fervorosos los 

                                                 

75 Julio Quesada-Cañaveral, Memorias Del Conde de Benalúa (Madrid: Blass, 1924), p. 256. 
76 Eulalia de Borbón, p. 29. 
77 En la edición que utilizamos, publicada en 1947, el prólogo indica que la primera 

edición data de 1934. Sin embargo, en su obra de 2001, Carlos Dardé se refiere a la obra de 
Répide como “aparecida en 1936”. 

78 Pedro de Répide (1882-1948), escritor, periodista y cronista de la Villa de Madrid. En 
1933 participó en la fundación de la a Asociación de Amigos de la Unión Soviética. Con el 
inicio de la Guerra Civil huyó a Tánger y después a Venezuela. A su regreso a España en 
1946 fue marginado cultural y socialmente. 

79 Dardé, p. 10. 
80 Pedro de Répide, Alfonso XII: La Restauración de Un Trono (Madrid: Gráficas Nebrija, 

1947), p. 86. 
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votos por la salud de la reina, que tan escasamente disfrutaba del 
trono”81. 

Terminada la Guerra Civil y con la dictadura de Franco ganando 
estabilidad durante la década de los 40, aparecen nuevas obras referentes a 
Alfonso XII y Mercedes de Orleans, posiblemente motivadas por el 
sentimiento esperanzador compartido por los monárquicos de ver la 
restauración de la casa de Borbón, es decir, como parte de un ambiente 
creciente de propaganda monárquica a cuyo carro se subiría el film ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? Entre esas obras, se encuentra Alfonso XII: el rey romántico, 
publicada por Julián Cortés Cavanillas en 1943, “muchas de cuyas páginas 
son un plagio de Répide”82. Realmente, basta con leer las dos primeras 
páginas para comprender el tono hagiográfico con que Cortés Cavanillas 
refuerza la leyenda monárquica:  

“[Madrid] a la hora tristísima de su muerte le envolvió en la 
mortaja del romance y lo llevó por sus calles, como a su Mercedes 
adorada, entre cuatro duques que balanceaban estremecidos de 
angustia el féretro que enceraba el cuerpo yacente del último 
romántico, rey y señor de las Españas. […] ante todo y sobre todo, 
Alfonso XII fue un gran enamorado. Su pasión era completa y total 
por el devastador incendio que ardía en su espíritu prócer, 
impregnado de una melancolía infinita”83.  

En 1945 Agustín de Figueroa84 publicó La sociedad española bajo la 
Restauración, un análisis político, social, cultural y biográfico de los 
acontecimientos comprendidos entre 1870 y 1888. Sobre Mercedes de 
Orleans, comenta:  

“la Reina Mercedes se muere, sonriendo, disculpándose por el 
dolor que va a causar su definitiva ausencia, pero consciente de todo 
cuanto la arrebata -amor, juventud, dicha, poder- un destino que 
solo fue cruel al mostrarse tan generoso […]. La Soberana que 
hubiera pasado a la Historia como discreta consejera, eficaz 
colaboradora, y dechado de virtudes, solo ha tenido tiempo de 

                                                 

81 Répide, p. 87. 
82 Dardé, p. 10. 
83 Julián Cortés Cavanillas, Alfonso XII, El Rey Romántico (Barcelona: Juventud, 1961), p. 

8. 
84 Agustín de Figueroa (1903-1988), hijo del Conde de Romanones, fue un novelista, 

dramaturgo y director de cine español, además de colaborador con diversos periódicos y 
revistas. 
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entregar su corazón, antes que un mal implacable detuviera su 
ritmo”85. 

Y un año después, en 1946, el reputado médico Manuel Izquierdo 
publicaba Historia clínica de la Restauración, una obra enfocada en la 
enfermedad de la reina Mercedes que, al final, terminaba por abordar 
cuestiones tanto políticas como biográficas de todo el período restaurador. 
De nuevo, el tono de la obra alimentó la leyenda:  

“El historiador, que solo percibe la frialdad de los hechos 
escuetos, puede suponer que la muerte de la reina Mercedes no 
ejerció influencia alguna en el curso de la vida española; pero quien 
estudia, no los acontecimientos, sino la pasión humana que los dicta 
o recoge, comprende que la pérdida de su primer amor, que nunca 
olvida un hombre, esa terrible herida del alma, acrecentó en don 
Alfonso su genotípica tendencia pasional, llevándole por derroteros 
que contribuyeron a su prematura muerte”86.  

Y finalmente, debemos destacar un último título necesario para entender 
la imagen de Alfonso y de Mercedes latente durante los años 50. En 1951 la 
historiadora Ana de Sagrera87 publicó La reina Mercedes, una biografía de 
Mercedes de Orleans que obtuvo una gran popularidad. Fue la primera vez 
que se escribía una biografía sobre la propia Mercedes, puesto que 
anteriormente ella solo aparecía en obras dedicadas a Alfonso XII o al 
período de la Restauración. Ahora, Mercedes era la protagonista. Detallaba 
la autora en su introducción:  

“Poco sabía [yo] de su historia, y no llegaba a comprender cómo 
habiendo sido su paso por la tierra como el vuelo de un ángel, 
perduraba aún su recuerdo envuelto en la leyenda. […] pasé horas 
infinitas en su búsqueda, mirando papeles y comprobando datos, 
encerrada en anchas salas, a la sombra de bibliotecas y archivos 

                                                 

85 Agustín de Figueroa, La Sociedad Española Bajo La Restauración (Madrid: Aspas, 1945), 
p. 116. 

86 Izquierdo Hernández, p. 122. 
87 Ana María Azpillaga y Yarza (1918), conocida como Ana de Sagrera, es una 

historiadora perteneciente a la Real Academia Española de la Historia. Además de la citada 
biografía de Mercedes de Orleans, ha escrito también Amadeo y María Victoria, reyes de 
España 1870-1873 (1959); La Duquesa de Madrid. Última reina de los carlistas (1969); Miguel 
Primo de Rivera, (El hombre, el soldado y el político) (1973); Una rusa en España, Sofía, duquesa de 
Sesto (1990); La monja del jardín (1991); La juventud de la Emperatriz Eugenia (1997); Julia y 
Desirée, Reinas de la Revolución (2000) y Ena y Bee. En defensa de una amistad (2006). 
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silenciosos, en palacios, hoy ruinas vivientes de lo que fueron, y ante 
paisajes que el paso del tiempo cambió de semblante. Difícil fue 
seguir las huellas de una princesa que vivió tan cortos años”88.  

En una España dictatorial donde el sentimiento monárquico se vivía con 
nostalgia y aún se creía en una posible restauración, aquella biografía sobre 
Mercedes de Orleans cuajó en el ánimo popular. Moral Roncal y Colmenero 
Martínez señalan que “los ambientes militantes de los partidarios de la 
Monarquía se conmocionaron […] con esa biografía: una historia de amor, 
emotivo y efímero, de dos personajes regios cuya simpatía resultaba 
innegable, caló en un amplio sector de la población”89. Poco a poco, el 
runrún del sentimiento monárquico vibraba en la España de los 50, y no 
resultaba un tema tabú. Y en lo que concierne al presente trabajo, hubo 
escritores que supieron recoger esos vientos favorables a la Monarquía y 
construir una historia a partir de ello. Por un lado, durante esa década el 
guionista Manuel Tamayo escribió un guion cinematográfico titulado Carita 
de cielo, cuya trama narraba el romance entre Alfonso XII y Mercedes de 
Orleans. Y por otro, Juan Ignacio Luca de Tena escribió una obra de teatro 
titulada ¿Dónde vas, Alfonso XII?, estrenada con gran éxito en 1957. 

No es casualidad, por tanto, la imagen de Alfonso XII y de Mercedes de 
Orleans que ofreció la ficción de los años 50, tanto literaria como teatral y 
audiovisual. Dicha ficción es coherente con la memoria popular y con los 
escritos vertidos por la historiografía. Así, nos volveremos a referir más 
adelante a las citadas obras historiográficas cuando analicemos las obras de 
ficción, en tanto sus escenas son fruto de anécdotas, creencias, 
acontecimientos e imágenes nacidas de las fuentes históricas. 

  

                                                 

88 Ana de Sagrera, La Reina Mercedes (Madrid: Diana Artes Gráficas, 1952), p. 8. 
89 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 123. 
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3. ANTECEDENTES NARRATIVOS DEL FILM 

La trama narrada en la película ¿Dónde vas, Alfonso XII? no fue una 
historia inédita u original, pues -como ya hemos visto- la leyenda de los 
amores de Alfonso XII y Mercedes de Orleans había permeado en la 
sociedad española desde el fallecimiento de ella en 1878. Pero no solo 
influyó la leyenda en el guion de un film que comenzó a rodarse en 1958. 
Una leyenda, de hecho, no deja de ser una historia etérea, vaga, conocida 
por todos a grandes rasgos y a la vez desdibujada y variante en sus matices 
cada vez que se cuenta de boca en boca. Esa leyenda, la historia de Alfonso 
XII y Mercedes de Orleans, ya se había trasladado a la ficción antes del 
estreno de la película.  

En medio de ese clima de creciente sentimiento monárquico de la década 
de 1950, Ana de Sagrera publicó su biografía de la reina Mercedes de 
Orleans. Entre los muchos españoles que la leyeron, se encontraban Manuel 
Tamayo y Juan Ignacio Luca de Tena, y ambos escritores descubrieron en 
aquella biografía un filón para construir una buena historia, tanto 
cinematográfica, en el caso de Tamayo, como teatral en el de Luca de Tena. 
Como resultado, nació un guion de Tamayo que nadie se decidió a producir, 
Carita de cielo¸y Luca de Tena estrenó un éxito teatral que acabaría por dar 
título al film, ¿Dónde vas, Alfonso XII? Quizá la coyuntura política española 
influyó para que ambos escritores se aventurasen a narrar dicha historia, 
quizá se ajustaron a la leyenda preestablecida para mitificar la imagen de 
Alfonso XII y de Mercedes, y sin duda estas versiones previas de la historia 
sirvieron para construir el guion de la película posterior. En este capítulo, 
analizaremos por separado los dos precedentes de la película de Amadori: 
Carita de cielo, de Tamayo, y ¿Dónde vas, Alfonso XII?, de Luca de Tena. 

 

3.1. CARITA DE CIELO (¿1956?), UN GUION CINEMATOGRÁFICO DE 

MANUEL TAMAYO 

El orden de aparición en los títulos de crédito de la película ¿Dónde vas 
Alfonso XII? alude al nombre de Paquita Rico, en primer lugar, y de Vicente 
Parra, después. A continuación, se muestra el título del film: ¿Dónde vas 
Alfonso XII?, y a continuación leemos:  
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«Guion Cinematográfico escrito por 
Manuel Tamayo 
Con el título de Carita de cielo» 

De esta manera, parece que aquel guion titulado Carita de cielo dio pie al 
guion final de la película. Pero sabemos poco de la vida de dicho guion 
antes de que el film empiece a producirse. En la referencia a la película 
aparecida en Antología crítica del cine español 1906-1995, Minguet Batllori 
apunta que “este material fue a parar manos de Cesáreo González, que 
compró una opción para realizar el film alrededor de 1956”90. De esta 
manera, ese guion existía -por lo menos- dos años antes de 1958. Si Ana de 
Sagrera publicó la biografía de Mercedes de Orleans en 1951, Tamayo debió 
empezar a escribir su guion poco después91. ¿Pero por qué un guionista 
consolidado como Manuel Tamayo decidió abordar una historia de 
ineludibles connotaciones políticas?  

a. Semblanza de Manuel Tamayo 

Manuel Tamayo Castro92 nació en Madrid en 1917 en el seno de una 
familia de artistas cuyo representante más destacado había sido su tío 
abuelo, Manuel Tamayo y Baus, autor de más de cincuenta piezas teatrales 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Dicho tío abuelo estuvo ligado al 
carlismo, siendo miembro de la Junta Central Tradicionalista y 
presentándose como candidato carlista en dos ocasiones. Tamayo Castro, su 
sobrino nieto, participó en actividades relacionadas con el carlismo en 
Zaragoza, donde vivió durante dos años y publicó unos primeros artículos 
periodísticos. Durante la Guerra Civil se alistó como requeté en el bando 
nacional. Tras acabar la guerra comenzó su carrera como guionista, una 
trayectoria que culminaría con más de cuarenta guiones escritos a su muerte 
en 1977.  

                                                 

90 Joan María Minguet i Batllori, ‘¿Dónde Vas, Alfonso XII?’, en Antología Crítica Del 

Cine Español, 1906-1995 : Flor En La Sombra, ed. por Julio Pérez Perucha (Madrid: Cátedra, 
1997), p. 450. 

91 Esa fecha de compra del material alrededor de 1956 es la referencia más antigua que 
hemos podido localizar sobre Carita de cielo, tras consultar la bibliografía existente. Una 
futura investigación sobre la correspondencia y la documentación privada de Manuel 
Tamayo quizá pudiese arrojar más luz sobre la génesis de Carita de cielo. 

92 Es escasa la bibliografía sobre Manuel Tamayo Castro. Nos hemos basado en breves 
referencias aparecidas en Diccionario Del Cine Español, ed. por José Luis Borau (Madrid: 
Alianza, 1998), en Augusto M. Torres, Directores Españoles Malditos (Madrid: Huerga Y 
Fierro, 2004) y en Carlos F. Heredero, Las Huellas Del Tiempo, Cine Español, 1951-1961 
(Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana, 1993). 
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En 1941 escribió sus dos primeros guiones: Primer amor (Claudio de la 
Torre), un drama romántico de cierto suspense sobre un caballero que 
busca desesperadamente a la mujer que abandonó por otra, adaptando una 
historia de Iván Turguénev, y Pepe Conde (José López Rubio), una comedia 
en la que un aristócrata decide intercambiarse por su criado para escabullirse 
de ciertas personas, adaptando una obra de teatral de Pedro Muñoz Seca. 
Podemos observar, por tanto, las evidentes vinculaciones de Tamayo Castro 
con la literatura y el teatro.  

La productora Cifesa le contrató en 1942, y desde entonces intervino en 
la escritura de guiones exitosos tanto en Cifesa como en la catalana Emisora 
Films durante los años 40 y 50, a veces en colaboración con el guionista 
Alfredo Echegaray93. Carita de cielo no sería, de hecho, el primer contacto de 
Tamayo con el género histórico. En 1947 participó en el guion de La nao 
capitana (Florián Rey) y un año después colaboró en la escritura de la 
legendaria Locura de amor (Juan de Orduña). Tamayo se reveló como un 
destacado guionista durante la década de los 50, adscribiéndose a todo tipo 
de géneros, con títulos como El alcalde de Zalamea (Gutiérrez Maesso, 1953), 
Cañas y barro (Juan de Orduña, 1954) Tarde de toros (L. Vajda, 1955) y La 
legión del silencio (Nieves Conde y Forqué, 1955).  

Pero además de escribir guiones, Tamayo se permitió una breve carrera 
como director, pues realizó tres películas a finales de los años 40. Los tres 
títulos fueron Leyenda de Navidad (1947), Un hombre de mundo (1948) y Un 
soltero difícil (1950), y curiosamente las tres películas son adaptaciones de 
novelas, es decir, Tamayo nunca dirigió un guion original. Lo cierto que es 
que cabe preguntarse por qué tan solo realizó tres cintas. No hay una 
respuesta precisa, pero comenta Augusto M. Torres: “¿Tal vez prefería la 
tranquilidad de escribir un guion a la locura de un rodaje? […] Comprobó 
que los directores ganan mucho más que los guionistas y además pueden 
variar los guiones impunemente, pero aunque trabajó con intensidad 
durante los años cincuenta y sesenta, nunca más se le pasó por la cabeza 
dirigir”94. 

                                                 

93 Alfredo Echegaray (1918-1958) escribió la mayoría de sus veinte guiones rodados 
durante la década de los 40. Autor tanto solo como en colaboración, escribió historias 
destacadas como Deliciosamente tontos (Juan de Orduña 1943), Ella, él y sus millones (Orduña, 
1944), El hombre que las enamora (Alejandro Ulloa, 1944) y La casa de las sonrisas (Ulloa, 1948). 
Hacia el final de su carrera como guionista decidió dirigir ¡Fuego...! (1949), pero su fracaso le 
alejó del cine como realizador y casi también como escritor (M. Torres, p. 112). 

94 M. Torres, p. 330. 
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En 1951 -el año en que salió publicada la biografía de Sagrera sobre 
Mercedes de Orleans- se produjeron dos películas con guion de Tamayo. 
En 1952 una, y otra en 1953. En 1954 fueron cuatro. Una en 1955 y otra en 
1956. En 1957 se produjo su guion El batallón de las sombras (Manuel Mur 
Oti) y en 1958, el mismo año que comienza el rodaje de ¿Dónde vas, Alfonso 
XII?, también se produjeron Secretaria para todo (Ignacio F. Iquino) y Maria de 
la O (Ramón Torrado). Ahora bien, ¿en qué consistía Carita de cielo?, ese 
primer guion que más tarde inspiró ¿Dónde vas, Alfonso XII?  

b. Análisis95 

Como señalamos en la introducción, ahora analizaremos el primero de 
los textos siguiendo una metodología comparativa. En primer lugar, 
expondremos la narración cronológica del argumento, después 
observaremos la estructuración del relato (tiempos narrativos, actos y 
fidelidad a la cronología histórica), trataremos de enmarcar el texto en un 
género y, finalmente, atenderemos a si ha influido la historiografía en la 
escritura del relato. 

Para el análisis de este guion hemos manejado un texto publicado el 1 de 
febrero de 1959 en la Colección popular literaria, de venta al público con todos 
los derechos reservados. El texto ocupa el número 99 de dicha colección, y 
aparece con el título Carita de cielo (guion base de la película ¿Dónde vas, Alfonso 
XII?). Una breve introducción al texto advierte de que “se han suprimido 
las acotaciones técnicas que podrían dificultar la lectura”.   

Argumento 

El joven ALFONSO de Borbón, hijo de la destronada Isabel II y 
pretendiente al trono de España, estudia en la escuela militar de Sandhurst 
(3), Inglaterra, donde practica unos ejercicios de esgrima junto a los cadetes 
ingleses. Se aproximan las vacaciones de Navidad y viajará a Francia, donde 
está su madre, de modo que a continuación (4) su criado CEFERINO y el 
coronel VELASCO se hallan preparando su equipaje. Cuando ALFONSO 
entra en la habitación CEFERINO le entrega (6) una carta de su novia, 
Mercedes de Orleans. Sus compañeros cadetes de la escuela militar acuden 
en coche a recogerle (7), para despedirle. ALFONSO monta en el coche y 
junto a ellos recorre las calles de Londres, apeándose frente a un hotel (9) 
donde le espera el coronel VELASCO. En el hotel alquilan una habitación 

                                                 

95 Entre paréntesis incluimos el número de página de la edición del texto utilizada. 
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para pasar la noche. (10) Allí, un medallón de Alfonso cae al suelo, 
rompiéndose el cristal. Es un regalo de Mercedes, Carita de cielo. 

(11) Por los caminos de Francia discurre un coche en el que viajan la 
infanta LUISA FERNANDA -hermana de Isabel II-, su marido el DUQUE 
de Montpensier y sus hijas CRISTINA y MERCEDES. Llegan al castillo de 
Randán (13), donde MERCEDES lee una carta enviada por Alfonso. 
MERCEDES sale a pasear (16) por los bosques del castillo y recuerda a su 
fallecido hermano Fernando; en su paseo descubre un campamento de 
gitanos españoles (18), donde una anciana lee el futuro en su mano y le 
anuncia que será reina casándose con un apuesto príncipe. En el castillo 
(20), el DUQUE y LUISA FERNANDA hablan sobre el noviazgo entre 
Alfonso y Mercedes. 

En la Península, el general MARTÍNEZ CAMPOS (21) recibe un 
telegrama que anuncia la inminente Restauración del rey. En los campos de 
Valencia (22) se preparan las tropas para pronunciarse a favor del monarca. 
MARTÍNEZ CAMPOS acude a la estación (23) de tren a dialogar con el 
director del periódico La Época, Ignacio José ESCOBAR. Mientras tanto, 
ALFONSO XII (24) cruza en barco el Canal de la Mancha, en compañía de 
VELASCO. En Sagunto, (25) las tropas de MARTÍNEZ CAMPOS se 
pronuncian proclamando rey de España a Alfonso XII.  

En París, en el destierro (26), ISABEL II y su hija la infanta ISABEL 
esperan en el Palacio de Castilla el regreso de Alfonso por Navidad. 
ALFONSO (27) no acude allí, sino al Palacio de los Montpensier para 
saludar a Mercedes. Frente a la puerta, ALFONSO (28) entrega una piedra 
al perrito de Mercedes, Moro, que entra hasta la sala de estar (29) y es 
observado por MERCEDES. Ella abandona el salón y baja hasta la calle 
para saludar a ALFONSO. Después, ALFONSO se dirige (31) al Palacio de 
Castilla, donde saluda a ISABEL II y a ISABEL. A continuación, 
ALFONSO se viste en su habitación (32) para ir al teatro y CEFERINO le 
entrega una carta (33). ALFONSO la abre y descubre que ha sido 
proclamado rey de España. Guarda la carta. En el salón del Palacio de los 
Montpensier un telegrama anuncia la misma noticia. 

ALFONSO e ISABEL II asisten a un espectáculo en el teatro (34). 
Alfonso, un poco nervioso, relee a ratos la carta sin llamar la atención. 
Mientras tanto, MERCEDES llora en su palacio por temor a perder a 
Alfonso. ALFONSO e ISABEL II regresan al Palacio de Castilla (35) tras el 
espectáculo, y VELASCO saluda ceremonialmente al monarca ante la 
sorpresa de su madre. VELASCO narra los detalles de la proclamación e 
ISABEL II felicita a su hijo por la Restauración.  
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Las calles de París (36) celebran la coronación de Alfonso, y el Palacio de 
Castilla ofrece una fiesta solemne a la que acuden en coche CRISTINA y 
MERCEDES (37), quien permanece fuera tratando de atar al perro. A la 
vez, la infanta ISABEL apremia a su hermano ALFONSO mientras charlan 
con CEFERINO. ISABEL II saluda a su hermana LUISA FERNANDA, 
todos preguntan por MERCEDES (39), a quien descubrimos en el 
vestíbulo persiguiendo al perro porque se ha escapado y no deja de ladrar, 
hasta que el animal termina por correr hacia ALFONSO. MERCEDES 
saluda a ALFONSO vergonzosa y entrecortada (40).  

Más tarde, se desarrolla otra fiesta -de carácter privado- para despedir a 
ALFONSO, en el Palacio de los Montpensier. El DUQUE, que andaba de 
viaje, acude tarde a la fiesta (41) y felicita a ALFONSO por la Restauración. 
Pregunta cuándo podrán regresar los exiliados a España; mientras, 
MERCEDES canta una canción (42). Al día siguiente, ALFONSO y 
MERCEDES se ven en el Bosque de Bolonia (43), con CEFERINO y 
RAMONA como carabinas. MERCEDES confiesa sus temores por la 
Restauración de Alfonso, y este le pide que sea fuerte y promete no 
olvidarla a su llegada a España, pues ella le acompañará pronto.  

En la estación de tren (45) se halla la familia real española y la población 
de París para despedir a ALFONSO. Él saluda a lo lejos a MERCEDES y 
entra en el coche salón, donde se hallan VELASCO, CEFERINO y 
periodistas extranjeros. La reina MARÍA CRISTINA (47) -abuela de 
Alfonso y de Mercedes- la consuela a ella en la estación. El tren arranca, y 
ALFONSO contesta a las preguntas de los periodistas extranjeros.  

ALFONSO XII llega a Barcelona (48), acompañado por ESCOBAR, 
donde es recibido entre aclamaciones y recibe el saludo del MARQUÉS DE 
MOLÍNS. En Francia, MARÍA CRISTINA y MERCEDES (49) hablan 
sobre Alfonso y los matrimonios de Estado. ALFONSO camina por las 
calles de Barcelona y en el gran Salón del Consejo recibe a los gremios 
obreros (51). A continuación, entra aplaudido en la ciudad de Valencia (52). 
Después, entra triunfalmente en Madrid. A la vez, charlan en la estación de 
tren CÁNOVAS del Castillo y ALCAÑICES (53). CÁNOVAS recibe en 
Madrid a ALFONSO XII (54) y le presenta a los ministros de su gobierno. 

En Francia, MERCEDES (55) regresa al Colegio de la Asunción, donde 
canta canciones españolas para divertir a sus compañeras y a las monjas. 
Recibe allí la noticia de que Alfonso se ha puesto al frente del ejército del 
Norte (58). En Navarra, las tropas carlistas y alfonsinas conversan en sus 
respetivos campamentos. Tras los enfrentamientos, el pretendiente carlista 
CARLOS VII cruza la frontera hacia el exilio. 
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ISABEL II y la familia Montpensier (59) comen en el Palacio de Castilla, 
comentando los primeros acontecimientos del reinado de Alfonso. A fin de 
herir a MERCEDES, ISABEL II (60) apostilla que Alfonso está buscando 
esposa. En el Palacio Real de Madrid (61), CÁNOVAS muestra a 
ALFONSO los retaros de varias princesas europeas; él las rechaza e insiste 
en casarse con Mercedes (62).  

La familia real exiliada en Francia ha viajado hasta Sevilla (63), donde el 
DUQUE de Montpensier viste de gala el Palacio de San Telmo. Por un 
parque (64) pasean MERCEDES y ALFONSO, quien ha viajado de 
incógnito hasta la ciudad. En una taberna (66), ALCAÑICES paga a varios 
ciudadanos a fin de que realcen la opinión pública a favor del matrimonio 
del rey. Más tarde, un grupo acude de romería a la Virgen (67), hallándose 
ALFONSO y MERCEDES entre ellos; en medio de la celebración, se 
cantan y bailan sevillanas (68).  

A continuación, ISABEL II cita a MERCEDES (69) en el Alcázar para 
pedirle que cancele una boda que no desea, pero MERCEDES no cede. En 
honor del rey tiene lugar una corrida de toros en la Maestranza (71). En el 
Alcázar, ISABEL II confiesa a su SECRETARIO que se rinde y permitirá la 
boda. ALFONSO visita (72) de noche el Palacio de San Telmo y a través de 
una reja habla a escondidas con MERCEDES. Después, el ALFONSO se 
reúne con ALCAÑICES y CEFERINO (73) y acuden a una taberna a 
sondear la opinión pública. 

En Madrid, el periódico La Época (75) da cuenta del anuncio de la boda, 
y en el Congreso de los diputados Claudio Moyano da el visto bueno al 
matrimonio. En la Basílica de Atocha de Madrid (76) se celebra la boda 
entre ALFONSO XII y MERCEDES de Orleans. ISABEL II (77), desde 
París, lee entristecida una carta que describe lo sucedido, y ante el sacerdote 
ALFONSO y MERCEDES (78) se dan el sí quiero. El pueblo español 
celebra la boda en las calles, cantando jotas, bailando, tocando las gaitas y 
mediante juegos populares. Los reyes acuden al Palacio Real y saludan desde 
el salón del trono (79). En el destierro, la reina MARÍA CRISTINA (80) lee 
una carta referida a la boda. 

MERCEDES y las infantas pasean por la Casa de Campo de Madrid, a 
donde acude ALFONSO y charla con ella. En el Palacio Real (81), 
posteriormente, tiene lugar una cena en la que por precaución para la 
seguridad y la salud del rey, se sirven fríos los alimentos, y MERCEDES y 
ALFONSO (82) se presentan en la cocina a conversar coloquialmente con 
los cocineros.  
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ALFONSO y CÁNOVAS (83) hablan en el despacho de Palacio sobre el 
Congreso de los Diputados y la paz en Cuba. MERCEDES dialoga en su 
habitación con la infanta ISABEL (84), y allí se presenta ALFONSO para 
dar la noticia del Tratado de paz. Cuando Alfonso se retira, MERCEDES 
confiesa a ISABEL que comienza a sentirse mal. Todos ellos acuden al 
teatro (85) para ver el estreno de Consuelo, de López de Ayala. En el palco, 
MERCEDES pide a ISABEL que finja haber caído ella enferma para irse las 
dos a Aranjuez, a reponerse. Al final de la representación, felicitan todos a 
LÓPEZ de AYALA (86).  

MERCEDES y la infanta ISABEL están en Aranjuez (87), y la reina cada 
vez se encuentra peor. Tras las recomendaciones del MÉDICO, descubre 
MERCEDES que ALFONSO llega en un coche (88) en compañía de 
ALCAÑICES. MERCEDES sale del palacio a pesar de la fiebre y finge ante 
ALFONSO gozar de buena salud (89). Mientras los dos reyes pasean en 
barca por el río Tajo (90), MERCEDES se desploma a causa de la fiebre. 
ALFONSO carga con ella y corre a buscar ayuda (91). 

En el dormitorio del Palacio Real de Madrid, MERCEDES agoniza. 
Frente a Palacio caminan los ciudadanos (92) pidiendo noticias de la reina, 
firmando dedicatorias de apoyo y solicitando dinero para ofrecer Misas en 
sufragio. Los médicos comentan el diagnóstico pesimista, MERCEDES 
recibe la extremaunción (93) y fallece lentamente ante el dolor de 
ALFONSO (94). En el Congreso (95), LÓPEZ DE AYALA declama una 
oración fúnebre por la reina fallecida. La capilla ardiente se sitúa en el salón 
del Palacio Real. Una inscripción en la capilla del Monasterio del Escorial es 
la imagen que cierra la historia (96). 

 

Tiempo narrativo 

Carita de cielo arranca en la escuela militar de Sandhurst y finaliza con el 
fallecimiento de Mercedes. Por tanto, la trama cubre un período de cuatro 
años, puesto que Alfonso marchó a estudiar a Sandhurst en otoño de 1874, 
y Mercedes falleció en junio de 1878. En concreto, la historia se inicia con 
las vacaciones de Navidad de 1874, cuando Alfonso regresa a París para 
disfrutar de las fiestas con la familia real española. De esta manera, el 
romance entre Alfonso y Mercedes se nos presenta in media res, puesto que 
Tamayo no narra cómo se conocieron ni cómo se inició el noviazgo, sino 
que ya son novios desde el principio de su trama. Así, Ceferino entrega a 
Alfonso una carta de Mercedes (6). Si Alfonso y Mercedes se conocieron en 
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diciembre de 1872, Tamayo prescinde de esos dos años para iniciar la 
historia en 1874. 

Que la historia comience en la Navidad de 1874, no obstante, no es 
casualidad. Es entonces cuando se inicia, propiamente, la Restauración. 
Mientras Alfonso viaja de regreso a Francia y la familia de Mercedes se 
dirige al castillo de Randán96, Martínez Campos prepara en las tierras 
valencianas un pronunciamiento militar para proclamar rey a Alfonso, y ese 
pronunciamiento en Sagunto acaba con el exilio borbónico y le convierte en 
monarca de España.  

Atendiendo a la estructuración clásica del guion, siguiendo a Robert 
Mckee, podríamos dividir el guion de Carita de cielo en tres actos 
significativos. Al primer acto acabamos de aludir, y abarcaría las páginas 3 a 
35 del guion. Concentra la Navidad de 1874, cuando Alfonso todavía es un 
príncipe exiliado. Su relación con Mercedes es de noviazgo, a través de las 
cartas y del saludo en cuanto Alfonso regresa a París. Cuando, tras el 
pronunciamiento de Martínez Campos, el príncipe Alfonso es aclamado 
como rey a la vuelta del teatro, cambian sus obligaciones profesionales y 
cambia su relación con Mercedes; de estudiante en el exilio pasa a 
desempeñar obligaciones de rey, y de un noviazgo sin compromiso aparente 
pasa a pensar en la futura boda y a luchar contra los obstáculos externos. 
Entonces se inicia el segundo acto.  

El segundo acto ocuparía las páginas 36 a 80. Son los primeros pasos de 
Alfonso como rey y su compromiso con Mercedes. Ya no podemos hablar 
de un noviazgo, sino de una pareja que desea casarse pero se encuentra ante 
obstáculos internos -la inseguridad de Mercedes (43)- y externos -las 
posibles pretendientes europeas (60) y la oposición de Isabel II (69)-. En el 
plano político, Alfonso abandona París y es recibido como rey en varias 
ciudades españolas. Conoce a los ministros y pone fin a las guerras carlistas; 
la ciudad de Sevilla ocupa un período extenso en el relato. Con la boda en la 
basílica de Atocha hallamos un nuevo punto de inflexión y finaliza el acto 
segundo.  

El último acto abarcaría desde la página 80 -Alfonso y Mercedes en la 
Casa de campo- hasta el final (96). Desde un punto de vista de la narración, 
quizá sea el acto de menor interés, puesto que carece de conflicto. De 
alguna manera, el hilo conductor de la historia eran, por un lado, el romance 
entre Alfonso y Mercedes, y por otro, la Restauración de Alfonso en el 

                                                 

96 Realmente, el 25 de diciembre ya estaba Mercedes en Randán. 
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trono. El conflicto del relato radicaba en los obstáculos políticos y la 
oposición a la boda. De algún modo, el final del segundo acto -la boda- 
supone el clímax y el desenlace de todo lo anterior. Por tanto, los 
acontecimientos siguientes pueden ser atendidos con menos interés. Ambos 
reyes disfrutan de su felicidad conyugal, y ella de repente enferma y muere. 
No hay espacio para desarrollar la enfermedad, simplemente Mercedes 
fallece. Este tercer acto se desarrollaría entre el 23 de enero de 1878 -la 
boda- y final de junio -Mercedes murió el 26-.  

  

Género 

La introducción al guion presenta a Carita de cielo como «el romance de 
amor de dos reyes de España». Con semejante subtítulo, advertimos que el 
componente romántico ejerce un peso decisivo en la trama. Así, cabría 
plantearse correctamente el género, ¿nos encontramos ante una película 
romántica o ante una película histórica?  

Martínez Gil afirma que el cine histórico, “lejos de ser un género, es una 
especie de cajón de sastre”97. Y si encontramos dificultades para definir qué 
es el género histórico, igual de difícil resulta precisar si existe o no un 
género romántico. Según la definición amplia de Bornstein, “el cine 
histórico es aquél que trata, a ciencia cierta o por pura imaginación, y se 
sitúa en una acción dentro de un pasado más o menos lejano de su 
realización”98. De este modo, cualquier trama -sea de acción, suspense o 
comedia- sería considerada histórica con tal de desarrollarse en tiempos 
pasados. Por tanto, según esa definición, no habría problema en definir a 
Carita de cielo como un guion de carácter histórico, pues sucede entre 1874 y 
1878, es decir, ochenta años antes de su escritura. Resultaría más difícil, 
quizá, encajar Carita de cielo en la definición de género histórico de Pierre 
Sorlin, pues para el académico francés “no todo film que se desarrolla en un 
época lejana se puede clasificar como histórico, por lo que distingue 
películas «de pretexto histórico», «de coloración histórica» y las películas 
históricas propiamente dichas, que son «aquellas que, partiendo de una 

                                                 

97 Fernando Martínez Gil, ‘La Historia y el Cine, ¿unas Amistades Peligrosas?’, Vínculos 
de Historia, 2013, p. 361. 

98 Alberto Bornstein Sánchez, ‘El pasado a 24 imágenes por segundo: reflexiones sobre 
la utilidad del cine histórico’, Cuadernos de Historia Moderna, 1991, p. 278. 
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experiencia cultural, la desarrollan, la prolongan, la completan, 
eventualmente la presentan bajo un enfoque nuevo”99.  

En Carita de cielo asistimos a acontecimientos históricos, es decir, se 
representan hechos históricos, pero se nos plantean las siguientes dos 
hipótesis: a) si la propia Historia realmente es la protagonista, o b) si la 
Historia es una excusa para mostrar un romance entre dos jóvenes primos 
de la realeza. Es cierto que asistimos al exilio borbónico en París, al 
pronunciamiento de Martínez Campos en Sagunto, al regreso del rey a 
España, al fin de las guerras carlistas y a la firma de la paz en Cuba, pero de 
cumplirse la segunda hipótesis aquellos hechos no actuarían como hilo 
conductor de la trama, sino como un mero telón de fondo para el 
lucimiento de Alfonso XII y de Mercedes.  

La frontera entre ambas hipótesis no es nítida, por supuesto, pero 
podríamos afirmar que el guion consta de dos tramas paralelas a las que se 
otorga un peso mayor o menor según el momento del guion, lo cual acaba 
por crear cierta irregularidad y desproporción. En el arranque, por ejemplo, 
es mayor el componente político de la historia, pues las calles de Londres, el 
exilio borbónico y la figura de Martínez Campos dan lugar a que la 
Restauración de Alfonso en el trono sea el tema principal de la historia. Sin 
embargo, en el tercer acto el contenido político ha desaparecido y la trama 
pasa a ser un folletín romántico donde la enfermedad de Mercedes es lo 
único que cuenta.  

Por otro lado, Mercedes de Orleans acude a un campamento gitano, 
declama una canción al piano y canta con la guitarra en el Colegio de la 
Asunción, de modo que podremos apreciar una serie de componentes 
propios de un subgénero folclórico. Sin embargo, si bien es cierto que son 
componentes atípicos en un guion histórico al uso, no dejan de ser 
elementos aislados en el desarrollo de la trama, en escenas contadas y sin 
continuidad alguna, por lo que no podemos afirmar que subyazca un 
subgénero folclórico en Carita de cielo. 

En definitiva, creo que sí estamos en condiciones de afirmar que Carita 
de cielo no es un guion histórico in stricto sensu, por cuanto los 
acontecimientos históricos no dan lugar al conflicto principal de la trama, 
sino que está al mismo nivel que el folletín romántico entre los personajes 
protagonistas.  

                                                 

99 Sorlin, Pierre, Clio a lécran, ou Ihistorien dans le noir, Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine, 21, 1974, pp. 254-5, en Bornstein Sánchez, p. 278. 
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Influencia de la Historiografía 

Si bien es cierto que no hemos hallado prueba documental alguna de que 
Manuel Tamayo leyese la biografía de Mercedes de Orleans publicada por 
Ana de Sagrera en 1951, su influencia en el guion parece lejos de toda duda. 
Las anécdotas y los hechos acontecidos en la vida de Mercedes -y en la de 
Alfonso- tejen continuamente las páginas del guion. Así, por ejemplo, 
leemos en la obra de Ana de Sagrera: 

“Un día paseaba la Infantita, sola, por los jardines y Fernando 
terminada su clase de cálculo, cuando se acercó a las tapias una 
gitana solicitando una limosna; generosa la Princesa, miró en su 
faltriquera y depositó en la mano de la vieja todo su contenido; la 
mendiga, bendiciéndola por aquel rasgo de caridad, tomó su mano, 
y contemplando la palma regordeta y pequeña, exclamó: 

«Veo en tu mano una corona de Reina; sí, veo que serás 
coronada por gracia de tus virtudes y por virtud de tus gracias; un 
Rey y un pueblo estarán de rodillas a tus pies… ¡Oh!»”100. 

 

De modo análogo, aparece en el guion de Tamayo: 

“Mercedes, sonriendo, la sigue unos momentos con la mirada. 
Luego hace girar a su caballo y toma de nuevo la senda por donde 
bajó. Junto al carro, la gitana mira con miedo hacia la figura que se 
va. Un gitano viejo […] aparece en el pequeño ventanuco del toldo. 
Sin mirar a la mujer […], pregunta: 

-¿Qué has visto en su mano? 
Y la gitana, estática, con los ojos fijos en la figurilla de Mercedes, 

que se aleja, contesta haciendo grandes pausas: 
-¡Una corona de reina!... ¡Y el amor de un hombre!... ¡Y la muerte 

después! (20)”. 

 

Por otro lado, cuenta Ana de Sagrera: 

“Cada tarde, Mercedes se dirige con la señora de Robles a un 
lugar apartado del Bois, donde el Príncipe espera impaciente, 
acompañado por Morphy. El encuentro es fortuito, inesperado… 

                                                 

100 Sagrera, p. 151. 
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diario. El gentilhombre es el confidente, que aprueba sin reservas 
estas entrevistas, pues siente hacia la Princesa de Orleans una gran 
simpatía y adivina que será la elegida”101. 

 

Y Manuel Tamayo describe la escena del siguiente modo: 

“Están en un punto pintoresco del Bosque de Bolonia [del Bois]. 
A un lado, el tílburi de los Montpensier. Al otro, Ceferino con unos 
caballos. Por una avenida pasan unos elegantes, que cuchichean 
mirando a la pareja. Unos novios, en un banco, sonríen (43)”. 

 

Respecto a la noticia de la proclamación como rey, escribe Ana de 
Sagrera: 

“Cenó y vistióse para ir al teatro. Eran cerca de las ocho de la 
noche cuando Ceferino, su ayuda de cámara, le pasó un pequeño 
sobre alargado que acababan de traer; el Príncipe, algo intrigado, 
abrió la esquela, la cual decía: «Sire: Votre Majesté a étè proclamé 
Roi, hier soir par l’Armée Espagnole. Vive le Roi!»”102. 

 

Y el guionista ilustra el episodio de este modo: 

“En un espejo ovalado se refleja la simpática figura de Alfonso. 
Tras él la habitación sencilla, pero bien amueblada. Viste 
elegantemente de frac. Está terminando de abrochárselo cuando se 
le acerca Ceferino. […] Ceferino, de pronto, recuerda algo y se 
acerca a él: 

-Discúlpeme Vuestra Alteza. Había olvidado algo importante. 
Esta carta. 

Saca un sobre del bolsillo. Alfonso lo mira vivamente y su cara se 
llena de alegría. […] Saca un papel, lo desdobla, y empieza a leerlo. 
Su texto, escrito con letra femenina, es lacónico, pero tajante. Dice 
así: 

«Sire: Votre Majesté a étè proclamé Roi, hier soir par l’Armée 
Espagnole. Vive le Roi!»” (32-33).  

                                                 

101 Sagrera, p. 186. 
102 Sagrera, p. 191. 
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De hecho, encontramos una versión similar del mismo acontecimiento 
en la obra de Cortés Cavanillas: Alfonso XII, el rey romántico: 

“Mientras el joven Alfonso cambiaba su militar uniforme por el 
frac, Ceferino, su ayuda de cámara, hubo de entregarle una misiva, 
que, con fina letra de mujer, en el sobre llevaba el signo de alarma 
urgente. […] Pero con la imperturbable seriedad que siempre le 
caracterizó, [Alfonso] se guardó la carta en un bolsillo y salió en 
busca de su madre y de sus hermanas, a las que silenció lo que sabía, 
marchando con ellas al teatro de la Gaitée, donde se representaba 
una divertida comedia musical llamada La poule aux oeufs d´or”103. 

 

Continuando con la obra de Ana de Sagrera, leemos en otro punto: 

“En la estación de Lyon, que la gente invade hasta los topes, hay 
un remolino al acercarse la regia comitiva; todos se agolpan para ver 
pasar al nuevo Rey; el republicano pueblo de París adora realezas 
extranjeras; hay flores y música, y en los ojos de muchos, lágrimas 
de emoción. El joven Soberano, con un sencillo movimiento de 
mano, contesta a las ovaciones; luego saluda a unos y a otros y 
momentos después empiezan las despedidas. […] Murmullos, vivas 
y ovaciones; el Rey sube al vagón real, y toca la música, mientras 
poco a poco el tren emprende su marcha”104. 

 

Y en el guion de Tamayo: 

“La banda de un regimiento de infantería francesa está tocando 
una alegre marcha militar. Alfonso […] avanza por el costado de un 
tren hacia el vagón real, engalanado con guirnaldas y banderas 
francesas y españolas. En torno suyo se oye el rumor del gentío que 
se apiña en la estación y hay un constante revuelo de brazos y 
sombreros que le dan alegremente la despedida. Alfonso sube al 
estribo. Sonriente, emocionado, saluda a un lado y a otro. […]. 
Frente a él, el republicano pueblo de París enronquece dando vivas 
al rey extranjero. Los soldados forman un cordón y protegen un 

                                                 

103 Cortés Cavanillas, p. 102. 
104 Sagrera, p. 196. 
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tabladillo, adornado con tapices y alfombras, que ocupa la familia 
real” (45). 

 

Otro hecho descrito por Ana de Sagrera: 

“En uno de aquellos momentos en que el entusiasmo popular no 
dejaba avanzar al caballo del Rey, éste, inclinándose en la silla, le 
dijo: «¡Hombre, que se va usted a quedar ronco!» Y el otro, muy 
ufano, le dijo: «Ca, no, señor. Si me hubiera oído el día que echamos 
a su madre…»”105. 

 

Y en el guion cinematográfico:  

“Las voces, los vivas, suenan atronadores, pero sobre ellos 
destaca la voz de un hombre que, incansable, esforzándose hasta 
enronquecer, grita: 

-¡Viva el Rey!... ¡Viva el Rey!... ¡Viva el Rey!... ¡Viva el Rey!... 
El periodista, que está en el balcón de una casa y sostiene la 

carpeta de los dibujos sobre la barandilla del mismo, le dice al que 
chilla, que salta y gesticula junto a él: 

-¡Se va usted a hacer polvo la garganta, amigo! 
-¡Qué va! ¡Más grité el día que echamos a su madre! (55)”. 

 

Narraba en otra página Ana de Sagrera: 

“Pocos minutos después de estar en palacio [de San Telmo], la 
Infanta recibía el mensaje de que bajase al despacho de verano y se 
asomase a la reja. Según cuentan, Alfonso XII, envuelto en ancha 
capa, acompañado de lejos por Alcañices y Morphy, se aproximaba 
a una reja de la parte baja […]”106. 

 

Y Manuel Tamayo lo reproducía así: 

“Es de noche. Un embozado pasea siguiendo la línea de árboles 
que hay ante la fachada del palacio de San Telmo. Se detiene. Mira 
en torno suyo. Sobre las vueltas de la capa asoman las patillas de 

                                                 

105 Sagrera, p. 198. 
106 Sagrera, p. 219. 
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Alcañices. La sombra de otro hombre misterioso está parada a 
pocos metros. Es Ceferino. Apura la colilla de un cigarrillo, la tira y 
la pisa. Los dos dan guardia a una reja del Palacio. En ella está 
apoyado Alfonso. Dentro, tras los garabatos de hierro y entre los 
tiestos de los jazmines y geranios, de albahacas y claveles, se recorta 
la silueta de Mercedes” (72). 

 

Ana de Sagrera hablaba así del Congreso de los Diputados: 

“Después, don Claudio Moyano, que era el jefe de los 
moderados, habló en nombre propio. […] «Voy a hacer la protesta 
de que nada, al entrar a examinar la conveniencia e inconveniencia 
de este matrimonio, está más distante de mi propósito como dirigir 
una palabra a la augusta Infanta Doña Mercedes. La Infanta Doña 
Mercedes está completamente fuera de la cuestión; los ángeles no se 
discuten.»”107. 

 

Y Manuel Tamayo lo trasladaba a la siguiente escena: 

“Luego la voz de Moyano, que, con el empaque de un hidalgo 
español, la galanura de un poeta y la gracia castiza de un piropeador, 
añade: 

-La Infanta está completamente fuera de esta discusión, ¡porque 
los ángeles no se discuten!... (76)”. 

 

Ana de Sagrera se refería así a la paz en Cuba: 

“Una grata noticia viene por aquellos días a llenar de alegría al 
Soberano; la paz de Zanjón, firmada por Martínez Campos, 
terminaba, en apariencia, la guerra de Cuba. Alfonso XII, muy 
emocionado al saber la noticia, le dijo: «Me traes suerte, 
Mercedes.»”108. 

 

Y recogiendo aquel piropo del rey, escribe el guionista: 

                                                 

107 Sagrera, p. 257. 
108 Sagrera, p. 290. 
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“Alfonso se separa de su mujer y, acercándose a Isabel, la besa 
también en la frente. 

-Perdóname, Isabel -le dice-, pero hoy es un gran día para todos. 
Ya no habrá más guerras civiles en España. ¡Se ha firmado la paz 
con Cuba! […] 

Al incorporarse, se fija en el traje de Mercedes y da un silbido de 
admiración, exclamando: 

-¡Qué bonita estás! 
-¿Te gusta este traje?- pregunta Mercedes, ilusionada. 
-Me gustas tú. ¡Muchísimo! Y además, me traes buena suerte 

[…]” (84). 

 

Próxima la muerte de Mercedes, describía la historiadora este episodio: 

“El pueblo soberano que no firmaba porque no lo le dejaban, 
hizo pública demostración de su afecto a la Reina ocupando 
silencioso y triste la plaza de Oriente y sus avenidas, y aquella plebe 
consternada y ansiosa clavando sus ojos en los balcones de Palacio 
firmaba según su peculiar modo de escritura”109. 

 

Y Tamayo narra: 

“En la Mayordomía Mayor se recogen firmas. Un artesano, que 
acaba de firmar, le cede la pluma a una encopetada señora que está 
tras él y que también se dispone a hacerlo. Tras la señora, una fila 
interminable de personas de todas las posiciones sociales espera su 
turno” (92). 

 

Visto lo anterior, no podemos precisar si el mito del romance entre 
Alfonso XII y Mercedes de Orleans llegó a Manuel Tamayo a través de 
otras obras históricas, fuentes o documentos, pero que señalada la 
influencia del libro publicado por Ana de Sagrera en 1951. Una influencia 
que, en numerosos pasajes, lleva incluso a reproducir en el guion casi 
literalmente las palabras de Sagrera. 

 

                                                 

109 Sagrera, p. 307. 
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Connotación política 

Aunque el guion narre unos acontecimientos del siglo XIX, es a la altura 
de 1955 cuando lo escribe Manuel Tamayo. De esta manera, la cultura del 
siglo XX, el contexto y los hechos político-sociales de la España de los años 
50 influyen en la percepción del mundo de Tamayo, ¿pero esto también se 
traslada a la trama? 

Cabría preguntarse si existe algún correlato en la trama, de modo que los 
hechos del XIX hablasen a la vez de la política del XX. Quizá estas palabras 
de Montpensier sean referencias a la II República: 

 

“Montpensier se detiene en seco y se vuelve, imponente, hacia su 
mujer. 

-¡La acción!... Mientras el Ejército no diga nada: «¡Se acabó!», 
seguiremos todos desterrados. Cánovas no quiere violencias. Tu 
hermana, tampoco…; y así tendremos república para toda la vida… 
¡Hace falta un pronunciamiento, Luisa Fernanda!... 

La Infanta mira asustada al duque: 
-¡Qué horror!... ¿Otra guerra civil?... 
-¡No temas!... ¡No lo hará!... -asegura, despreciativo, 

Montpensier-. ¡Ya no quedan generales capaces de jugarse la vida 
por un ideal!...” (21). 

 

O cuando Martínez Campos pronuncia las palabras que realmente rezaba 
el Manifiesto de Sagunto; ¿pueden trasladarse tales términos de la Primera a 
la Segunda República?:  

 

“-…Nuestra Patria se desangra en guerras civiles. La inestabilidad 
política es cada día más patente. Nuestra agricultura, nuestra 
industria, nuestra economía, se derrumban y, con ellas, nuestro 
prestigio en el mundo entero. ¡Es preciso implantar un poder sólido, 
querido y respetado, que salve a nuestra nación del caos en que ha 
caído, por culpa de rencillas y ambiciones!... Este poder no puede 
ser otro que el que personifica el legítimo rey, don Alfonso de 
Borbón” (26). 

 

A la vez, estas palabras podrían interpretarse como un menosprecio a 
Cánovas del Castillo y a la Monarquía liberal que representó: 
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“Levantando [Alfonso XII] su copa, visiblemente emocionado, 
añade: 

-… Permítanme que brinde por ustedes y, también, por sus 
compañeros de España. Principalmente por el gran paladín de la 
Restauración, don Ignacio José Escobar, director de La Época…” 
(48).  

 

¿Y este discurso ante los obreros catalanes puede interpretarse como el 
deseado regreso a España de Don Juan de Borbón, para que reine sobre 
todos los españoles?: 

 

“Los obreros aquí reunidos en representación de muchos miles 
tienen el honor de saludaros y de ofreceros el testimonio de sus 
respetos. La clase obrera catalana espera que Su Majestad no hará 
diferencias entre ricos y pobres, pues es rey de todos los españoles” 
(51). 

Por otra parte, llama la atención el esfuerzo de Tamayo por no 
circunscribir la historia a un escenario concreto, como podría ser la ciudad 
de Madrid para cada referencia a la península. Los personajes recorren las 
tierras de Sagunto, Alfonso es recibido en Barcelona y después en Valencia, 
acude a las guerras carlistas en el norte, viaja a Sevilla para además participar 
en una romería y observamos el palacio de Aranjuez y el río Tajo. ¿Es solo 
casualidad, o un afán de Tamayo para hacer partícipe de la monarquía y de 
la obra restauradora a toda la península y no solo a Madrid? No en vano, 
Tamayo militó en el carlismo. ¿Pretendía transmitir una monarquía 
favorable a los fueros y al regionalismo frente al centralismo del Madrid 
alfonsino? Son solo hipótesis que quizá rondaron por la mente del autor, a 
juzgar por el uso de la geografía en la presentación del guion. 

c. En el cajón del olvido 

Ahora podemos preguntarnos por qué nadie se decidía a apostar por 
Carita de cielo, es decir, por qué hubo que esperar hasta 1958 para que ese 
guion se aprovechase en la producción de ¿Dónde vas, Alfonso XII?   
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Alrededor de 1956 el guion fue comprado por Cesáreo González110, 
propietario de Suevia Film, por 175.000 pesetas111, pero González no se 
decidió a producir el guion. Mensuro Puente señala las posibles razones 
para no acometer la empresa: “por un lado, lo costoso de la producción al 
tratarse de una película histórica, que exigía un amplio presupuesto, con 
rodajes tanto en exteriores como en interiores y decorados que reproducían 
las fastuosas celebraciones palaciegas y el lujo y boato de la corte. Y, por 
otro, la ausencia de precedentes cinematográficos que avalasen la garantía 
del éxito”112. Dicha ausencia de precedentes cinematográficos se refiere al 
ocaso del género histórico, aquel tan de moda en los 40, pero después “la 
decadencia definitiva del género abre un paréntesis que se extiende hasta 
1958, año en el que cuaja sobre la pantalla un germen de restauración 
borbónica con las imágenes de ¿Dónde vas, Alfonso XII?”113. Hacia 1956 
parecen haber quedado lejos los nombres de La reina Santa (Rafael Gil, 
1947) y Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950), pues, como hemos visto, 
en ese momento el público prefiere los cuplés y los niños cantores. 

Además, ¿qué estaba produciendo Suevia Films durante aquellos años? 
En 1956 produjo nada menos que diez películas, cuatro de las cuales eran 
coproducciones internacionales. Destacan Calle Mayor, de Bardem, y 
también El batallón de las sombras, precisamente con guion de Manuel 
Tamayo. En 1957 Suevia Films produjo siete películas, de las cuales una 
pertenecía al género histórico: La Guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Orti), 
una comedia de época ambientada en la España de 1898; y es posible que 
dicha película histórica supusiese un fracaso de crítica y taquilla, ¿un motivo 
más para no aventurarse con Carita de cielo?  Y al año siguiente, mientras 
comienza a producirse ¿Dónde vas, Alfonso XII?, Suevia Films estrena otros 
siete títulos, siendo de nuestro interés María de la O (Ramón Torrado), de 
nuevo con guion de Tamayo, y Las lavanderas de Portugal (Pierre Gaspard-
Huit y Ramón Torrado), coproducción francesa donde actuaba Paquita 
Rico. 

                                                 

110 Ver José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán, Suevia Films-Cesáreo González : Treinta 
Años de Cine Español (La Coruña: Xunta de Galicia, 2005). 

111 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 127. 
112 Mensuro Puente, Asier: "¿Dónde vas Alfonso XTI?", en Casares Rodicio, Emilio 

(Coord.): Diccionario del cine Iberoamericano. España, Portugal y América, Madrid, 
SGAE/Fundación Autor, 2012, pp. 510-511; en José Javier Aliaga Cárceles, ‘Vida, amor y 
muerte. El grabado como fuente iconográfica para la recreación histórica de la imagen de 
Alfonso XII en el cine’, 2017, p. 784. 

113 Filmoteca Española, El Cine Español En Los Años 50 : 50 Años de La Filmoteca 
Española (Madrid: Sociedad Estatal de Comunicaciones, 2003), p. 72. 
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Así, tras la compra de Carita de cielo alrededor de 1956, “unos meses más 
tarde”114 González vendió el guion al productor José Carreras Planas, 
propietario de PECSA Films, por 225.000 pesetas115. En esta venta ejerció 
como intermediario Luis Sanz116, productor, guionista y representante, tanto 
de actrices como Carmen Sevilla, Aurora Bautista y Paquita Rico como en el 
terreno de la música con Los Brincos, Rocío Jurado y Pastora Soler. PECSA 
Films será, como veremos más tarde, la productora que apueste 
definitivamente por ¿Dónde vas, Alfonso XII? Sin embargo, dicha producción 
no comenzará inmediatamente; también habrá que esperar. El alto 
presupuesto exigido por una cinta histórica y las dudas ya citadas sobre si 
gustará o no al público español mantendrán a Carita de cielo en un cajón 
durante meses, pues no será hasta mitad de 1958 cuando finalmente se 
decida emprender el proyecto. Para que PECSA Films se atreva será 
necesario que antes se estrene una obra de teatro.  

 

3.2. ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII? (1957), UNA OBRA DE TEATRO DE LUCA 

DE TENA 

Si continuamos analizando los títulos de crédito de la película, podemos 
observar que tras los nombres de la pareja protagonista, el título del film y la 
referencia a Carita de cielo, de Tamayo, el siguiente fotograma nos indica: 

 

«Con inclusión de escenas y diálogos de la comedia 
¿Dónde vas, Alfonso XII? y la colaboración de su autor 
Juan Ignacio Luca de Tena» 
 

Apenas un año antes de iniciarse la producción de la película, el 
dramaturgo Juan Ignacio Luca de Tena estrenó una obra de teatro con el 
mismo título. El éxito de dicha obra es lo que motivó a PECSA Films a 
aventurarse en la producción de la película, aunque, como veremos, no cabe 

                                                 

114 José Javier Aliaga Cárceles, ‘Vida, amor y muerte. El grabado como fuente 
iconográfica para la recreación histórica de la imagen de Alfonso XII en el cine’, V 
Congreso Internacional de Historia y Cine: Escenarios del cine histórico, Universidad 
Carlos III de Madrid, 2017, p. 783. 

115 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 127. 
116 Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, Productores En El Cine Español: Estado, 

Dependencias y Mercado (Madrid: Ca ́tedra, 2008), p. 845. 
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considerar el film como una “adaptación homónima de la obra”117. La pieza 
teatral proporcionará al film el título y una «inclusión de escenas y diálogos»; 
pero debemos recordar que la película también bebe de un guion de 
Tamayo titulado Carita de cielo. No obstante, sí resultó determinante el 
estreno teatral. ¿Pero quién era Juan Ignacio Luca de Tena y por qué se 
caracterizó su libreto teatral sobre Alfonso XII y Mercedes de Orleans? 

a. Semblanza de Juan Ignacio Luca de Tena 

Juan Ignacio Luca de Tena nació en Madrid en 1897. Su padre, Torcuato 
Luca de Tena, había fundado en 1891 la revista Blanco y negro, y en 1903 
fundaría el ABC. En 1918 Juan Ignacio se licenció en Derecho por la 
Universidad Central, aunque quizá solo se propusiese ser, como le 
recordaría José María Pemán muchos años más tarde: “lo mismo que 
cualquier español que no quiere ser demasiado original: licenciado en 
Derecho”118. 

Sintió temprana la vocación por el periodismo, a la vez que escribía sus 
primeras piezas teatrales. En 1929, a la muerte de su padre, se hizo cargo de 
la dirección de ABC. Ese mismo año, el rey Alfonso XIII concedió a 
Torcuato -antes de fallecer- el título del Marquesado de Luca de Tena. El 
profundo sentimiento monárquico de su padre sería heredado por su hijo, 
quien guardó un leal fervor a la institución durante toda su vida. En un libro 
de memorias en el que escribe sobre sus amigos fallecidos, comenta Juan 
Ignacio sobre Alfonso XIII: 

“De Don Alfonso XIII no puedo decir que fuese mi amigo, 
porque era mi Señor y mi Rey, pero como en las numerosas cartas 
que me escribió desde el exilio me hacía el honor de anteponer a la 
firma: «Te abraza tu affmo.», creo que puedo incluirle en este libro 
de mis amigos muertos, sin mengua del respeto que guardo a su 
gloriosa memoria”119.  

Al sentimiento monárquico se unió también una intensa actividad 
política, de hechos. Ya en 1923 fue elegido diputado a Cortes por Sevilla, 
pero terminó por renunciar al acta. Al proclamarse en 1931 la II República, 
fue notable su influencia para salvaguardar la causa Monárquica en la 
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Península, y ese mismo año fundó el Círculo Monárquico Independiente. 
Desde las páginas de ABC -y también desde las de Acción Española- 
combatió a la II República, siendo incluso encarcelado.  

Con el comienzo de la Guerra Civil el ABC fue incautado por el 
Gobierno, pero Luca de Tena mantuvo la cabecera del ABC de Sevilla, desde 
donde colaboró con el bando sublevado. En sus páginas, realizó la primera 
entrevista periodística a Franco, al cumplirse un año del alzamiento en julio 
de 1937. Como vimos en un capítulo anterior, fue en esa entrevista cuando, 
en referencia a don Juan de Borbón, Franco declaró que “si en el cambio de 
Estado volviera un rey, tendría que venir con el carácter de pacificador, y no 
podría contarse en el número de los vencedores”. 

Al finalizar la guerra Juan Ignacio fue nombrado embajador de España 
en Chile, donde permaneció hasta 1943. A su regreso, alentó la causa 
monárquica del pretendiente don Juan de Borbón, formando parte de su 
Consejo Privado. Aunque abandonó la dirección de ABC continuó como 
presidente de la empresa propietaria, Prensa Española. Desde aquel puesto, si 
bien no hizo una oposición frontal al Régimen, no dudó en criticarlo 
cuando consideró oportuno a la vez que defendía como solución para 
España la Monarquía liberal, encarnada en don Juan de Borbón. Y el 
Régimen no se amilanó a la hora de acallarlo pues, como dice Miguel 
Martín: 

“Las agresiones a Prensa Española tienen tanto de desprecio como 
de castigo; las multas más recientes por un editorial y por un chiste 
de Mingote se limitan a quinientas pesetas. En la muerte de Ortega, 
ABC recibió la consigna de «no destacar la noticia, no comentarla» 
y, en todo caso, «una fotografía pequeña». El periódico reprodujo en 
la portada la mascarilla del ilustre pensador y publicó artículos 
encomiásticos […]; la amenaza de confiscar la edición no tuvo 
efectos”120. 

Pero además de su trayectoria política y periodística, Luca de Tena 
desarrolló la labor dramatúrgica121 durante toda su vida, pues, como señala 
Miguel Martín, el teatro “era su desahogo y en él volcó los sentimientos 
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políticos que tenía que reprimir en la actividad periodística”122. A los 
diecisiete años estrenó su primera obra, la comedia Lo que ha de ser. Durante 
los años 20 escribió obras menores como La condesa María, e incluso se 
aventuró en un libreto de zarzuela, El huésped del sevillano. Su gran éxito llegó 
en 1935 con la farsa ¿Quién soy yo?, recibiendo los aplausos de la crítica y del 
público, además de alzarse con el Premio Piquer -otorgado por la Real 
Academia Española- a la mejor comedia del año. Después de la guerra y de 
su estancia en Chile, escribió comedias burguesas (De lo pintado a lo vivo), 
obras policiacas (El vampiro de la calle Claudio Coello) y piezas inspiradas en 
novelas (El sombrero de tres picos). Su estilo pertenecía al teatro de la alta 
comedia, siguiendo la estela de Jacinto Benavente, y si bien en sus primeros 
años se aproximó más a la farsa y a una mirada optimista hacia el futuro, 
después de la Guerra Civil predominaron “los temas del pasado, con el 
profundo tono nostálgico de un tiempo que no volverá”123. 

Por otro lado, el estreno del film ¿Dónde vas, Alfonso XII? no fue el 
primero contacto de Luca de Tena con el séptimo arte. En 1931 participó 
como vicepresidente en el Congreso Hispanoamericano de Cinematografía, 
y un año más tarde actuó como uno de los promotores de la CEA, una 
sociedad de autores teatrales preocupados por obtener mayores beneficios 
en caso de una adaptación cinematográfica de sus obras; aunque cabe 
señalar que “el trabajo como guionista ni siquiera pasó por su cabeza”124. 
Además, en 1938 participó en la creación de una efímera productora, Sevilla 
Films, que finalmente no produjo un guion titulado A Madrid 682, “una 
auténtica superproducción que quedó limitada al papel, donde el por 
entonces entusiasta falangista vertió delirios de grandeza destinados al 
olvido”125. 

Para retomar nuestro hilo, en 1951 Luca de Tena estrenó el drama El 
cóndor sin alas, por el cual ganó el premio Fuenteovejuna, y en 1952 vio la luz 
Don José, Pepe y Pepito. El autor no representaría ninguna obra hasta 1957: 
¿Dónde vas, Alfonso XII? Antes, en 1952, concretamente el 29 de enero, el 
ABC dedicaba una página a la biografía de la reina Mercedes escrita por Ana 
de Sagrera, recientemente publicada: 

“Hay en La reina Mercedes, de Ana de Sagrera […], amenidad, 
buen estilo, información copiosa, cortesía en el trato de cosas y 
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figuras, y aquella manera de exponer por la cual los enterados 
advierten que nada se ignora acerca del asunto […]. Es una historia 
que no hemos vivido, pero hemos oído contar muchas veces a 
nuestros mayores […]. La Reina Mercedes tiene ya un bello libro de 
historia, del que ella es protagonista”126. 

Luca de Tena leyó aquella biografía, se interesó por la historia, recordó la 
situación de don Juan de Borbón en Estoril y vio la posibilidad de verter el 
espíritu monárquico en una trama teatral, tanto para conquistar al público 
español como para defender la causa de don Juan. Como resultado, en 1957 
se estrenó en los escenarios ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

b. Análisis127 

Para analizar el libreto teatral hemos utilizado un texto publicado en 
1971 en la Colección de Teatro Escelicer, y que pertenece al número 209 de 
dicha colección. Tras la enumeración del reparto, se nos advierte de que «la 
acción comienza en París, el 25 de junio de 1870, y termina en Madrid, en 
junio de 1878». 

 

Argumento 

El primer acto se inicia con el personaje de ALFONSO cruzándose con 
ISABEL II en uno de los salones del Palacio de Castilla de París (9). Él se 
dirige a sus habitaciones para cambiarse para la ceremonia, pues su madre 
va a abdicar en él como rey de España. Entre madre e hijo comentan la 
situación política de España y hablan de los políticos, criticando al duque de 
Montpensier. ALFONSO se retira (13) e ISABEL II pregunta a la 
MARQUESA de Campoblanco por la opinión pública de París y por el 
público que asistirá a la ceremonia. Tras ello, la MARQUESA anuncia la 
llegada de ALCAÑICES, Duque de Sesto (14), quien reafirma a ISABEL II 
en la necesidad abdicar ante las dudas de la reina, además de realzar las 
virtudes de Alfonso y exponer las ventajas de la Monarquía. Entra entonces 
en escena CÁNOVAS del Castillo (17), a quien ISABEL II solicita 
nuevamente que dirija el proceso de la Restauración. Todo está ya 
preparado para la ceremonia de abdicación, de modo que entran en el salón 
del Palacio ALFONSO (20) y la INFANTA ISABEL (21).  ISABEL II lee 
emocionada el documento de abdicación y se lo entrega a CÁNOVAS. 
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Todos felicitan al nuevo rey, ALFONSO, quien sueña con regresar a 
España y gobernar imparcialmente sobre todos los españoles (22). 

Castillo de Randán. El DUQUE de Montpensier (23) pregunta a su 
criado PIERRE por el coche para recoger a Alfonso e Isabel II en la 
estación. El DUQUE confiesa a su mujer (24), LUISA FERNANDA, su 
desgana ante la visita del rey y de su madre, pero ella insiste en que, después 
de todo, son familia. Las hijas de los Montpensier, CRISTINA y 
MERCEDES, recuerdan que ha pasado mucho tiempo desde la última vez 
que se vieron (25). PIERRE anuncia que hay una visita en el castillo (26); el 
torero EL TATO, acompañado de la gitana TRINIÁ, desea verles. Los dos 
narran su exilio en Francia a la vez que evocan a Sevilla con nostalgia. 
TRINIÁ echa la buenaventura (28) a MERCEDES, y ve una corona de 
reina, ante lo cual la gitana se asusta y sale de escena (29). EL TATO se 
despide (30) e inmediatamente entran en el castillo ALFONSO e ISABEL 
II.   Tras los saludos iniciales, ALFONSO se retira a las habitaciones con 
MERCEDES y CRISTINA (31), y en el salón permanecen el DUQUE, 
LUISA FERNANDA e ISABEL II hablando de los tiempos pasados y la 
política española. Regresan al salón (34) ALFONSO, CRISTINA y 
MERCEDES, hablan del futuro de Alfonso como rey, MERCEDES canta 
una canción y reafirma con orgullo sus orígenes sevillanos. Por su parte, 
CRISTINA se burla de MERCEDES porque la ve sonrojarse con 
ALFONSO (36).  

ALFONSO y ALCAÑICES pasean por el Bosque de Boulogne (37), 
donde aparece (38) MERCEDES acompañada de su criada FELISA. 
ALFONSO y MERCEDES se sientan en un banco. ALFONSO le declara 
su amor pero MERCEDES teme que sus deberes como rey supongan una 
barrera entre ambos (40). Un VENDEDOR ambulante les ofrece sus 
productos y ALFONSO desea regalarle a MERCEDES un reloj, pero no 
lleva dinero (42). En escena aparecen ISABEL II y la INFANTA ISABEL, 
que han acudido para sorprender a los dos amantes. ISABEL II desaprueba 
la relación y abandona el bosque (44). ALCAÑICES consuela a ALFONSO 
y a MERCEDES, seguro de que su noviazgo saldrá adelante (45).  

 Empieza el segundo acto. En el Palacio de Castilla de París (46) la 
MARQUESA y FELISA observan el cuarto de Alfonso, quien regresa por 
las vacaciones de Navidad. La MARQUESA y FELISA salen de escena y 
entran ALFONSO e ISABEL II, hablando de la escuela en Sandhurst y del 
Manifiesto allí firmado (49). También hablan de los Montpensier y de 
Mercedes, a quien ISABEL II todavía desaprueba (50). ALFONSO pide a 
su criado CEFERINO que le prepare la ropa para ir al teatro, y este anuncia 
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a ALFONSO que ha recibido una carta (51). CEFERINO le lee la carta y 
ALFONSO descubre que ha sido proclamado rey de España (52). 

El GOBERNADOR civil de Madrid está en su despacho en la capital 
junto a SUÁREZ, su criado (53). Comentan que la situación es tensa porque 
Martínez Campos se ha pronunciado a favor del rey en Sagunto y las calles 
están llenas de alfonsinos. SUÁREZ informa al GOBERNADOR que los 
principales conspiradores alfonsinos están detenidos (55), y este les hace 
pasar. Entran en escena CÁNOVAS, ALCAÑICES y ESCOBAR. El 
GOBERNADOR interroga a los tres (56) y ordena encerrarles (57). La 
GOBERNADORA comunica al GOBERNADOR que la situación política 
ha empeorado (58) y SUÁREZ anuncia que frente al portal hay 
manifestantes a favor de Cánovas (59). El GOBERNADOR rectifica y trae 
de nuevo a su presencia a CÁNOVAS, ALCAÑICES y ESCOBAR (60). 
SUÁREZ comunica ahora que es inminente una marcha alfonsina sobre 
Madrid (61), el GOBERNADOR agasaja a los tres conspiradores (62), 
SUÁREZ dice después que la Capitanía General de Madrid se va a rendir 
(63) y el GOBERNADOR invita a los tres finalmente a cenar en su mesa 
junto a él y su mujer (64). 

Un MINISTRO francés dialoga con el DUQUE de Montpensier en la 
estación de tren de París (65), y LUISA FERNANDA advierte la cantidad 
de gente que ha ido a despedir a Alfonso, que marcha a España (66). 
CRISTINA observa que su hermana MERCEDES está triste, y el 
EMBAJADOR francés comunica al DUQUE que por ahora no podrán 
viajar a España, sino que deberán permanecer en París (67). ALFONSO 
llega a la estación junto a ISABEL II (68), quien bromea con el DUQUE 
sobre el eterno destierro de ambos (69). ALFONSO se despide de 
MERCEDES y a continuación de ISBAEL II (70) y de su hermana la 
INFANTA ISABEL, para después marcharse.  

Por un telegrama dirigido a Mercedes colocado sobre el telón nos 
enteramos durante el entrecuadro de la llegada de Alfonso a España: 

«Princesa Mercedes de Orleans – Auteuil – París – 161149 – Madrid 
París 11 1 75. – Viaje Magnífico. Recibimiento clamoroso. Entré en Madrid 
en un caballo blanco. Te quiero y recuerdo con toda el alma. Alfonso». 

El rey ALFONSO pasea de incógnito por las calles de Madrid (72) para 
sondear la opinión pública en torno a él, a Mercedes y a su reinado, y se 
topa con un TRANSEÚNTE con quien camina hasta el Palacio Real. 

En un nuevo entrecuadro (75), con el telón corrido, se escuchan cuatro 
coplas referidas a la boda de Alfonso y Mercedes.  
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ALFONSO dialoga con ALCAÑICES en su despacho del Palacio Real 
(76), y comentan que hace un tiempo precioso en el mes de junio pero 
Mercedes continúa enferma en sus habitaciones (77). ALCAÑICES expone 
al rey el programa de deberes para el día de hoy (78) y sugiere la posibilidad 
de ir por la noche al teatro, pues canta Elena Sanz, aunque ALFONSO se 
niega (79). CÁNOVAS entra en el despacho y anuncia la Paz en Cuba, a la 
vez que alaba la persona de ALFONSO y la institución monárquica (80), 
para después indicarle al rey que no es conveniente la presencia de ISABEL 
II en Madrid (81). MERCEDES entra a continuación en el despacho (82), 
hablan todos sobre el Congreso de los Diputados (83) y sobre Consuelo, la 
obra de teatro que López de Ayala estrenó en el teatro el día anterior. 
CÁNOVAS y ALCAÑICES abandonan la escena (84), ALFONSO 
pregunta a MERCEDES por su salud, creyendo la posibilidad de que esté 
embarazada y no enferma, y decide leerle la carta que ha enviado su madre 
Isabel II. Mientras ALFONSO lee (85) MERCEDES se va desvaneciendo, 
confiesa su enfermedad y le implora un beso de despedida (86).  

ALFONSO, solo, permanece de pie frente al balcón mientras un coro de 
niñas canta de fondo «¿Dónde vas, Alfonso XII? ¿Dónde vas, triste de ti?», 
mientras va corriéndose el telón. 

 

Tiempo narrativo 

La obra de Luca de Tena se presenta con el subtítulo de «estampas 
románticas divididas en dos actos». Quizá pueda sorprendernos el término 
estampa, poco habitual en el lenguaje teatral. En la referencia a estampa en el 
Diccionario del Teatro de Akal, se nos dice: “Cuadro (véase), en la segunda 
de las acepciones que se citan”128. Y si nos dirigimos a la segunda acepción 
de Cuadro aparece lo siguiente: “En el poema dramático y otros espectáculos 
teatrales (como el flamenco), agrupación de personajes que durante algunos 
momentos permanecen en determinada actitud a vista del público”129. La 
razón por la cual Luca de Tena empleó el término estampas en vez de 
escenas o cuadros (en su acepción más común) resulta verdaderamente un 
misterio.  

El primer acto ocupa 36 páginas del libreto y está comprendido por tres 
estampas, diferenciadas por pertenecer a tres escenarios distintos, a saber: 
salón del Palacio de Castilla, castillo de Randán y Bosque de Boulogne. Por 
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su parte, el segundo acto ocupa 41 páginas y comprende cinco estampas y 
dos entrecuadros. Las estampas se sitúan, en concreto, en el salón del 
Palacio de Castilla, el despacho del gobernador civil de Madrid, la estación 
de tren de París, la calle de Madrid y el despacho del rey en el Palacio Real. 
Por tanto, encontramos un total de siete escenarios diferentes. 

La trama se desarrolla en un período de ocho años, desde 1870 hasta 
1878. En el libreto, el autor advierte de que «algunos de los hechos 
históricos reproducidos en esta obra no coinciden cronológicamente con la 
fecha en que sucedieron». El primer acto se inicia con la abdicación de 
Isabel II, acontecimiento que tuvo lugar el 25 de junio de 1870. Por 
increíble que pueda parecernos, Alfonso XII contaba entonces 13 años de 
edad. La segunda estampa, en el castillo de Randán, se contextualiza con la 
escueta referencia: “Es una fría mañana de fines de diciembre”. Pero 
además resulta que han pasado dos años. Esa fría mañana corresponde al 26 
diciembre de 1872, cuando Isabel II y Alfonso XII viajaron a Randán para 
visitar a los Montpensier. Alfonso tenía 15 años; Mercedes de Orleans, 12. 
La tercera estampa nos sitúa en el bosque de Boulogne, donde quedan a 
escondidas Alfonso y Mercedes. Como única pista se nos advierte que “es 
de día y a fin de verano”. La realidad es que los encuentros en el bosque no 
sucedieron en verano, sino en diciembre. De hecho, ha pasado un año 
entero desde el primer encuentro en el castillo de Randán. Ahora estamos 
en las navidades de 1873, cuando Alfonso ha abandonado nuevamente el 
colegio vienés para regresar a Francia.  

La cuarta estampa -perteneciente ya al segundo acto- nos traslada de 
nuevo al Palacio de Castilla. Por una frase de Felisa escuchamos el término 
“felicitaciones de Navidad”, y luego es la Marquesa quien señala: “A pasar 
las vacaciones. Después de Reyes, regresará a la Academia Militar de 
Sandhurst”. Por tanto, ha pasado un año respecto a la estampa anterior. 
Estamos en la Navidad de 1874, y el 1 de diciembre Alfonso había firmado 
el «Manifiesto de Sandhurst» ofreciéndose a los españoles como rey 
partidario de una Monarquía Constitucional. No obstante, es preciso señalar 
que Alfonso no estaba en París el día 25, sino que su llegada a la capital 
procedente de Sandhurst se produjo la tarde del 30 de diciembre. Al final de 
la estampa Alfonso recibe una carta en la cual se entera de que ha sido 
proclamado rey, y se pregunta “¿Qué estará pasando en Madrid a estas 
horas?”, tras lo cual nos adentramos en la siguiente estampa, la quinta. Los 
hechos acontecidos en el despacho del gobernador de civil se supone que 
tienen lugar el 29 de diciembre de 1874, cuando el general Martínez Campos 
se subleva en Sagunto a favor del rey. Por tanto, la quinta estampa es 
anterior en el tiempo a la cuarta, pues cuando Alfonso se entera de que ha 
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sido proclamado rey -la tarde del 30 de diciembre- ya ha sucedido todo lo 
anterior en el despacho del gobernador civil; de hecho, es en la madrugada 
del 30 de diciembre cuando el capitán general de Madrid se rinde a las 
tropas alfonsinas de Martínez Campos.  

La sexta estampa, por su parte, ocurre en la estación de tren de París. No 
hay ninguna referencia temporal en el libreto, pero todos intuimos que es 
poco después de la proclamación de Alfonso como rey, pues debe regresar 
cuando antes a España. El 5 de enero de 1875 el rey acudía con su madre a 
la inauguración del Gran Teatro Nacional de la Ópera en París, y Ana de 
Sagrera señala que “el día de la Epifanía [fue el] último que el Soberano pasa 
en París”130. De este modo, debió de partir en la estación el 7 de enero. Más 
tarde, hay una referencia a que el 9 de enero se encontraba a bordo del 
barco Navas de Tolosa que le condujo de Marsella a Barcelona131.  

A continuación, hay un entrecuadro, en el cual leemos un telegrama. Con 
fecha de 11 de enero, Alfonso informa a Mercedes de su entrada en Madrid, 
pero la realidad es que el rey no entró en la capital hasta el 14 de enero. La 
séptima estampa reproduce un diálogo por las calles de Madrid entre 
Alfonso y un transeúnte, sin referencia temporal alguna. Pudo suceder en 
cualquier momento de 1875, 1876 o 1877. Tras esto, un nuevo entrecuadro. 
Cuatro coplas celebran la boda entre Alfonso y Mercedes, y por dos versos 
de la 3ª copla sabemos que “a veintitrés de enero, se casó el rey”. 
Efectivamente, la boda tuvo lugar el 23 de enero de 1878. Y por último, la 
octava estampa se desarrolla en el Palacio Real durante “el mediodía de un 
claro día de junio”. Mercedes comenta: “anoche estuvimos en el estreno de 
Consuelo”, lo cual es inexacto puesto que dicha obra de teatro de López de 
Ayala se estrenó el 30 de marzo. Mercedes fallecería a causa del tifus el 26 
de junio de 1878. 

 Con esta panorámica, advertimos que el primer acto abarca un período 
de tres años: entre la abdicación de Isabel en 1870 y las citas en el bosque de 
Boulogne en 1873. De alguna manera, podemos decir que dicho período 
corresponde al exilio borbónico. El segundo acto abarca entre las navidades 
de 1874 (inicio de la Restauración) y el fallecimiento de Mercedes en junio 
de 1878. Por tanto, un acto corresponde al exilio; el segundo, a la 
Restauración propiamente dicha. A diferencia de Carita de cielo, Luca de 
Tena respeta con mayor fidelidad -a pesar de las imprecisiones- el tiempo de 
noviazgo entre Alfonso y Mercedes. Se conocen en 1872 (2ª estampa), se 

                                                 

130 Sagrera, p. 196. 
131 Cfr. Cortés Cavanillas, p. 122. 
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cartean y vuelven a verse en 1873 (3ª estampa), y se consolida entre 1874 y 
1875 (cuando Alfonso ya ejerce como rey). Así, el autor concede al 
noviazgo durante el exilio un peso mucho mayor; de hecho, la mitad de la 
obra de teatro.  

Por otro lado, en el segundo acto los acontecimientos políticos parecen 
diluir la presencia de Mercedes de Orleans, a la vez que la Restauración 
avanza de un modo sorprendentemente ágil. Si Luca de Tena dedicaba 
especial atención al noviazgo en el exilio, no atiende al regreso de Mercedes 
a España, a la boda ni a sus meses de reinado. La vuelta de Alfonso al trono 
cobra mayor importancia -en un sentido político-social- que su relación con 
Mercedes, cuestión que vuelve a aparecer al final cuando la reina fallece en 
sus brazos. De hecho, es realmente amplia la elipsis temporal entre la sexta 
estampa (enero de 1875) y la última (junio de 1878), puesto que la séptima 
(el diálogo por las calles de Madrid) no dejan de ser tres páginas acaecidas 
en algún mes indeterminado, luego apenas sabemos nada de los primeros 
tres años del reinado de Alfonso XII.  

   

Género 

Si bien es cierto que Luca de Tena presentaba su obra como «estampas 
románticas», la mayoría de medios de comunicación reproducían en sus 
críticas el término comedia para referirse a la obra de teatro. Cuanto menos, 
puede sorprendernos dicho término aplicado a una trama acontecida en 
tiempos pasados, a una trama sobre reyes de España, sobre exiliados y sobre 
bodas reales, a una trama supuestamente histórica. ¿Realmente es una 
comedia la obra de Luca de Tena? ¿Por qué se le aplicó semejante término?  

Para Aristóteles, la comedia es la “imitación de hombres inferiores, pero 
no en toda la extensión del vicio, sino en lo que tienen de risible”132. Por 
otra parte, en el Diccionario del Teatro de Pavis se dice, por un lado, que 
“en sentido literario y arcaizante, el término comedia designa cualquier obra 
teatral, independientemente del género”133; y, por otro, que 
“tradicionalmente, la comedia ha sido definida según tres criterios que la 
oponen a la tragedia: sus personajes son de condición modesta, el desenlace 
es feliz y su finalidad es desencadenar las risas del espectador”134. Según esta 

                                                 

132 Aristóteles, Poética, ed. por Agustín García Yebra, 6th edn (Madrid: Gredos, 2017), p. 
141. 

133 Patrice Pavis, Diccionario Del Teatro (Barcelona: Paidós, 2002), p. 72. 
134 Pavis, p. 72. 
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última definición, nuestro objeto de estudio parece desencajar. En primer 
lugar, dos reyes de España no pertenecen precisamente a una condición 
modesta, y en segundo lugar la muerte de Mercedes al final de la obra de 
teatro no parece concordar con un «final feliz». Pero sí es cierto que, a pesar 
del habitual tono serio presente en las obras de carácter histórico, en ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? subyace un tono placentero, festival y humorístico, de 
carácter castizo y popular, esto es, «imitación […] en lo que tienen de 
risible», ya que «su finalidad es desencadenar las risas del espectador». La 
obra arranca con el siguiente diálogo: 

“ISABEL. (Bromeando, al ver a su hijo dirigirse hacia la derecha.)- 
¿Dónde vas, Alfonso XII?... 

ALFONSO.- ¡Je! Primero, a darte un beso. 
ISABEL.- ¡Y ciento, hijo de mi alma! Toma, toma, toma… 
ALFONSO. (Zafándose)- ¡Je! Y en seguida a mi cuarto, mamá; voy a 

vestirme”. 

Isabel II no cesa de arrancar las risas del público en cada uno de sus 
diálogos: 

“Así he pasado yo mi vida, Elvira: fallándome el marido en los 
actos más importantes” (13). 

 
“Hablo castellano, ¿verdad? Creo no haberlo olvidado en dos 

años de destierro” (17). 

La aparición en escena del Duque de Montpensier tiene lugar “vestido 
con desaliño, de levita negra, que lleva desabrochada; […] cubre su cabeza 
con un sombrero de copa y en la mano trae un paraguas”, y sus primeras 
intervenciones se desarrollan en francés: 

“Mon Dieu, si nous arrivons en rétard!...” (23). 

Alcañices, por su parte, hace referencia al carácter de los españoles: 

“Y en cuanto los españoles se enteren de que la Reina madre y el 
Gobierno se oponen a esta boda, se volverán locos por ella y la 
impondrán. Los españoles somos así, Señor. ¿Qué le hemos de 
hacer?” (43). 

Y qué decir de la quinta estampa al completo, desarrollada en el 
despacho del gobernador civil de Madrid. Las noticias que Suárez va 
anunciando al gobernador cambian poco a poco la situación de los 
conspiradores detenidos, pasando del presidio a cenar en el comedor del 
gobernador: 
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“La autoridad no está reñida con la cortesía, ¿no te parece? Sobre 
todo, cuando las cosas no van bien para la autoridad” (59). 

A la vez que abundan los comentarios gastronómicos: 

“GOBERNADOR.- Y si quieren ustedes que les traigan las comidas 
de sus respectivos domicilios, unos guardias pueden ir a buscarla. 

ALCAÑICES.- A mí, la verdad…, ya me habían hecho ilusión las 
albóndigas de la tabernilla de ahí cerca…” (60). 

Más adelante, resulta igual de cómico el diálogo entre el rey Alfonso XII 
vestido de incógnito y un transeúnte por las calles de Madrid: 

“ALFONSO.- Y yo le quedo muy agradecido por haberme 
acompañado. (Presentándose) Alfonso XII… Aquí, en Palacio, tiene 
usted su casa. 

“TRANSEÚNTE.(Sin inmutarse.)- ¡Muchas gracias, hombre! Yo, Pío 
Nono. En el Vaticano, a su disposición…” (74). 

¿Pero son los recursos cómicos el único gancho para convertir a ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? en una comedia? De algún modo, el estilo folclórico y 
popular también contribuye a construir ese tono. Uno de los entrecuadros, 
por ejemplo, narra la boda a partir de jotas populares: 

“Quieren hoy con más delirio 
a su Rey los españoles, 
pues por amor se ha casao, [sic]  
como se casan los pobres” (76). 

Mercedes de Orleans canta un par de coplas durante la representación: 

“A caballo, por los naranjales 
de mi Andalusía [sic] en la Navidad, 
los campanilleros llegan al Cortijo 
trayéndole al Niño flores al portal” (35). 

Y como no podía faltar, al final de la representación suena la famosa 
tonadilla conocida por todos los españoles: 

CORO DE NIÑAS. 
(Dentro.) 
¿Dónde vas, Alfonso XII, 
dónde vas, triste de ti?... 
ALFONSO. 
(Contesta, hablando en un susurro.) 
Voy en busca de Mercedes, 
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que ayer tarde no la vi… 
(Se sienta en el sofá y contempla el sitio vacío de la Reina.) (86) 

Así las cosas, cuesta enmarcar acertadamente el género de la obra de 
teatro de Luca de Tena. La tragedia, claramente, permanece descartada, a 
pesar de que la muerte de Mercedes no deje de ser realmente trágica. La 
trama discurre entre el drama romántico y la comedia, con los 
acontecimientos históricos como telón de fondo. Quizá podría ser, 
entonces, una comedia romántica. Precisamente no, porque si atendemos a 
todos los elementos cómicos estos no proceden de la relación de amor entre 
Alfonso y Mercedes, es decir, la comedia no procede de la subtrama 
amorosa, sino de la caracterización de personajes históricos -Isabel II y 
Montpensier-, situaciones inverosímiles en medio de la seriedad de la 
Restauración -el despacho del gobernador civil- y el casticismo y desparpajo 
de los personajes populares -el Tato y el transeúnte-.  

Es la Historia, la presentación desenfada de la Historia, lo que otorga 
comicidad a la obra de teatro. El romance regio, de hecho, siempre aparece 
revestido de seriedad, pues continúa perteneciendo a la leyenda y al mito; y 
convertir la leyenda en carcajadas se denomina parodia. Luca de Tena supo 
trasladar un mensaje monárquico a partir de un tono desenfadado, amable e 
incluso cómico, pero respetó el mito.   

 

Influencia de la Historiografía 

En la edición del libreto que manejamos, antes de incluir el reparto de la 
primera representación, Luca de Tena se preocupa de incluir una Bibliografía 
adjuntando las obras en las que se ha basado para desarrollar su trama. Las 
obras son las siguientes: 

«Memorias de S.A.R. la infanta Doña Eulalia 
Memorias del Conde de Benalúa 
Alfonso XII, el rey romántico: J. Cortés Cavanillas 
CÁNOVAS: Andrés María Fabié 
De la Revolución a la Restauración: Marqués de Lerma 
La Reina Mercedes: Ana de Sagrera 
La Sociedad Española Bajo la Restauración: Agustín de Figueroa» 
 

La realidad es que la visión del romance y de la Restauración ofrecida por 
Luca de Tena es coherente con la historiografía y los escritos vertidos hasta 
entonces sobre Alfonso XII. Además, la influencia de la obra de Ana de 



 ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII? 73 

 
 

Sagrera -la información más completa hasta entonces sobre Mercedes de 
Orleans- es innegable. Valgan los siguientes ejemplos: 

 

En el libro de Ana de Sagrera: 

“Un día, al regreso de un recital de poesías, comentó Luisa 
Fernanda con su hermana: 

-Me parece que eso de soles de inocencia lo dicen por nosotras. 
Isabel, vivamente, respondió: 
-Claro que con nosotras va todo esto; lo de augustos ángeles lo 

dicen por las dos, y lo de «iris de paz» por mí sola, porque a ti no te 
llaman iris”135. 

 

Y se reproduce así en la obra de Luca de Tena: 

ISABEL. (Con nobleza.)- Pues no se hable más. Y tú, seca esas 
lágrimas… Dame un beso… Te has pasado tu vida llorando… Y 
yo, secándote las lágrimas… Como aquel día en que, siendo muy 
pequeñas, nos dedicaron un verso muy romántico en el que se nos 
llamaba Soles de Inocencia, Augustos Ángeles e Iris de Paz […]” 
(33). 

 

De esta manera describía Ana de Sagrera el regreso de Alfonso a Francia: 

“El viernes 21 de diciembre llega de Viena Alfonso de Borbón 
[…]. Pasa en la capital el día de Navidad, y aquella noche, 
acompañando a su madre y seguido de Morphy, sube al tren que los 
conducirá a Vichy. Mientras recorre los campos nevados el Príncipe 
piensa en las palabras de su madre: «Corrección y amabilidad, pero 
nada más. El domingo estaremos en casa. Es solo una visita para 
acallar comentarios.»”136.  

 

Y Luca de Tena escribe las siguientes palabras: 

“ISABEL.- Espera que me quite el sombrero. (Mientras lo hace) 
¡Alfonso!…  

                                                 

135 Sagrera, p. 27. 
136 Sagrera. p. 171. 
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ALFONSO.(Acercándose a ella)- Di, mamá. 
ISABEL.- Corrección y amabilidad, pero nada más (Acaba de 

quitarse el sombrero y se lo da a Cristina. Después se sienta en el sofá y ahace 
ademán a su hermana para que se siente a su lado) ¡Hermanita!... ¡Más de 
cinco años sin vernos! (31)”. 

 

En la biografía escrita por Ana de Sagrera: 

“Los Infantes, mientras tomaban el desayuno, hablaron de la 
llegada del primo […]. Mercedes declaró resueltamente: «Espero 
que no sea demasiado mandón y que no nos tiranice con sus 
grandes aires de heredero.»”137. 

 

Y Luca de Tena pone en boca de Mercedes: 

“CRISTINA.- ¡Tengo unas ganas de conocer al primo Alfonso! 
MERCEDES. Pues yo, no. Temo que nuestro señor primo sea 

demasiado mandón y que quiera humillarnos con sus grandes aires 
de heredero” (25). 

 

Leemos también en el libro de Ana de Sagrera: 

“¡Qué cosas tan bonitas dice Mercedes!, piensa el Príncipe para 
sí, mientras la voz dulce y melosa prosigue: «Cuando entres en 
Madrid te echarán flores y te aclamarán; irás montado en un caballo 
blanco…»”138. 

 

Y en el libreto teatral: 

“MERCEDES.- […] Tú entrarás en Madrid en un caballo blanco… 
ALFONSO. - ¿Y por qué no de cualquier otro pelo? ¡Qué más da! 
MERCEDES.- No, que en el que entró Amadeo era tordo. El tuyo 

tiene que ser un caballo blanco” (34). 
 

De Mercedes decía también Ana de Sagrera: 

                                                 

137 Sagrera, p. 172. 
138 Sagrera, p. 187. 
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“Mercedes interviene graciosamente: «Un día te llamarán los 
españoles y te despertarás siendo Rey, y todos regresaremos.»”139. 

 

Y Luca de Tena ponía en boca de la princesa en un diálogo con Alfonso: 

“ALFONSO.- ¿Qué esperas tú, Mercedes?... 
MERCEDES.- ¿Yo? Tan solo una cosa: poder volver a España. ¡Y 

volveré, estoy segura! Cuando tú seas Rey. Un día te llamarán los 
españoles y te despertarás siendo Rey, y todos volveremos” (34). 

 

En otro punto, escribe Ana de Sagrera: 

“Alfonso escogió un aro de oro con un trébol pequeño. 
Mercedes le miraba con ansiedad, llena de gozo y de ilusión. Pero de 
pronto el joyero dio el precio de la pulsera, y el Príncipe, 
mordisqueándose el guante, exclamó en francés, con acento algo 
meridional: «Ain, c´est un peu cher», y volviéndose hacia su prima, 
añadió: «Tendrés [sic] que esperar… te la compraré cuando sea 
rey»”140. 

 

Y Luca de Tena lo describe así: 

“ALFONSO.- El relojito es precioso. 
MERCEDES.- Muy bonito 
ALFONSO.- ¿Te gusta? 
Mercedes.- ¡Mucho!  
ALFONSO.- ¡Te lo regalo! 
MERCEDES.- ¡No, hombre! 
ALFONSO.- ¡Que sí, que sí, te lo regalo! Como un recuerdo de 

hoy. ¡Mientras no pueda regalarte cosa mejor! (Tirando de cartera) 
Combien? 

VENDEDOR.- Cent franc, monsieur.  
ALFONSO. (Rebuscando en sus bolsillos, palidece)- ¡Pues no los tengo! 

(Le devuelve el relojito al vendedor) Non. C´est un peu cher, vous savez? 
Pardon…  

VENDEDOR. (Alejándose por la izquierda)- Domage!...  

                                                 

139 Sagrera, p. 174. 
140 Sagrera, p. 187. 
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ALFONSO.- Perdona, Mercedes, tendrás que esperar. Todavía no 
soy más que un estudiante. Te lo compraré cuando sea rey” (42). 

 

Ana de Sagrera contaba de esta manera una situación cómica a la que 
antes hemos aludido: 

“Cuentan que alguna noche se atrevió a salir solo, y como al 
intentar el regreso no acertase con el itinerario, resolvió acudir a un 
hombre de aspecto acomodado, a quien preguntó el itinerario de la 
plaza de Oriente. El buen hombre, con la amabilidad propia de los 
madrileños, no solo indicó lo que solicitaba, sino que se prestó a 
acompañarle. Cuando llegaron al arco de la Armería, el Rey quiso, al 
despedirse, proporcionar a su guía una sorpresa, y para demostrarle 
su agradecimiento, le dijo, presentándose: «Alfonso XII, aquí, en 
Palacio, me tiene usted». Pero el otro, que creía habérselas con algún 
bromista, le contestó con la misma naturalidad: «Pío IX, en el 
Vaticano, a su disposición.»”141. 

 

Y recordemos cómo lo expresaba Luca de Tena: 

“ALFONSO.- Y yo le quedo muy agradecido por haberme 
acompañado. (Presentándose) Alfonso XII… Aquí, en Palacio, tiene 
usted su casa. 

TRANSEÚNTE.(Sin inmutarse.)- ¡Muchas gracias, hombre! Yo, Pío 
Nono. En el Vaticano, a su disposición…” (74). 

 

Por otro lado, en la obra del conde de Benalúa leemos el documento de 
abdicación de Isabel II. Con ligeras modificaciones, lo lee el personaje de 
Isabel II en la página 21 del libreto de Luca de Tena. Reproducimos el 
documento aparecido en la obra del conde de Benalúa, marcando en cursiva 
los términos suprimidos por Luca de Tena: 

 

“A los españoles de mis reinos y a todos los que la presente 
vieren y entendieren, sabed: que atenta solo a procurar por todos los 
medios la paz y de legítimo derecho la felicidad y ventura de la patria y de 

                                                 

141 Sagrera, p. 202. 
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los hijos de mi amada España: considerando que a los votos de gran 
mayoría del pueblo, cuyos destinos regí por espacio de treinta y cinco años, puede 
corresponder el acto que por esta mi declaración ejecuto, con la única forma que 
consienten lo azaroso de los tiempos y lo extraordinario de las circunstancias; he 
venido en abdicar libre y espontáneamente, sin ningún género de coacción ni 
de violencia, llevada únicamente de mi amor a España y a su ventura e 
independencia, de la real autoridad que ejercía por la Gracia de Dios y 
la Constitución de la Monarquía española promulgada en el año [de] 
1845, y en abdicar también de todos mis derechos meramente políticos, 
transmitiéndolos, con todos los que corresponden a la sucesión de la 
corona de España, a mi muy amado hijo don Alfonso Príncipe de 
Asturias”142. 

 

También el Conde Benalúa refiere que el noviazgo entre Alfonso y 
Mercedes comenzó antes de las navidades de 1874, como refleja Luca de 
Tena a diferencia de Carita de cielo. Escribía el Conde en sus memorias: 

“Escribí al Príncipe dos o tres cartas, que él me contestó muy 
cariñosamente […]. Es interesante señalar que en una de esas cartas 
es la primera vez que Don Alfonso me habló con interés de su 
prima la que luego eligió para Reina de España, contándome que 
había estado en Viena con su padre el Duque de Montpensier”143.  

 

Según indica Luca de Tena a través de notas al pie en el libreto, varios de 
los diálogos del relato están construidos a partir de cartas históricas. Así, el 
siguiente diálogo de Alcañices lleva por nota “Carta del Duque de Sesto a la 
Reina Isabel II”: 

ALCAÑICES.- Señora: la única posible salvación de la Monarquía 
en España consiste en la abdicación de Vuestra Majestad. No vacile, 
Señora, en rechazar toda otra proposición, que sería para vilipendio 
y vergüenza de Vuestra Majestad y de su propio hijo (15). 

 

Del siguiente diálogo de Isabel II marca Luca de Tena en nota al pie 
“Todos los biógrafos”, aunque todavía no hayamos podido dar con la 
referencia exacta: 

                                                 

142 Quesada-Cañaveral, p. 91. 
143 Quesada-Cañaveral, p. 143. 



78 PABLO ÚRBEZ 

 

ISABEL.- Alfonso, dale también la mano a Pepe, que ha 
conseguido, al fin, hacerte Rey (20). 

 

Así las cosas, es verídico el testimonio de Juan Ignacio Luca de Tena 
referente a que se ha servido de bibliografía histórica para documentar su 
obra de teatro ¿Dónde vas, Alfonso XII? Una bibliografía que mana 
principalmente de la obra de Ana de Sagrera publicada seis años antes del 
estreno. 

 

Connotación política 

Para el estreno de la obra de teatro en Barcelona, el periódico La 
Vanguardia publicó una autocrítica de Juan Ignacio de Luca de Tena, a la 
que ya hemos aludido. En dicho texto el autor confesaba: 

“Cuando se estrenó en Madrid «¿Dónde vas, Alfonso XII?» hubo 
quienes esperaban asistir al estreno de una comedia política o 
proselitista. Nada más lejos de la realidad. Yo he procurado 
apartarme siempre de este género de teatro. Creo que para la 
propaganda política o doctrinal existen órganos más adecuados que 
el de la escena”144. 

No obstante, aunque el dramaturgo se negase a reconocer el fin 
propagandístico de la obra, hay académicos que opinan lo contrario. Por un 
lado, García Ruiz dice que “Luca de Tena no deja pasar la ocasión de 
«justificar» la vigencia de la Monarquía frente al criterio de que era algo 
anacrónico cuya vuelta estaba totalmente injustificada (en el momento en el 
que el franquismo salía de la inicial autarquía y se advertía unos primeros 
momentos de evolución interna)”145; y en su estudio conjunto Moral y 
Colmenero precisan que “las intenciones políticas de Luca de Tena, 
presentando la Monarquía como solución para los problemas de la nación, 
pueden considerarse como una defensa de su utilidad tras la retirada, tarde o 
temprano previsible, de Franco”146. 

No en vano, el libreto teatral incluía una dedicatoria: 

                                                 

144 Juan Ignacio Luca de Tena, ‘Autocrítica’, La Vanguardia Española (Barcelona, 19 de 
diciembre de 1957), p. 28. 

145 García Ruiz y Torres Nebrera, p. 50. 
146 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 125. 
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“A.S.M. El Conde de Barcelona [don Juan de Borbón], digno 
sucesor de D. Alfonso XII. El Marqués de Luca de Tena”. 

Dicho esto, no deberían sorprendernos las siguientes frases 
pronunciadas a lo largo de la obra de teatro. El personaje de Alfonso XII 
reflexiona sobre las ventajas de la Monarquía: 

“Precisamente la gran ventaja de las Monarquías consiste en que 
pueden atemperarse a todos los tiempos y a todas las situaciones, 
porque su misión histórica y su continuidad están por encima de las 
situaciones y de los tiempos” (49). 

 

Y Cánovas también expone las virtudes de la institución al final de la 
obra de teatro: 

“la Corona, que es lo permanente porque es la Historia. Los 
políticos pasamos, los hombres morimos; los reyes, también mueren 
y se desgastan; pero la Corona es inmortal” (80). 

 

Moral y Colmenero147 también ven en otras palabras de Cánovas un 
paralelismo con las ideas subyacentes en los últimos manifiestos de don 
Juan de Borbón: 

“Acogida de cuantos acepten los principios fundamentales del 
régimen: Monarquía de don Alfonso, preexistente, que las Cortes 
reconocen como tal, pero no crean. Ninguna adhesión a la 
Monarquía debe ser rechazada, venga de donde viniere. A todos 
habría que transmitirse la seguridad de hallarse proscrita de toda 
represalia. La Restauración sería la paz, el olvido de lo pasado, la 
conciliación de todos los intereses: la continuación, en definitiva, de 
la Historia de España” (18). 

 

Alfonso XII, no por casualidad, pronuncia unas palabras que bien 
podrían recordarnos a las proferidas por su nieto don Juan… 

“Si algún día vuelvo a España, será para ser el Padre de todos los 
españoles: de todos, sin distinción ni clases ni de ideas. Este es mi 
mayor anhelo en un día tan solemne como el de hoy” (22) 

                                                 

147 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 125. 
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…pues don Juan de Borbón declaró al periódico Le Journal de Génève en 
noviembre de 1942: 

“Mi suprema ambición es la de ser Rey de una España en la cual 
todos los españoles, definitivamente reconciliados, puedan vivir en 
común”148. 

Aunque quizá no solo se piense en don Juan, pues en el personaje de 
Alfonso XII también encontramos guiños a Juan Carlos de Borbón: 

“Un rey no necesita ser viejo, ni tener experiencia. Le basta con 
ser el Rey, la cúpula dorada que corona el edificio del Estado, y 
atenerse a las leyes que regulen su altísima función, ejerciendo sus 
derechos y aceptando los deberes y cortapisas que esas leyes le 
impongan. Si, por añadidura, se nos da un Rey joven, apuesto, 
inteligente, con todas las preciosas cualidades que adornan al 
Príncipe de Asturias, entonces…” (15). 

 
“Yo seguiré pensando que el Príncipe constituye el instrumento 

incomparable para restaurar la Monarquía. Su Persona es un regalo 
que la Providencia ha hecho a España” (19). 

La figura de Juan Carlos de Borbón no había vivido la Guerra Civil y 
pertenecía a una nueva generación de españoles, por lo que prometía aires 
de renovación para el Estado español. Puede pensarse que su bisabuelo 
Alfonso XII se refiera a ello al comentar: 

“Las personas mayores tienen un lenguaje distinto del nuestro. 
Siempre hablan de recuerdos, que unas veces son buenos y otras 
malos. A nosotros, en cambio, nos gusta más hablar de esperanzas” 
(34). 

 

Y hablando de la Guerra Civil, las siguientes palabras de Alcañices 
podrían interpretarse como una justificación del levantamiento nacional: 

“Yo estoy plenamente conforme con lo realizado por los 
generales sublevados. Creo que el Ejército tiene, no solo el derecho, 
sino el deber, de salvar a la Patria cuando se halla en peligro” (56). 

 

                                                 

148 Aróstegui, p. 82. 
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Por otra parte, la paz de Zanjón que puso fin a la Guerra de los Diez 
años en Cuba (1868-1878) fue uno los mayores logros del reinado de 
Alfonso XII. Teniendo en cuenta que apenas unos años después España 
perdió la isla tras el desastre de 1898, ¿pueden ser irónicas las siguientes 
frases?: 

“CÁNOVAS.- ¡Ya hay paz en Cuba, señor! Y me atrevo a 
profetizar que por muchísimos años” (80). 

 
“ALFONSO.- En Cuba, Martínez Campos acaba de lograr una paz 

duradera, y lo menos en un siglo no habrá que temer nada por ese 
lado…” (85). 

c. Estreno y críticas 

La obra de teatro ¿Dónde vas, Alfonso XII? se estrenó en el teatro Lara de 
Madrid el 20 de febrero de 1957. En aquel entonces, el empresario del 
teatro era Conrado Blanco, que designó a Roberto Carpio como encargado 
de la puesta en escena. En cuanto al elenco de aquella primera 
representación, según rememoraba ABC en 2007 cuando se cumplían 50 
años del acontecimiento,  

“contó con un reparto en el que el joven Jorge Vico, miembro de 
una de las más ilustres sagas de la escena española, encarnó a 
Alfonso XII. Otra insigne actriz, Lola Membrives, dio vida a Isabel 
II, y también figuraban en el elenco Luchi Soto (Infanta Mercedes), 
Pastora Imperio (en un pequeño papel de gitana que interpretó, 
según escribió Nicolás González Ruiz en el diario Ya, «con un garbo 
y una eficacia extraordinaria»), Ricardo Canales (Duque de Sesto), 
Francisco Pierrá (Cánovas del Castillo)”149. 

Realmente, su estreno había generado numerosas expectativas, y el 
periódico ABC no escatimó a la hora de conceder publicidad a la obra de 
teatro, tanto antes como después de su estreno. Prácticamente todas las 
críticas en prensa resultaron muy positivas. En primer lugar, Alfredo 
Marquerie150apuntaba en ABC: 

                                                 

149 Julio Bravo, ‘Un Rey En Escena’, ABC, 2007.  
150 Alfredo Marquerie (1907-1974) fue un dramaturgo, poeta, crítico teatral y director de 

teatro. Trabajó primero en el diario Informaciones, y durante la Guerra Civil colaboró con 
medios falangistas, de donde fue militante. Acabada la Guerra, en 1944 trabajó como 
crítico teatral para ABC, donde permaneció hasta 1960, cuando se trasladó al diario Pueblo. 
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“Al final de cada cuadro se registraron largas y encendidas 
ovaciones. El telón se levantó diez veces al terminar la primera parte 
y dieciocho al concluir la segunda […]. El público siguió el curso de 
la acción con vivísimo interés, subrayó con sus risas las situaciones y 
frases irónicas de que está salpicada amenamente la comedia y 
comentó con justo elogio la propiedad y fastuosidad de las 
indumentarias […]. Lo más importante de ¿Dónde vas, Alfonso XII? es 
justamente ese juego, ese equilibrio que el autor ha sabido buscar y 
encontrar entre la verdad y la ficción, […]”151. 

Curiosamente, a algunos sectores del régimen les debió sorprender 
semejante éxito152. La figura de Juan Ignacio Luca de Tena resultaba digna 
de admiración y ocupaba un merecido puesto entre los ilustres de las Letras 
españolas -no en vano era hijo de Torcuato-, por supuesto, pero su 
apasionada defensa a ultranza de la Monarquía -de una Monarquía liberal, 
incluso- había provocado que el núcleo duro del régimen le observase con 
lupa, procurando disminuir cada declaración monárquica que esgrimiese. 
Así, quizá fue el propio Juan Ignacio quien más se sorprendió con los 
aplausos a su pieza teatral, pues como apunta Miguel Martín: “debió de 
resultar insospechado el éxito que obtuvo la comedia, porque cualquier acto 
que promovía Juan Ignacio era sospechoso de oposición a la continuidad 
del sistema y la censura le privaba de toda relevancia, incluso en el propio 
ABC”153. 

La realidad es que prácticamente todos los medios de comunicación se 
sumaron a las críticas positivas. El diario YA señalaba: 

“Un éxito continuo, de todos los momentos, con aplausos en los 
mutis de los principales personajes, aplausos a algunas frases y largas 
ovaciones en los finales […]. Pocas veces se dará el caso de que, en 
puntos sustanciales, la autocrítica de una comedia ahorre a la crítica 
más de la mitad del camino […]. El señor Luca de Tena ha sido fiel 
a la historia”154. 

                                                                                                                        

Durante veinte años fue redactor jefe del Nodo. Escribió numerosos ensayos y obras 
narrativas y teatrales, ganando numerosos premios.  

151 Alfredo Marquerie, ‘En Lara Se Estrenó “¿Dónde Vas, Alfonso XII?”, De Juan 
Ignacio Luca de Tena’, ABC (Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 37. 

152 Cfr. Martín, p. 251. 
153 Martín, p. 251. 
154 N.G.R., ‘Estreno de “¿Dónde Vas, Alfonso XII?”, De Juan Ignacio Luca de Tena’, 

Diario YA (Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 6. 
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En Barcelona, José Antonio Bayona informaba así en el periódico La 
Vanguardia de aquella primera representación: 

“Estreno fuera de serie por el excelente montaje y dirección […]. 
Quizá sea la obra mejor presentada y ambientada que hemos visto 
en nuestros escenarios […]. Sonaban fuertes y prolongados los 
unánimes aplausos del auditorio […]”155.  

El Heraldo de Aragón, por su parte, titulaba: “Se estrena con gran éxito la 
obra ¿Dónde vas, Alfonso XII? de Juan Ignacio Luca de Tena”, y añadía la 
noticia: 

“La obra recoge, con gran acierto, los amores del joven rey 
Alfonso XII con Mercedes de Orleans […]. Los personajes reales, lo 
mismo que los políticos […], están recogidos en su más humano 
perfil cobrando las escenas emoción e interés y, sobre todo, un giro 
romántico que envuelve toda la obra”156. 

Y haciendo un balance de la temporada teatral de 1957, señalaba el Diario 
de Navarra: 

“Febrero, más breve, nos trae el mayor éxito de público del año 
con ¿Dónde vas, Alfonso XII?, comedia de Juan Ignacio Luca de Tena, 
tejida con buen arte de autor, tacto exquisito y equilibrio notable 
sobre una especie de estampas históricas con algo de leyenda […]. 
El encanto de la obra prende fácilmente en el público que llena el 
teatro durante centenares de noches”157. 

Un poco más crítico se mostraba en El Alcázar el periodista Arcadio 
Baquero158: 

“Pasatiempo amable, por tanto; entretenido y preciosista para el 
público que gusta del recuerdo… Pero solo eso. Y con franqueza, 

                                                 

155 José Antonio Bayona, ‘Estreno de “¿Dónde Vas, Alfonso XII?” En El Teatro Lara 
de Madrid’, La Vanguardia Española (Barcelona, 21 de febrero de 1957), p. 7. 

156 ‘¿Dónde Vas, Alfonso XII?’, Heraldo de Aragón (Zaragoza, 21 de febrero de 1957) p. 
3. 

157 Nicolás González Ruiz, ‘Las Cuatro Estaciones Del Teatro en 1957, Diario de 
Navarra (Pamplona, 1 de enero de 1958), p. 3. 

158 Arcadio Baquero (1925-2005), periodista, crítico teatral y grafólogo. Redactor jefe y 
crítico teatral de El Alcázar, de Madrid, entre 1954 y 1968, y de la revista La Actualidad 
Española entre 1969 y 1976. Luego desempeñó el puesto de crítico teatral de Sábado Gráfico 
(1977-78). Fue miembro del Consejo Superior del Teatro. Recibió el Premio Nacional de 
Teatro por su labor como crítico. 
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creo que el teatro de tipo histórico debe aspirar a bastante más […]. 
La interpretación, irregular”159. 

Y hubo incluso alguna crítica claramente negativa, como la reproducida 
en la revista El ciervo: 

“Ni teatro histórico, ni teatro romántico; una Restauración de 
guardarropía, hurtada a su vivísima significación histórica, en cuanto 
a lo primero, y un simple anecdotario sin fuerza dramática en cuanto 
a lo segundo. Con la mejor voluntad, supongo, no se alcanza en el 
texto lo profundo en lo histórico, y con la habitual ligereza creadora 
de su autor, se priva a la obra del auténtico drama humano que sin 
duda entraña. En una palabra, ni drama vivo, ni historia viva. […] lo 
peor no es que la obra sea mala, lo peor es que puede inducir a 
engaño, y ello sería grave. Puede despertar ñoñas simpatías y 
equivocados apartamientos. La Restauración de Luca de Tena es de 
«índole familiar», de «derecho privado» diríamos, de «leyenda rosa». 
Y naturalmente, es de menguada significación. La otra, la 
Restauración de Cánovas, la de «derecho público», fue cosa bien 
distinta”160. 

Y tal fue el éxito que, durante los próximos meses, la compañía del Lara 
visitó otras tantas ciudades españolas para representar la obra de teatro. A 
Barcelona, por ejemplo, llegó el 19 de diciembre. La Vanguardia, de nuevo, 
daba cuenta de la obra de teatro, mediante esta referencia: 

“Esta noche, la compañía del teatro Lara, de Madrid, estrenará la 
ya famosa comedia «¿Dónde vas, Alfonso XII?», original de Juan 
Ignacio Luca de Tena”161. 

También acabaría representándose fuera de España, en Buenos Aires, 
donde obtuvo el mismo éxito de crítica y de público. Al ensayo general 
asistió, además, un entusiasmado Alejandro Casona162.  

La obra sobrepasaría la cifra de las dos mil representaciones -a partir del 
centenar una obra ya podía considerarse un éxito-, pues todavía continuaría 

                                                 

159 Arcadio Baquero, ‘Lara: Estreno de “¿Dónde Vas, Alfonso XII?”, De Juan Ignacio 
Luca de Tena’, El Alcázar (Madrid, 21 de febrero de 1957), p. 24. 

160 El Ciervo, ‘Restauración de Guardarropía’, El Ciervo 96 S.A., 1957, 11–12. 
161 ‘Comedia-«¿Dónde Vas, Alfonso XII?»’, La Vanguardia Española (Barcelona, 19 de 

diciembre de 1957), p. 23. 
162 Martín. p. 263. 
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exhibiéndose en los teatros mientras se rodaba y estrenaba la película. 
Además, obtuvo el Premio Nacional de Teatro María Rolland163.  

Visto el éxito de la obra de teatro, Luca de Tena decidió escribir una 
nueva pieza teatral para complementarla, a modo de segunda parte: ¿Dónde 
vas, triste de ti? En esta ocasión, la obra narraba el segundo matrimonio de 
Alfonso XII, con la austriaca María Cristina de Habsburgo. Un matrimonio 
por razones de Estado y carente de amor, pues la sombra de Mercedes de 
Orleans todavía vagaba por los salones de palacio y Alfonso se mostraba 
melancólico, ido y apesadumbrado. Alfonso acabaría falleciendo a causa de 
la tuberculosis y María Cristina asumiría la regencia, embarazada de Alfonso 
XIII. De hecho, la trama finalizaba con un «¡Viva Alfonso XIII!» mientras 
se corría el telón.  

No obstante, como ya indicamos en la introducción, no es el propósito 
de este trabajo detenerse en ¿Dónde vas, triste de ti?, sino en analizar a su 
predecesora, a la obra primigenia que conquistó los teatros españoles 
durante 1957 y 1958 y que daría lugar a una película: ¿Dónde vas, Alfonso XII?   

                                                 

163 Martín, p. 268. 
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4. ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII? (1958), UNA PELÍCULA DE LUIS 
CÉSAR AMADORI  

4.1. GÉNESIS DEL FILM 

En paralelo al nacimiento de la obra de Juan Ignacio Luca de Tena, 
hemos visto que Manuel Tamayo había escrito un guion titulado Carita de 
cielo que fue adquirido por el propietario de la productora Suevia Films, 
Cesáreo González. A su vez, González se lo vendió al dueño de PECSA 
Films, José Carreras Planas. Así, a la altura de 1957, mientras en los teatros 
españoles se estrena ¿Dónde vas Alfonso XII?, nos encontramos con que un 
guion sobre la misma trama -la Restauración de Alfonso XII y su 
matrimonio con Mercedes de Orleans- se halla sobre la mesa del productor 
José Carreras Planas, quien tiene la intención de convertir aquel guion en 
una película. 

a. Preproducción 

El propietario de PECSA Films, José Carreras Planas164, era un 
productor barcelonés nacido en 1912. A los once años trabajó como 
pianista en el cine Liceo de Barcelona, y a los diecinueve entró en el sector 
textil. Desde puestos humildes, poco a poco se abrió paso en el negocio, 
hasta que consiguió medrar gracias a la elaboración de unas camisas de 
diseño exclusivo. Un antiguo representante de camiserías, Ricardo Gascón, 
fue quien invitó a Carreras Planas a invertir su fortuna en el negocio 
cinematográfico, y así en 1946 nació PECSA Films165. El propio Ricardo 

                                                 

164 Apenas hay bibliografía sobre José Carreras Planas. La información sobre él se ha 
obtenido de las referencias a PECSA Films en José Luis Borau (director), Diccionario Del 
Cine Español (Madrid: Alianza, 1998) y Riambau y Torreiro. 

165 Carlos F. Heredero comenta que había personas del Opus Dei influyendo en 
PECSA Films en su libro Las Huellas Del Tiempo, Cine Español, 1951-1961, p. 56, citando una 
obra de Marta Hernández y Manolo Revuelta: 30 años de cine al alcance de todos los españoles. Sin 
embargo, no aporta al respecto ninguna prueba documental. Heredero aporta el dato en 
referencia a “la actividad empresarial de la familia católica”, pero que hallemos a 
particulares relacionados con el Opus Dei en dicho ámbito cinematográfico no resulta 
significativo. Por otra parte, Minguet Batllori apunta que José Carreras Planas “aparece 
vinculado a la órbita del Opus Dei”, en ‘A propósito de las relaciones entre cine e historia: 
¿Donde vas, Alfonso XII? o el relato como simulacro’, Cuadernos cinematográficos, 1996, p. 
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Gascón dirigiría las siete primeras películas de PECSA, debutando con 
Cuando los ángeles duermen (1947), Conflicto inesperado (1947) y Don Juan de 
Serrallonga (1948), una cinta de capa y espada en la Cataluña de siglo XVII.  

En 1949 PECSA produjo dos películas, y cuatro en 1950. Después de 
Luna de sangre (F. Rovira Beleta, 1950), melodrama acontecido durante la 
invasión napoleónica, con Paquita Rico como actriz, la productora comenzó 
a atravesar graves problemas económicos, interrumpiendo su actividad en 
los primeros años de los 50. En enero de 1954 Carreras Planas escribió una 
carta al presidente del Consejo Coordinador de Cinematografía, 
reconociendo lo siguiente: 

“Debido al quebranto económico sufrido en la producción de 
películas españolas, [PECSA Films] tiene un descubierto de 
1.500.000 pts., aproximadamente, con el SNE [Sindicato Nacional 
de Espectáculo], por no haber podido cancelar los préstamos que 
éste le hizo, a su debido tiempo, lo que motivó que en el pasado año 
dicho Sindicato procediese contra él, motivando un ejecutivo que le 
tiene totalmente inhabilitado para continuar el normal 
desenvolvimiento de la industria cinematográfica, que a su vez da 
lugar a no poder rehabilitarse económicamente y por lo tanto no 
poder cancelar la deuda con el Sindicato”166. 

A partir de entonces, PECSA Films entró en un círculo vicioso de 
numerosos altibajos, con préstamos, ganancias, deudas y soluciones 
improvisadas, hasta finalmente cancelar su producción durante los años 60. 
Mientras Carreras Planas conseguía un préstamo de su amigo Salvador 
Amorós y vendía permisos de importación, la productora apostaba por el 
cine policíaco en sintonía con las nuevas modas de los años 50, con filmes 
como Persecución en Madrid (Enrique Gómez, 1952) y El fugitivo de Amberes 
(Miguel Iglesias, 1954). Para entonces, la empresa había recuperado su salud 
económica.   

El director Miguel Iglesias fue quien dirigió las siguientes películas de 
PECSA, No estamos solos y Los ojos en las manos, ambas de 1956. En 1957, 
probó suerte en la dirección un guionista habitual, José Antonio de la Loma, 
con el film Manos sucias, en una coproducción con Italia. Durante esos 

                                                                                                                        

33., y lo hace para señalar que, “en consecuencia, no parece que sus planteamientos pasasen 
por la disidencia respecto al Franquismo”. No obstante, su razonamiento es impreciso, 
puesto que de “estar relacionado con el Opus Dei” no se deriva una determinada afiliación 
política. Además, el autor tampoco aporta pruebas documentales que lo demuestren.  

166 AGA, caja 14.131, carpeta “PECSA Films”, citado en Riambau y Torreiro, p. 610. 
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meses, el guion de Manuel Tamayo, Carita de cielo, acabó sobre la mesa de 
Carreras Planas a cambio de 225.000 pesetas, una cifra nada desdeñable. El 
productor debió percibir las grandes posibilidades comerciales de la historia, 
pero el riesgo era alto; muy alto. No en vano, un productor consolidado 
como Cesáreo González -propietario de Suevia Films- se había retirado de 
semejante aventura. De esta manera, podemos preguntarnos qué es lo que 
motivó a Carreras Planas para correr semejante riesgo. 

Por un lado, las críticas positivas que recibía la obra de teatro ¿Dónde vas, 
Alfonso XII? El éxito cosechado por Luca de Tena animó sin duda al 
productor de cine, pues quedó manifiesto que el público español disfrutaba 
con la historia de amor entre Alfonso XII y Mercedes de Orleans, y además 
se podía hablar de manera explícitamente abierta sobre una cuestión 
netamente monárquica como la Restauración. Esto, al menos, en el ámbito 
teatral. Para el posible éxito en el campo cinematográfico, resultó 
determinante un factor externo: por aquel entonces, a las pantallas 
españolas llegaban los filmes de Ernst Marischka sobre la princesa Sissi: Sissi 
(1955), Sissi emperatriz (1957) y El destino de Sissi (1957). El éxito en taquilla 
de estas películas evidenciaba los gustos del público español: romances 
principescos en épocas pasadas, ostentosos palacios y lujosos vestidos, en 
suma: historias de la realeza. Aquellos filmes compartían con ¿Dónde vas, 
Alfonso XII? un mismo arquetipo narrativo, si bien resulta obvio que no 
existe conexión en el propio contenido, es decir, entre la princesa Sissi y la 
España del siglo XIX. Al respecto, apunta Vicente José Benet: 

“También esa moda de suntuosas cortes y melancólicos 
aristócratas recorrió Hollywood con películas como El cisne (Charles 
Vidor, 1956) o incluso La cenicienta (1950), de Walt Disney. Estas 
historias apuntaban a un nuevo peso del romance dirigido al 
importante mercado femenino. En realidad, estas bodas 
principescas se habían convertido en un auténtico fenómeno de 
masas explotado hasta la extenuación por los noticiarios 
cinematográficos, las revistas ilustradas y la incipiente televisión. La 
boda del sha de Persia con la princesa Soraya Esfandiary-Bakhtiari 
en 1951 alimentó las revistas y las ensoñaciones de millones de 
personas. Pero incluso esa boda palideció comparada con la 
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cobertura mediática de la de Rainiero de Mónaco con la estrella 
norteamericana Grace Kelly en 1956”167. 

En suma, Carreras Planas decidió en 1958 lanzarse a la producción del 
film. Para ultimar -o empezar- la producción, quizá resultase decisiva la 
intervención de Luis Sanz, el representante de actores que actuó como 
intermediario para que Carita de cielo acabase en manos de Carreras Planas. 
Él introdujo en el proyecto a los actores Vicente Parra y Paquita Rico, 
además del director, Luis César Amadori168. 

Amadori apenas llevaba dos años en España. Había nacido en Italia en 
1902, aunque sus padres emigraron a Argentina cuando él contaba cinco 
años. En el país de la Pampa -además de componer canciones- dirigió más 
de treinta películas hasta ser detenido en 1955 tras la caída del gobierno de 
Perón. Como consecuencia, marchó a España. A su llegada, dirigió dos 
filmes, la comedia Una muchachita de Valladolid y el romance musical La 
violetera, un auténtico éxito de taquilla protagonizado por Sara Montiel que 
llevó a la cumbre el género del cuplé. Con tales méritos -quizá insuficientes 
en apariencia para asumir una cinta de corte histórico-, puede llamar la 
atención que Luis Sanz y Carreras Planas pensasen en Amadori. 

Quizá el nombre de Paquita Rico nos ayude a entender aquella decisión. 
Nacida en el sevillano barrio de Triana en 1929, debutó en el cine con 
Brindis a Manolete (Florián Rey, 1948), y desde entonces la actriz alcanzó gran 
popularidad con películas folclóricas. Protagonizó filmes como Debla, la 
virgen gitana (1952), Malvaloca (1954) y Suspiros de Triana (1955), dirigidas las 
tres por Ramón Torrado, además de la citada Luna de sangre, producida por 
PECSA Films. De esta manera, el nombre de Paquita Rico cumplía cierta 
función de reclamo para la película, en la cual se pensaban incluir canciones 
populares y un componente folclórico posiblemente atípicos para una cinta 
de corte histórico, dando lugar a un subgénero. Así, el apellido Amadori -
como exitoso director de La violetera- asociado al nombre de Paquita Rico 
solo podía presagiar entretenimiento para los incondicionales de aquel cine 
popular de los 50. De alguna manera, podemos decir que se pretendía 
actualizar el cine histórico -ya caduco- de los años 40. Y eso que a punto 

                                                 

167 Vicente José Benet, El Cine Español : Una Historia Cultural (Barcelona: Paidós, 2012), 
p. 299. 

168 AGA (3) 121.2 36/03691. Expte. N. 18.714; AGA (3) 121.4 36/04791. Expte. N. 
133-58. AGA (3) 121.236/04170. N. 68.494, en José Javier Aliaga Cárceles, ‘Vida, amor y 
muerte. El grabado como fuente iconográfica para la recreación histórica de la imagen de 
Alfonso XII en el cine’, 2017, p. 784. 
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estuvo de la actriz de abandonar la película, ya que durante una de las 
revisiones del guion pensó que le restaban protagonismo. Aunque 
finalmente acabó por aceptar el contrato que le ofrecieron, llegaron a pensar 
en Carmen Sevilla para sustituirla169.  

Como actor protagonista para encarnar a Alfonso XII el seleccionado 
fue Vicente Parra. Quizá sorprendiese la decisión en su momento, pues 
desde luego no estaba reconocido como uno de los galanes del cine español. 
Hasta 1956 solo había actuado en cuatro películas con papeles menores; en 
1956 se estrenó Fedra, de Manuel Mur Oti, donde Parra actuaba con un 
papel secundario de cierto peso, y en 1957 obtuvo su primer papel 
protagonista en Rapsodia de sangre, dirigida por Antonio Isasi-Isasmendi, 
donde interpretaba a un joven pianista en la Hungría comunista. De esta 
manera, su contacto con Luis Sanz posiblemente resultó la única garantía 
para interpretar al rey Alfonso XII.  

Para los demás papeles, se contrató a algunos habituales entre los 
secundarios del cine español, como Mercedes Vecino (Isabel II), Félix 
Dafauce (Montpensier), Tomás Blanco (Alcañices), José Marco Davó 
(Cánovas), Jesús Tordesillas (Ceferino) y Lucía Prado (Infanta Isabel). 

b. Puesta en marcha y rodaje 

Con fecha del 31 de julio, el Sindicato Nacional del Espectáculo emitía 
un informe favorable al rodaje de ¿Dónde vas, Alfonso XII?, firmado por su 
presidente Francisco Gómez Ballesteros, cargo que ostentaba desde 1956. 
El informe170 constaba de una ficha artística y una técnica. La artística se 
refería al equipo de actores que intervendrían en el rodaje, y rezaba: 

“Se emite informe favorable a la misma toda vez que esté 
compuesta, en su totalidad, por profesionales españoles”. 

Por su parte, la ficha técnica se refería a los profesionales técnicos que 
participarían en el rodaje del film. Entre ellos, recordemos que el director, 
Luis César Amadori, era de nacionalidad argentina. Respecto a ello, señalaba 
el informe: 

“Se emite informe favorable […] con la sola excepción de la 
Dirección, que correrá a cargo del argentino Luis César Amadori, 

                                                 

169 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 127. 
170 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

[Material de Tesis]. 
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amparándose en el decreto de 16 de abril de 1948171, del Ministerio 
de Trabajo”. 

Así las cosas, Aliaga Cárceles señala como fecha de inicio del rodaje el 9 
de agosto de 1958172. Para entonces, aún se estaba ultimando el guion 
definitivo (después veremos cómo se gestó ese guion), ya se habían 
otorgado los permisos pertinentes y ya se sabía cómo se titularía el film 
sobre la Restauración y el romance entre Alfonso XII y Mercedes: ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? Efectivamente, igual que la obra de teatro. José Carreras 
Planas decidió comprar a Luca de Tena el título de la obra por 75.000 
pesetas “para que sirviese de reclamo a la película”173, visto el éxito 
acontecido en los teatros. 

En un documento con fecha de 7 de agosto, el director de producción, 
Antonio Sau174, comunica al Director General de Cinematografía y Teatro: 

“Tenemos el gusto de adjuntar a la presente una fotocopia de 
nuestro contacto con Don Juan Ignacio Luca de Tena para la 
película ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

Aclaramos que el guion no es la adaptación de la comedia teatral 
del mismo título, sino la difusión de un guion original de don 
Manuel Tamayo Castro con escenas de la comedia de don Juan 
Ignacio Luca de Tena. 

El hecho de que el guion lleve el título de la comedia es 
completamente accidental, y obedece tan solo al deseo de hacer más 
comercial la película. Este ha sido el motivo por el que el Sr. Luca 
de Tena nos ha cedido el título, y por el que Sr. Tamayo Castro lo 
ha aceptado”175. 

                                                 

171 Decreto de 16 de abril de 1948 por el que se otorga a los ciudadanos argentinos que 
trabajen en España igualdad de trato que a los españoles, a efectos de carácter laboral y 
previsión social. BOE, núm. 133, de 12/05/1948, p. 1866. 

172 Aliaga Cárceles, p. 783. 
173 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 127. 
174 Antonio Sau Olite (1910-1987) fue un destacado director de producción durante la 

época republicana, que probó suerte en la dirección el film Aurora de esperanza (1937). Tras 
la Guerra Civil encontró dificultades para dirigir, por cuestiones políticas, y solo filmó La 
gran barrera (1947) y Alma baturra (1948). Comenzó a trabajar con Carreras Planas en 1950, y 
actuó como director de producción en seis películas de PECSA Films hasta ¿Dónde vas, 
Alfonso XII?  

175 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
[Material de Tesis]. 
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Con el nuevo título, el rodaje estaba en marcha. Se trató de un rodaje que 
tan solo duró trece semanas176, lo cual se antoja realmente rápido si tenemos 
en cuenta unas difíciles circunstancias: una película de época, dos horas de 
metraje, escenarios costosos, rodajes en exteriores… Paquita Rico 
comentaría meses después de estrenarse la película: “Para lograr que la 
película estuviera terminada antes del pasado día 25 de diciembre, con 
objeto de poder presentarla al concurso [La declaración de Interés Nacional 
y el Premio del Sindicato Nacional de Espectáculo], fue necesario rodar 
hasta por espacio de dieciocho y veinte horas cada jornada”177. Si bien nos 
referiremos en un epígrafe posterior a dichas distinciones, baste señalar por 
ahora que la película ganó ambas. 

En cuanto a esos escenarios costosos y la ambientación como film de 
época, se designó como diseñador artístico a Enrique Alarcón178, quien ya 
había trabajado anteriormente en más de ochenta películas. Entre ellas, 
debemos mencionar La violetera (1958), donde trabajó con el director 
Amadori.  Como bien describe Aliaga Cárceles en Vida, amor y muerte. El 
grabado como fuente iconográfica para la recreación histórica de la imagen de Alfonso 
XII en el cine, Enrique Alarcón no partió de la nada para construir los 
escenarios de la película, sino que se inspiró -incluso calcó- en diferentes 
grabados e imágenes del siglo XIX, la mayoría de ellos difundidos por la 
prensa, como el momento de la abdicación de Isabel II, el arco levantado en 
la calle Alcalá para recibir a Alfonso XII, la entrada del rey en Madrid en un 
caballo blanco, la boda en la Basílica de Atocha, la entrada en el Palacio Real 
tras la boda y la muerte de Mercedes. Para ello, Alarcón contó con la ayuda 
de Francisco Rodríguez Asensio.  

Mientras se construían los decorados y se rodaban las primeras 
secuencias, entre el 9 y el 19 de agosto terminó de redactarse el guion 
definitivo. Un guion fruto de la confluencia entre Carita de cielo, el libreto 
teatral ¿Dónde vas, Alfonso XII?, unos añadidos cinematográficos y la 
intromisión del régimen.  

 

                                                 

176 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 35. 
177 Aguirre, Carlos M., (entrevista a Paquita Rico), Primer Plano, núm. 955, 1 de febrero 

de 1959, citado en Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’. 
178 Enrique Alarcón (1917-1995). Estudió arquitectura antes de introducirse en el 

mundo del cine, primero aprendiendo del decorador ruso Pierre Schildneck y después 
como ayudante de Sigfrido Burmann. Durante su extensa trayectoria, participó en más de 
160 películas. 
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4.2. ESCRITURA DEL GUION 

a. Diálogo entre Carita de cielo y el libreto teatral 

Los estudiosos del film coinciden en señalar que la fuente principal del 
guion de ¿Dónde vas, Alfonso XII? fue Carita de cielo, de Tamayo, y a ese guion 
se le hicieron después unos añadidos. Así, señala Aliaga Cárceles: “basada 
en el guion de Manuel Tamayo titulado Carita de cielo, con la inclusión de la 
comedia Dónde vas, Alfonso XII, de Juan Ignacio Luca de Tena”; por su 
parte, comenta Minguet Batllori: “La producción […] incorporó al guion 
inicial de Manuel Tamayo […] algunas secuencias procedentes de la obra de 
Luca de Tena”. 

¿Por qué decidieron modificar el guion de Manuel Tamayo? Como 
hemos visto, posiblemente Carita de cielo tuviese un estilo demasiado histórico 
y riguroso para el tipo de público al que Carreras Planas y Luis Sanz querían 
llegar, a pesar de la considerable importancia concedida al romance. Es 
cierto que la obra de teatro de Luca de Tena se presentaba en los teatros 
como una comedia, y los personajes de Isabel II y Cánovas del Castillo 
arrancaban las carcajadas del público; pero, a pesar de eso, la obra mantenía 
un lenguaje solemne, se basaba en textos de la época y procuraba guardar el 
rigor histórico. Semejante guion, debido a sus rasgos estilísticos, podría 
tildarse de elevado y, por tanto, como un obstáculo respecto del público 
objetivo. 

Por otro lado, recordemos que para encarnar a Mercedes de Orleans se 
había contratado a Paquita Rico, y los personajes interpretados 
anteriormente por Paquita Rico no transmitían tanta entereza, carácter y 
seguridad como podían transmitir las habituales protagonistas de cintas 
históricas, si pensamos en Aurora Bautista o Amparo Rivelles. El público 
consideraba que Paquita Rico destacaba por su sonrisa, por moverse con 
garbo y cantar cuplés, de modo que el guion de ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
debería adaptarse a tales circunstancias. Así, si Carita de cielo se presentaba 
quizá demasiado seria y el libreto teatral mantenía un moderado equilibrio 
entre la comedia, la historia y el romance, señala Ríos Carratalá respecto a la 
película final: 

“Este equilibrio y lo que implica desaparecen en una película 
destinada a seguir la estela de la serie Sisí, recrear suntuosos 
decorados, permitir el lucimiento de Paquita Rico como cantante y 
provocar la reacción sentimental de unos espectadores a quienes se 



94 PABLO ÚRBEZ 

 

ofrece un sinfín de tópicos, aunque eficaces, recursos de 
caracterización e identificación”179. 

De esta manera, el guion inicial de Tamayo pasó por un proceso de 
revisión y modificaciones. En un primer momento participaron el propio 
Manuel Tamayo, el director Luis César Amadori (que firmaría bajo el 
pseudónimo de Gabriel Peña) y Luis Marquina180, polifacético guionista y 
director. Esa primera revisión del guion fue enviada a la censura durante el 
mes de julio de 1958 (como después veremos), y ya en el mes de septiembre 
-con el rodaje en marcha- aparece fechada la siguiente carta dirigida al 
Director General de Teatro y Cinematografía: 

“[…] y para aumentar la calidad del guion, hemos solicitado una 
mayor colaboración del escritor y Académico don Juan Ignacio Luca 
de Tena. Lograda esta, y ejercida a plena satisfacción nuestra, nos 
complacemos en adjuntarle a usted… […]”181. 

Por tanto, no solo se incluyeron escenas inspiradas en la obra de teatro, 
sino que el propio Luca de Tena participó en el guion definitivo de la 
película. Como vimos anteriormente, no fue aquel el primer contacto de 
Luca de Tena con el cine, aunque sobre su faceta cinematográfica opine 
Ríos Carratalá:  

“intentos frustrados y esporádicas colaboraciones. Sus éxitos 
teatrales llamaron la atención de unos productores deseosos de 
repetirlos mediante adaptaciones, pero el polifacético autor no 
parece haber sentido la tentación de participar en algo cuyo 
resultado solía ser empobrecedor con respecto a sus textos 
teatrales”182. 

Pero no solo Luca de Tena tuvo mucho que decir en la modificación del 
guion cinematográfico. También aportó lo suyo el aparato estatal del 

                                                 

179 Ríos Carratalá, p. 123. 
180 Luis Marquina (1904-1980), director, guionista, técnico de sonido y productor de 

cine. Destacó temprano en la dirección con Don Quintín el amargo (1935) y El bailarín y el 
trabajador (1936), continuando después con cintas como Malvaloca (1942) y El capitán veneno 
(1950). Durante los años 50 se alejó de la dirección para escribir guiones, además de fundar 
en 1955 Producciones DIA, que filmaría seis películas. No se ha podido descubrir qué 
contacto o qué circunstancia llevó a Luis Marquina a intervenir en ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

181 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
[Material de Tesis]. 

182 Ríos Carratalá, p. 123. 
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Régimen, pues como toda película española de la época ¿Dónde vas, Alfonso 
XII? hubo de pasar por la revisión de la censura. 

b. Intromisión del régimen en la elaboración del texto 

En el primer capítulo de la presente investigación abordamos los 
antecedentes fílmicos y el contexto cinematográfico que envuelve la época 
de ¿Dónde vas, Alfonso XII?, es decir, el estado de la cuestión en torno a 1958. 
Si bien los gustos del público, los estilos audiovisuales y los temas a tratar 
habían variado respecto a los característicos de los años 40, el Régimen de 
Franco sí continuaba condicionando a los cineastas. 

En 1946 nació la Dirección General de Cinematografía y Teatro, el 
organismo encargado de supervisar ambas artes, lo cual incluía la función de 
censurar. Todo espectáculo debía enviar su guion a dicho organismo, que 
tras las pertinentes correcciones autorizaba -o no- su representación. En un 
primer momento el organismo dependía del Ministerio de Educación 
Nacional, y a partir de 1951 pasó a depender del Ministerio de Información 
y Turismo, cuya cartera ostentó Gabriel Arias Salgado entre 1951 y 1962, es 
decir, durante la génesis de ¿Dónde vas, Alfonso XII? De Arias Salgado 
dependía el director general de cinematografía y teatro, que entre 1956 y 
1961 fue José Muñoz Fontán183.  

A principios del verano de 1958 los productores del film enviaron al 
Ministerio una primera versión del guion cinematográfico. Ese guion sería 
leído por varios censores, entre los cuales siempre había un eclesiástico. Con 
fecha de 11 de julio data la primera corrección184 del guion, hecha por 
Antonio Fraguas Saavedra185. Describe el asunto como un “drama 
histórico”, y el argumento lo define de la siguiente manera: “se trata de la 
versión libre, muy libre, de la famosa obra teatral del mismo título”. El valor 
cinematográfico del guion obtiene la calificación de “muy escaso” y su valor 
literario es “bueno”. A continuación, Fraguas Saavedra decide redactar un 
comentario realmente extenso -una página entera- sobre la significación de 
dicha obra. Destacamos lo siguiente: 

                                                 

183 Carmen Arocena Badillos, Un Colorista y Poliédrico Laberinto. Los Largos Años 50 (1951-
1962) (Liceus, 2005), p. 12. 

184 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
[Material de Tesis]. 

185 Antonio Fraguas Saavedra (1905-1983), periodista y escritor, era miembro Vocal de 
la Censura Cinematográfica en aquel entonces, y había sido Director General de 
Cinematografía y Teatro en 1946. 
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“[…] sí me creo en el deber de informar que no lleva nada dentro 
de sí, para que llegue a responder a la finalidad que se persigue 
políticamente, sin que ello quiera decir que no pueda resultar un 
gran negocio. 

Yo propongo, por tanto, su aprobación, con el convencimiento 
íntimo de que será mucho más negocio comercial, que obra de 
propaganda de la institución monárquica”186. 

Queda patente así, desde el primer momento, que la censura del régimen 
no vio ¿Dónde vas, Alfonso XII? como una obra políticamente subversiva, 
sino como una película histórica de interés comercial. 

Poco después, con fecha del 14 de julio, el padre dominico Antonio 
Garau Planas187 emite el segundo informe188. En el asunto escribe 
“histórico”, y define el argumento como la “biografía de Alfonso XII y su 
primera esposa Dª María de las Mercedes”. No califica los aspectos 
cinematográficos, literarios, morales ni religiosos, y como único comentario 
escribe: 

“Simpático desarrollo de unos amores reales. Es confortante que 
alguien se preocupe, en esta época de constante desvalorización de 
lo tradicional español, de presentarnos a un rey y una reina en sus 
altos valores humanos. Es digno de alabanza”. 

Más tarde, con fecha del 22 de julio, se entregó el tercer informe189 de la 
censura, a cargo de Pío García Escudero190. También define el asunto como 
“histórico”, y el argumento lo concibe como la “Restauración de la 
monarquía española con Alfonso XII y su matrimonio con la infanta 

                                                 

186 Ver Apéndice para leer la transcripción completa del comentario de Fraguas Saavedra.   
187 Antonio Garau Planas, vocal eclesiástico de la Comisión Nacional de Censura 

Cinematográfica. 
188 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

[Material de Tesis]. 
189 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 

[Material de Tesis]. 
190 Pío García-Escudero y Fernández de Urrutia (1887-1977). Segundo Conde de 

Badarán, Doctor Ingeniero de Montes, desde el año 1939 desempeñó diversos cargos 
públicos, tanto dentro de su ámbito profesional (director de la Escuela Especial de 
Ingenieros de Montes, Inspector General del Cuerpo de Ingenieros de Montes, Presidente 
de la Asociación de Ingenieros de Montes) como políticos (Consejero Nacional del 
Ministerio de Educación, Director General de Enseñanzas Técnicas). Ejerció como Vocal 
de Cinematografía. Recogido de la tesis de Herrero Herrezuelo, Miguel Ángel, ‘El 
Cinefotocolor, Técnica, Filmografía, Análisis’ (Carlos III de Madrid, 2016). 
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Mercedes, hasta la muerte de esta última”. Tanto el valor cinematográfico 
como el literario son calificados de “bueno”, y como único comentario 
consta:  

“El guion adapta la conocida comedia de igual título, con 
abundancia de planos, de Francia y España, de los lugares en que 
Alfonso y Mercedes vivieron. Creo que puede lograrse una buena 
película de la Historia contemporánea española. No ofrece 
inconveniente alguno, ni moral ni político, por lo que estimo puede 
autorizarse su rodaje”. 

Recibido este último informe, el rodaje comenzó el 9 de agosto. Pero allí 
no acabó la cosa. El guion -como hemos visto- continuó readaptándose 
durante el rodaje, y Luca de Tena se incorporó como colaborador. Así, ese 
nuevo guion se envió a la censura, y del 22 de septiembre data otro nuevo 
informe191, también esta vez de Pío García Escudero. Tanto el asunto como 
el argumento son descritos de idéntico modo al del informe anterior, y el 
comentario apenas varía: 

“El guion tiene, casi literalmente, el texto de la aplaudida 
comedia de igual título. Creo que dará lugar a una película de éxito 
parecido a la comedia. No ofrece inconvenientes de ningún género, 
pues las figuras de todos los personajes están tratadas con todo 
respeto, como corresponde a la gran popularidad del Rey 
Pacificador. Puede autorizarse el rodaje, sin correcciones”. 

El 7 de octubre entregó un último informe Fraguas Saavedra, de cuyo 
comentario destacamos: 

“Ha mejorado mucho el guion con relación al anterior. Por lo 
menos gana en teatralidad y en corrección expresiva. No encuentro 
inconveniente en proponer su aprobación a condición de que la 
película se ciña al guion y de que, además, se traten con la debida 
dignidad todos los personajes importantes de la obra”. 

A tenor de tales comentarios, no parece que el guion presentase mucho 
problema al Régimen. Tan solo se procedió a la censura de una imagen, tal y 
como reza una cuartilla192 -no sabemos a qué informe pertenece- aparecida 
en el expediente del film: 

                                                 

191 Filmoteca Nacional, AÑO/07/10, Expte. 133-58, ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
[Material de Tesis]. 

192 Filmoteca Nacional, AÑO/03/16, ¿Dónde vas, Alfonso XII? [Material de Tesis]. 



98 PABLO ÚRBEZ 

 

“Deberá suprimirse el plano 501, cuya sugerencia e 
inconvenientes es impropia de una pareja regia”. 

El citado plano 501 aparecía escrito en el guion del siguiente modo: 

“Mercedes asoma tras las matas. Alfonso corre hacia ella. Se 
abrazan y desaparecen los dos, detrás de las matas, como si se 
hubieran dejado caer al suelo”193. 

Además, afirma González Ballesteros que hubo un par más de planos 
suprimidos, si bien en la Filmoteca Nacional no hemos hallado las 
correspondientes notas de la censura. Según el autor: 

“Rollo 8.º Suprimir el beso en la boca. 
Rollo 10.º Suprimir el beso «de boca abierta».”194 

La realidad es que una película que trata favorablemente a la Monarquía 
no recibió correcciones políticas de la censura de Franco. Cabría 
preguntarse dos hipótesis posibles: A) quizá los censores no percibieron el 
mensaje político del film, o B) quizá resulta que en 1958 al Régimen le 
interesaba el estreno de semejante película. Si fuese correcta la primera 
hipótesis, podría deberse al efecto de leer un guion en bruto, es decir, sin las 
imágenes, sin los actores vistos en pantalla, sin el estilo del director, por lo 
cual el efecto propagandístico del film sería consecuencia de aquello, y no 
del propio guion. O quizá a los censores simplemente les pareció un folletín 
romántico, Alfonso y Mercedes como un icono romántico, y es la 
aceptación sentimental de la figura por el público cuanto desencadenó el 
efecto propagandístico. Bien pudo ser aquello, a no ser que además se 
adhiriese la hipótesis B), esto es, que el aparato estatal percibiese todo, le 
interesase el film y desease todos los efectos que produjo su estreno. 

4.3. ANÁLISIS DEL LARGOMETRAJE195 

A fin de facilitar la ubicación precisa de cada secuencia, añadimos entre 
paréntesis su minutaje (no de la edición en dvd, sino del rollo original).  

 

                                                 

193 Manuel Tamayo y Juan Ignacio Luca de Tena, ¿Dónde Vas, Alfonso XII?, Guion 
Técnico, 1958, en Filmoteca Nacional, ejemplar G-423. 

194 Teodoro González Ballesteros, Aspectos Jurídicos de La Censura Cinematográfica (Madrid: 
Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, 1981), p. 264. 

195 Luis César Amadori, ¿Dónde Vas, Alfonso XII? (España: Video Mercury Films, 2014). 
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Argumento 

En el Palacio de Castilla de París, ALCAÑICES, Duque de Sesto, 
reafirma a ISABEL II en la necesidad de abdicar ante las dudas de la reina, 
además de realzar las virtudes de Alfonso y exponer las ventajas de la 
Monarquía. Todo está ya preparado para la ceremonia de abdicación, de 
modo que entran los dos al salón del Palacio, donde también se encuentran 
ALFONSO y la INFANTA ISABEL. ISABEL II lee emocionada el 
documento de abdicación y saluda al nuevo rey, Alfonso XII. Finaliza la 
primera secuencia con la inclusión de los títulos de crédito (03:41). 

(05:13) MERCEDES de Orleans y su hermana CRISTINA se hallan de 
noche en un campamento gitano, en Francia, donde una GITANA lee el 
futuro en la mano de Mercedes y le anuncia que será reina casándose con un 
príncipe. Tras pagar a la gitana y sonreír con su predicción, las dos 
hermanas regresan al carruaje para continuar su viaje. 

(06:27) Se aproximan las vacaciones y Alfonso XII viajará a Francia. Sus 
compañeros cadetes de la escuela militar le acompañan en coche hasta un 
hotel, para despedirle, mientras cantan alegremente. (07:37) A ALFONSO 
le esperan CEFERINO, su ayudante de cámara, y el coronel VELASCO. 
En el hotel alquilan una habitación para pasar la noche, (08:30) donde 
hablan de un hipotético regreso a España.  

(09:14) En el castillo de Randán, en Francia, el DUQUE de Montpensier 
confiesa a su mujer, LUISA FERNANDA, su desgana ante la visita de 
Alfonso y de su madre, pero ella insiste en que, después de todo, son 
familia. Las hijas de los Montpensier, CRISTINA y MERCEDES, 
recuerdan que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que les vieron. 
(10:58) De camino a Randán, ALFONSO e ISABEL II hablan en el vagón 
de tren. ALFONSO e ISABEL II llegan al castillo y saludan a la familia 
Montpensier. ALFONSO queda prendado de su prima MERCEDES, y se 
retira a las habitaciones con MERCEDES y CRISTINA para dejar el 
equipaje. En el salón permanecen el DUQUE, LUISA FERNANDA e 
ISABEL II hablando de los tiempos pasados y la política española. (14:47) 
Unas horas después están en el salón ALFONSO, CRISTINA y 
MERCEDES, donde hablan del futuro de Alfonso como rey. MERCEDES 
canta una canción y reafirma con orgullo sus orígenes sevillanos. Por su 
parte, CRISTINA recuerda la predicción de la gitana y se burla de 
MERCEDES porque la ve sonrojarse con ALFONSO. Este le confiesa a 
MERCEDES que está comenzando a enamorarse. 
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(18:03) ALFONSO se encuentra en Inglaterra, en la Escuela Militar de 
Sandhurst, practicando un ejercicio de esgrima, cuando CEFERINO le 
avisa de que ha recibido una carta. ALFONSO se sienta sobre unas 
escaleras y lee la carta de MERCEDES. (19:00) En Francia, MERCEDES 
se halla en sus habitaciones cuando recibe una carta de ALFONSO, que le 
entrega su criada, FELISA. 

(20:56) ALFONSO y ALCAÑICES pasean por el Bosque de Boulogne, 
donde aparece MERCEDES acompañada de su criada FELISA. 
ALFONSO y MERCEDES se sientan en un banco. ALFONSO le declara 
su amor pero MERCEDES teme que sus deberes como rey supongan una 
barrera entre ambos. (23:30) Un VENDEDOR ambulante les ofrece sus 
productos y ALFONSO desea regalarle a MERCEDES un reloj, pero no 
lleva dinero. Aparecen entonces ISABEL II y la INFANTA ISABEL, que 
han acudido para sorprender a los dos amantes. ISABEL II desaprueba la 
relación y abandona el bosque. ALCAÑICES consuela a ALFONSO y a 
MERCEDES, seguro de que su noviazgo saldrá adelante. 

(26:22) En Madrid, ALCAÑICES se reúne en un coche con José Ignacio 
ESCOBAR, director del periódico La Época, para preparar la restauración 
del rey. A continuación, (28:40) ALCAÑICES acude a una taberna para 
encontrarse con CÁNOVAS del Castillo. (29:15) El GOBERNADOR civil 
de Madrid está en su despacho junto a SUÁREZ, su criado. Comentan que 
la situación es tensa porque Martínez Campos se ha pronunciado a favor del 
rey en Sagunto y las calles están llenas de alfonsinos. SUÁREZ informa al 
GOBERNADOR de que los principales conspiradores alfonsinos están 
detenidos (55), y este les hace pasar. Entran CÁNOVAS, ALCAÑICES y 
ESCOBAR. El GOBERNADOR interroga a los tres y ordena encerrarles. 
La GOBERNADORA comunica al GOBERNADOR que la situación 
política ha empeorado y SUÁREZ anuncia que frente al portal hay 
manifestantes a favor de Cánovas. El GOBERNADOR rectifica y trae de 
nuevo a su presencia a CÁNOVAS, ALCAÑICES y ESCOBAR. SUÁREZ 
comunica ahora que es inminente una marcha alfonsina sobre Madrid, el 
GOBERNADOR agasaja a los tres conspiradores, SUÁREZ dice después 
que la Capitanía General de Madrid se va a rendir y el GOBERNADOR 
invita a los tres finalmente a cenar en su mesa junto a él y su mujer. 

(35:41) En París, ALFONSO se viste en su habitación para ir al teatro y 
CEFERINO le entrega una carta, que guarda. (37:28) ALFONSO e 
ISABEL II asisten a un espectáculo en el teatro, y él lee la carta durante una 
ausencia de su madre, descubriendo que ha sido proclamado rey. (40:22) 
Tras el espectáculo, ALFONSO e ISABEL II regresan al Palacio de Castilla 
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y VELASCO saluda ceremonialmente al monarca ante la sorpresa de su 
madre, que felicita a su hijo por la Restauración. (41:17) En el Palacio de 
Castilla tiene lugar una fiesta solemne para despedir a ALFONSO y 
MERCEDES canta una canción. El DUQUE, que andaba de viaje, acude 
tarde a la fiesta y felicita a ALFONSO por la Restauración, además de 
preguntar cuándo podrán regresar los exiliados a España, pero deberán 
permanecer en París. (45:28) MERCEDES, triste por la partida de Alfonso, 
se retira a la biblioteca. ALFONSO va a buscarla, y MERCEDES le 
confiesa sus temores por la Restauración, pero él le pide que sea fuerte y 
promete no olvidarla a su llegada a España, pues ella le acompañará pronto.  

(47:30) En la estación de tren se halla la familia real española y la 
población de París para despedir a ALFONSO. Él saluda a lo lejos a 
MERCEDES, que al final ha ido a despedirle, y entra en el vagón de tren 
mientras suena la marcha real. (50:35) ALFONSO XII entra en Madrid y es 
recibido con vítores, y al llegar al Palacio Real CÁNOVAS le presenta a los 
ministros de su gobierno. (54:19) En Francia, MERCEDES regresa al 
Colegio de la Asunción, donde canta canciones españolas para divertir a sus 
compañeras y a las monjas. (55:45) En Navarra, las tropas carlistas y 
alfonsinas conversan en sus respetivos campamentos, y ALFONSO lamenta 
que España continúe en guerras civiles. (56:25) ISABEL II y la familia 
Montpensier comen en el Palacio de Castilla, comentando los primeros 
acontecimientos del reinado de Alfonso. A fin de herir a MERCEDES, 
ISABEL II apostilla que Alfonso está buscando esposa. (59:04) En el 
Palacio Real de Madrid, CÁNOVAS muestra a ALFONSO los retratos de 
varias princesas europeas; él las rechaza e insiste en casarse con Mercedes. 

(1:00:34) El rey ALFONSO pasea de incógnito por las calles de Madrid 
para sondear la opinión pública en torno a él, a Mercedes y a su reinado, y 
se topa con un TRANSEÚNTE con quien camina hasta el Palacio Real. 

(1:02:45) La familia real exiliada en Francia ha viajado hasta Sevilla, 
donde el DUQUE de Montpensier viste de gala el Palacio de San Telmo. 

(1:03:47) ALFONSO habla ISABEL II en el Alcázar, y ella le dice que no 

le gusta MERCEDES. (1:05:15) ALFONSO visita de noche el Palacio de 
San Telmo y a través de una reja habla a escondidas con MERCEDES. 

(1:06:50) ISABEL II cita a MERCEDES en el Alcázar para pedirle que 
cancele una boda que no desea, pero MERCEDES no cede. Cuando se va 
MERCEDES, ISABEL II confiesa a su SECRETARIO que se rinde y 
permitirá la boda. 

(1:10:32) En la Basílica de Atocha de Madrid se celebra la boda entre 

ALFONSO XII y MERCEDES de Orleans. ISABEL II (1:14:45), desde 



102 PABLO ÚRBEZ 

 

París, lee entristecida una carta que describe lo sucedido, (1:15:11) y ante el 

sacerdote ALFONSO y MERCEDES se dan el sí quiero. (1:17:01) El 
pueblo español celebra la boda en las calles, cantando jotas, bailando, 
tocando las gaitas y mediante juegos populares. (1:18:40) Los reyes acuden 
al Palacio Real y saludan desde el salón del trono. 

(1:20:12) MERCEDES y ALFONSO pasean por los jardines del Palacio 
de la Granja, cuando CEFERINO y FELISA van a buscarlos para indicarles 
que deben atender sus obligaciones como reyes. (1:22:06) MERCEDES y 
ALFONSO regresan a la puerta de palacio, pero se escapan hacia un 
carruaje y salen a recorrer el campo segoviano. (1:23:10) MERCEDES canta 
una canción por el campo, se apean del carruaje y se dirigen hacia unos 
arbustos. Empieza a llover y ALFONSO pide su capa a un CAMPESINO 
para resguardar a MERCEDES, prometiendo al caballero que se la pagará, y 
regresan en el carruaje hacia palacio. 

(1:27:38) ALFONSO y CÁNOVAS hablan en el despacho del Palacio 

Real sobre la paz en Cuba. (1:28:44) MERCEDES dialoga en su habitación 
con la infanta ISABEL, y allí se presenta ALFONSO para dar la noticia del 
Tratado de paz. Cuando Alfonso se retira, MERCEDES confiesa a ISABEL 
que comienza a sentirse mal, y pide a ISABEL que finja haber caído ella 

enferma para irse las dos a Aranjuez, a reponerse. (1:31:02) MERCEDES y 
la infanta ISABEL están en Aranjuez, y la reina cada vez se encuentra peor. 
Tras las recomendaciones del MÉDICO, descubre MERCEDES que 

(1:32:38) ALFONSO llega a Aranjuez. MERCEDES sale del palacio a 

pesar de la fiebre y finge ante ALFONSO gozar de buena salud. (1:35:15) 
Mientras los dos reyes pasean en barca por el río Tajo, MERCEDES se 
desploma a causa de la fiebre. ALFONSO carga con ella y corre a buscar 
ayuda. 

(1:38:00) En el dormitorio del Palacio Real de Madrid, MERCEDES 

agoniza. (1:40:34) Frente a Palacio caminan los ciudadanos pidiendo 

noticias de la reina y firmando dedicatorias de apoyo. (1:42:10) Los 
médicos comentan el diagnóstico pesimista, MERCEDES recibe la 

extremaunción y fallece lentamente. (1:43:10) Mientras los madrileños 
solicitan dinero para ofrecer Misas en sufragio, las campanas de Madrid 

anuncian su muerte. (1:44:18) En la habitación de palacio se acoge con 

tristeza la noticia y ALFONSO llora. (1:45:22) Unos días después, 
CÁNOVAS se presenta en el Palacio Real exigiendo ver al rey, que lleva 
tiempo encerrado en sus habitaciones. CEFERINO introduce a 
CÁNOVAS en las habitaciones, y por la ventana se escucha a un coro de 
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niñas cantar de fondo «¿Dónde vas, Alfonso XII? ¿Dónde vas, triste de ti?». 
CÁNOVAS entrega a ALFONSO documentos de gobierno para que los 

firme. (1:49:47) Una inscripción en la capilla del Monasterio del Escorial es 
la imagen que cierra la película.  

 

Tiempo narrativo  

 La estructura de ¿Dónde vas, Alfonso XII? surge de una combinación entre 
Carita de cielo y la obra teatral. Puesto que el film arranca con la abdicación 
de Isabel II, calca el mismo inicio que la obra de Luca de Tena. Por tanto, se 
supone que arrancamos el 25 de junio de 1870, cuando tuvo lugar la 
abdicación. Y si el final acontece con la muerte de Mercedes, es en junio de 
1878. La película, de esta manera, recorre los ocho años entre 1870 y 1878, 
como la obra de teatro, pero maneja los tiempos de diferente manera.  

Después de los títulos de crédito, observamos a Mercedes en un 
campamento gitano camino del castillo de Randán, y a continuación a 
Alfonso en un carruaje por las calles de una ciudad europea. Todavía no se 
conocen Alfonso y Mercedes, de modo que, presumiblemente, la película 
recrea los días previos al de las navidades de 1872. Antes de partir aquella 
Navidad hacia París, Alfonso estudiaba en Viena; en la película no hay 
ninguna referencia al lugar en el que se hallaba Alfonso, pero la profunda 
niebla y la pronunciación del término libra nos hacen pensar que está en 
Londres, licencia dramática de los guionistas. La conversación con los 
cadetes y la llegada al hotel bebe directamente de Carita de cielo. 
Posteriormente, siguiendo a Luca de Tena, el film continúa describiéndonos 
cómo se conocieron Alfonso y Mercedes en el castillo de Randán. 

La carta que Alfonso recibe en la escuela militar de Sandhurst nos 
traslada hasta 1874, pues el príncipe no estuvo en Londres hasta otoño de 
aquel año. De nuevo por Navidad, Alfonso regresa a París, y aunque en el 
film se ve con Mercedes en el bosque de Boulogne -como ya hiciesen en 
1873-, en la vida real difícilmente pudieron verse en dicho bosque si 
Alfonso no llegó a París hasta la tarde del día 30 de diciembre. Mientras 
tanto, tenía lugar la Restauración en España, tal y como nos muestran las 
conversaciones entre Escobar, Alcañices y Cánovas y la posterior secuencia 
en el despacho del gobernador civil, calcada a la escena del libreto de Luca 
de Tena. 

Desde entonces, es mayor la presencia de Carita de cielo, con las imágenes 
del teatro de la Gaité, el regreso al Palacio Castilla y la fiesta para despedir a 
Alfonso una vez ha sido proclamado rey de España. Si bien la escena de la 
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estación de tren en París es compartida por Tamayo y Luca de Tena, desde 
la entrada de Alfonso en Madrid el guion sigue fielmente la estructura de 
Carita de cielo: el colegio de Mercedes, las guerras carlistas, la comida de los 
exiliados en París, las escenas en Sevilla, el decaimiento de Mercedes en 
Aranjuez y el trágico final. Aunque muchos de los diálogos se aprovechan 
del libreto de Luca de Tena -caso del diálogo con el transeúnte por las calles 
madrileñas- la estructura es esencialmente la de Carita de cielo.  

 

Hilo conductor del relato 

Analizando el conjunto, podemos advertir en la película dos tramas 
paralelas y, realmente, poco dependientes entre sí, incluso inconexas. Por un 
lado, el romance. Por otro, la Restauración española. Afirma Minguet 
Batllori que “la historia de amor y la historia sobre la Historia de España 
tienen un desarrollo prácticamente independiente la una de la otra. Hasta el 
punto de que podríamos disponer las secuencias o fragmentos que 
componen cada uno de los (intra)relatos y tendrían una cierta lógica 
diegética”196. Por una parte, podríamos trazar una línea desde el manifiesto 
de Sandhurst hasta la paz en Cuba, pasando por las conversaciones entre 
Alcañices y Cánovas y la entrada de Alfonso en Madrid; y por otra, un 
mismo hilo desde el castillo de Randán hasta el fallecimiento de Mercedes, 
pasando por Sevilla, la basílica de Atocha y Aranjuez; estampas en 
definitiva.  

Además, llama la atención que el film dedique casi diez minutos de 
duración a la boda de los protagonistas (1:10:32 a 1:20:12), pues tanto en el 
guion inicial de Tamayo como en la obra teatral apenas cobraba relevancia 
dicha celebración. Carita de cielo apenas dedicaba unas líneas a la boda en la 
basílica de Atocha y sus posteriores festejos populares, y Luca de Tena 
resolvía la cuestión con cuatro coplas durante un entrecuadro. En cambio, 
aunque apenas haya diálogos en el film, el director Amadori se recrea en la 
escena en la basílica de Atocha, mostrándonos a los protagonistas avanzar 
hasta el altar, entregándose las arras y dándose el sí quiero; después, los 
festejos populares nos muestran coplas, fuegos artificiales, juegos y 
celebraciones en las calles mediante un efectivo montaje, y más tarde -de 
nuevo sin apenas diálogos- Alfonso y Mercedes se dirigen al Palacio Real 
para saludar a sus súbditos desde el salón del trono. En total, casi diez 
minutos de film, aprovechando las posibilidades que ofrece el medio 

                                                 

196 Minguet i Batllori, ‘¿Dónde Vas, Alfonso XII?’, p. 450. 
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cinematográfico para mostrar mediante imágenes la fastuosidad de una boda 
real.  

Y quizá como le sucedía a Carita de cielo, el film adolece desde entonces 
de un problema de ritmo, ya que después de la boda todavía quedan treinta 
minutos de metraje -casi un tercio- en los que apenas hay conflicto. Como 
comentábamos respecto al guion inicial de Tamayo, el primer acto y el nudo 
parecen tener la boda como hilo conductor, y una vez se resuelve en la 
basílica de Atocha apenas hay conflicto para los protagonistas. Tras la boda, 
nace una situación idílica, con escenas sucediéndose en la granja y en los 
despachos, sin suspense ni punto de interés, puesto que no hay obstáculos 
por superar. Solo la aparición de la enfermedad -tarde- otorga un poco de 
sugestión, pero ya entonces apenas hay tiempo para abordar bien el 
problema, y su desenlace es rápido. 

La secuencia final, nítidamente inspirada en el final de la obra de teatro, 
aplica muy bien las dotes expresivas del cine, al combinar la imagen -el rey 
en su despacho-, con los sentimientos -dolor tras la muerte de Mercedes- y 
la música -las niñas cantando a coro la tonadilla “¿Dónde vas, Alfonso 
XII?”- La música, a cargo de Guillermo Cases, cobra entonces un especial 
significado para trasladarnos el dolor del rey, quien contempla por la 
ventana de forma solitaria y después continúa trabajando con el runrún de la 
música de fondo. De nuevo, el cine refuerza el mito. 

    

Género 

Al hablar del diálogo entre Carita de cielo y el libreto teatral, es decir, a la 
construcción del guion final del filme, aludíamos implícitamente al género 
en el que se enmarcaría la película. Si quizá Carita de cielo tenía un estilo más 
histórico y dramático, la obra de teatro de Luca de Tena se presentaba en los 
teatros como una comedia y divertía al público, sin alejarse por ello de un 
lenguaje solemne. Como sucedía con el guion, el género de ¿Dónde vas 
Alfonso XII? es una mezcla un tanto irregular entre distintos géneros. Benet 
se refiere al film como “relacionado con el romanticismo, el melodrama y 
fundamentalmente dirigido al consumo femenino”197; Minguet Batllori dice 
que “el film apuesta más por el relato romántico, el idilio, que por la 
reconstrucción del primer período de la Restauración”198; Carlos F. 

                                                 

197 Benet, p. 299. 
198 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 30. 
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Heredero lo denomina “folletín rosáceo y melodramático”199; y un catálogo 
publicado por la Filmoteca Española lo define como “folletín sobre los 
amores del joven rey Alfonso XII con su prima María de las Mercedes […] 
sobre un modelo híbrido de melodrama y comedia rosa”200. 

El término híbrido quizá sea una de las mejores palabras para definir el 
film pues, efectivamente, ¿Dónde vas, Alfonso XII? hace un juego de 
equilibrios entre el romance, el melodrama, el drama histórico y el cuplé, 
dando lugar a una amalgama ocasionalmente irregular, que origina la 
existencia de las tramas inconexas antes aludidas.  

¿A qué se debe esa mezcla de géneros? Como antes señalábamos, es 
probable que tuviese su origen en los gustos cinematográficos de finales de 
los 50, cuando el cine histórico anterior había quedado caduco y, por el 
contrario, el cuplé estaba en pleno auge gracias a films como El último cuplé y 
La violetera. En un intento por acomodar el cine histórico a los nuevos 
gustos del público y rentabilizar la taquilla, se aprovecharon las dotes 
cantoras de Paquita Rico y, repentinamente, la pareja regia de protagonistas 
se encontró en medio de un folletín. Porque si bien es cierto que el personaje 
de Mercedes ya cantaba en las obras de Tamayo y Luca de Tena, tales 
canciones resultaban más anecdóticas que de peso, y se circunscribían a dos 
líneas de guion con el fin de ambientar la escena, no de tener protagonismo. 
En cambio, en el film sí resulta protagonista la propia canción, tanto en la 
fiesta de despedida de Alfonso XII (Dolor que causa un ausente / no podrá tener 
consuelo / que está muy cerca del daño / y muy lejos del remedio) como durante la 
salida de los amantes en coche de caballos por el campo segoviano (Anda 
caballito, con mi amor estoy / llévame sin prisa que sin prisa voy / anda caballito, no 
puedes parar / que al fin del camino no quiero llegar).  

Frente a la posibilidad de construir una película intrínsecamente 
histórica, señala el Diccionario de José Luis Borau que el director optó por 
“monarquías y amores principescos […]. Sueños de grandeza, en definitiva, 
que suplían la triste realidad cotidiana, las tensiones sociales, económicas y 
políticas del momento”201. De hecho, continúa presente el tono cómico del 
libreto de Luca de Tena, pues son delirantes los comentarios de Isabel II, la 
escena en el despacho del gobernador civil, los vítores castizos a la entrada 
de Alfonso en Madrid o el diálogo con el transeúnte por las calles de la 
capital. Cabría preguntarse si realmente se le puede pedir a un film histórico 

                                                 

199 Heredero, p. 178. 
200 Filmoteca Española, p. 72. 
201 Borau, p. 295. 
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semejante tono cómico. Es por ello que aún resuene con mayor fuerza el 
contraste con otros momentos melodramáticos del film, como la emotiva 
despedida de Alfonso y Mercedes durante la fiesta por la proclamación, o 
cuando el rey carga con ella tras su desmayo en las aguas del Tajo.  

 

Influencia de la Historiografía 

Puesto que el guion definitivo de la película recoge las anteriores 
versiones de Tamayo y de Luca de Tena -basadas en diálogos y en 
anécdotas recogidos por la historiografía- podemos afirmar que los diálogos 
y estampas aparecidos a lo largo del film tienen el rigor de hallarse en los 
libros de Historia. Por tanto, podemos deducir que el film no ha inventado la 
Historia, pero sí es cierto que ha seleccionado una sola versión y un solo 
relato. Siguiendo a Minguet Batllori, “se presupone, por tanto, una 
ignorancia manifiesta por parte del espectador, al que se le explicitan 
aquellos registros de la Historia que son indispensables para comprender el 
relato, no para comprender la Historia en sí. […] se parte de la idea falaz de 
que solo hay una Historia que contar”202. 

El film narra la Restauración de Alfonso XII, pero fragmentada, por 
estampas y deteniéndose solo en cuanto interesa contar, no en los matices. 
De igual manera, se describe el romance entre Alfonso y Mercedes, pero 
solo cuanto interesa describir. Se omite, por ejemplo, que Alfonso XII ya 
mantenía una relación con su amante Elena Sanz antes de casarse con 
Mercedes, como prueba una carta del Marqués de Molins fechada el 3 de 
diciembre de 1877, donde se refiere a Isabel II: 

“Dice aquella persona [Isabel II] que no sabe por qué a ella se le 
exige la continencia, cuando el novio [Alfonso XII] tiene éstas y las 
otras, y aquí los nombres, y que ha estipulado la continuación de N., 
y volvió a nombrarla en su servidumbre de casado”203. 

A pesar de la relación con Elena Sanz y éstas y las otras, Alfonso XII sí 
estuvo enamorado de Mercedes, según cuenta Zavala: “Yo no niego ese 
enamoramiento, pero puede ser que tuviera poca base, no solo porque ella 
protagonizase el reinado más efímero, solo cinco meses, también víctima de 
la tuberculosis, sino porque él estaba simultaneando esa relación con otras”. 
Evidentemente, el film oculta aquellas relaciones para realzar el idilio de los 

                                                 

202 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 29. 
203 José María Zavala, Bastardos y Borbones (Barcelona: Plaza y Janés, 2011), p. 169. 
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protagonistas. Es curioso que Luca de Tena sí mencionase a Elena Sanz en 
el libreto teatral: 

“ALCAÑICES.- Y, después…, ¡al Real! [Teatro Real]  
ALFONSO.- No pienso ir. 
ALCAÑICES.- Canta Elena Sanz… 
ALFONSO.- No me seas demonio tentador, Pepe. Ya lo sé que 

canta Elena Sanz. Por eso no voy. Está demasiado cariñosa conmigo 
Elena Sanz, y me gusta a mí demasiado Elena Sanz, para exponerme 
a cualquier tontería. Si yo fuera soltero o viudo, sería otra cosa; pero 
con lo que yo quiero a mi Mercedes, ¡ni hablar, hombre, ni hablar!” 
(78-79). 

Hay otra serie de personajes históricos que sí aparecen en los 
antecedentes del film pero son suprimidos del guion definitivo. En Carita de 
cielo es el caso del general Arsenio Martínez Campos, de los coroneles 
Dabán y Bonanza y de la Reina madre María Cristina de Borbón. Las 
razones para suprimirlos pudieron obedecer a razones políticas o solamente 
a cuestiones cinematográficas, mas no hemos hallado pruebas documentales 
que confirmen una u otra hipótesis. 

Por otra parte, hay episodios en los que la reconstrucción histórica 
“adolece de no pocas inexactitudes, fragmentaciones o frivolidades”204. 
Valga como ejemplo la mala relación entre Isabel II y su cuñado el Duque 
de Montpensier. Si bien es cierto que el Duque conspiró para destronar a 
Isabel II, el film parece culpar únicamente a Montpensier de la Revolución 
Gloriosa de 1868 y el posterior exilio borbónico, cuando españoles 
monárquicos y republicanos de todas las tendencias protagonizaron el 
destronamiento de la reina. Focalizar los males en Montpensier puede 
obedecer al propósito de culpar al extranjero, al francés, y evitar así 
descargar sobre ciertos españoles la culpa aquel exilio en París.  

Además, como ya comentamos al referirnos a la estructura cronológica, 
en el inicio del film, Alfonso aparece por las calles de Londres junto a sus 
compañeros cadetes de la Academia, hasta apearse en un hotel. Es en 1872, 
antes de conocer a Mercedes. Por tanto, Alfonso todavía no estaba en la 
Academia Militar de Sandhurst, sino estudiando en el Teresiano de Viena. 

Finalmente, es necesario resaltar la negativa opinión de Minguet Batllori -
quizá discutible- sobre los decorados del film, puesto que, no por 
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casualidad, Enrique Alarcón ganó un premio por su construcción de la 
época decimonónica. Dice el autor catalán: 

“A pesar de que en los títulos de crédito aparece Manuel Comba, 
Catedrático de la Real Escuela de Arte Dramático, como «Asesor 
histórico de ambiente e indumentaria», la reconstrucción visual opta 
por la suntuosidad indiscriminada. [...] Parece que el film haya 
tomado como referentes mucho más las películas de Cecil B. De 
Mille o todo el lujo decorativo de Hollywood de las 
superproducciones, antes que las fuentes iconográficas más 
autóctonas. Así, poco o nada puede encontrarse en la mencionada 
secuencia de la boda real del retrato de boda de Alfonso XII y María 
de las Mercedes que se conserva en el Palacio de Riofrío, en 
Segovia. Similarmente, poco o nada encontramos en la tosca 
secuencia de la entrada en Madrid de Alfonso XII en un grabado de 
la época que refleja la aclamación popular que el monarca 
despertaba aquel 15 de enero de 1875. Por otra parte, tampoco el 
tratamiento individual de los personajes allí representados parece 
guardar más que una semejanza lejana con los retratos que, por 
ejemplo, Federico de Madrazo realizó de Isabel II o los que pintaran 
el propio Madrazo o Ricardo Balaca de Alfonso XII. En esta línea, 
ni por asomo puede pensarse que la pintura de historia de finales del 
siglo XIX (por ejemplo, las pinturas de las guerras carlistas del 
mismo Balaca) esté presente, aunque fuese en un estado muy 
sumergido, en el desarrollo visual del film”205. 

 

Connotación política 

Si en el análisis de Carita de cielo y en la obra de Luca de Tena hemos 
concluido que hay inclusión de connotaciones monárquicas -favorables a la 
restauración borbónica- a lo largo de la trama, parece obvio deducir que la 
película ¿Dónde vas, Alfonso XII? no es una excepción a los guiones que le 
preceden. Méndez-Leite señala que la película tenía como objetivo 
“despertar el sentimiento monárquico”206, y en la obra de Monterde se 
afirma que el film “gozó de la plusvalía otorgada por una revitalización del 
espíritu monárquico”207. Resulta más certera la afirmación de Monterde que 
la de Méndez-Leite, puesto que para que uno despierte antes debe estar 

                                                 

205 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 31. 
206 Citado en Minguet i Batllori, ‘¿Dónde Vas, Alfonso XII?’, p. 451. 
207 Monterde, ‘Continuismo y Disidencia’, p. 269. 
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dormido, y no es tal caso el del sentimiento monárquico. Antes del estreno del 
film en enero de 1959 ya existía en España un clima favorable a la 
Monarquía, y de eso se benefició el largometraje: el príncipe Juan Carlos 
estudiaba en la Península, los filmes sobre la realeza arrasaban en los cines y 
-aunque tardaría en llegar la Ley de Sucesión de 1969- el Régimen de Franco 
parecía anunciar una posterior restauración de los Borbones; eso sí, cuando 
y como Franco quisiese.  

Así, en referencia a la película dice Minguet Batllori que “sus 
planteamientos cuadran mucho más con una operación comercial, destinada 
a construir un cine fastuoso, espectacular, con la mirada puesta en el cine de 
época norteamericano y otros referentes europeos, como el ya mencionado 
de origen austríaco, que no un discurso tendente a proclamar los beneficios 
sociales de los monarcas demócratas ante los dictadores militares”208. De 
esta manera, el film no oculta su mensaje, es decir, realmente no hay 
propaganda implícita, pues basta que el espectador sea mínimamente 
perspicaz para trasladar la trama desde el siglo XIX al XX. 

Uno podría pensar que el régimen se mostraría escéptico ante semejante 
largometraje de evidentes connotaciones monárquicas pero, como hemos 
visto, por el contrario, el film recibió el visto bueno de la censura, y además 
con nota favorable. ¿A qué connotaciones nos referimos, de hecho? Las 
frases anteriormente mostradas en Carita de cielo y en la obra teatral también 
aparecen en el film, además de los continuos vivas al rey y a la reina. Pero 
además, el cine funciona con imágenes, y la imagen del rey de España 
entrando triunfalmente a lomos de un caballo blanco por las puertas de 
Madrid quizá hizo soñar a algún espectador con una inminente restauración 
en 1959, más incluso si dicho rey es tan inteligente, amable, galante, 
romántico y apuesto como Vicente Parra. De hecho, sobran ejemplos de 
héroes a caballo en el imaginario popular de España, pues basta recordar al 
Cid con Babieca y a Don Quijote con Rocinante. 

 

4.4. RECEPCIÓN POLÍTICA DE LA PELÍCULA: VALORACIONES DEL RÉGIMEN 

Si hemos visto que el mensaje de la película es nítidamente monárquico y 
favorable a la restauración de los Borbones, y a pesar de todo pasó la 
censura, ahora podemos preguntarnos cómo y por qué superó la revisión de 
la censura con tanta facilidad. Es cierto que cultural y socialmente la 
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cuestión monárquica ya no resultaba un tema tabú a la altura de 1958, pero 
quizá esa posible restauración aún se observase con lupa en las instituciones 
políticas del Régimen. De hecho, Minguet Batllori es claro al afirmar que “el 
film no hubiese podido realizarse en años anteriores, en el franquismo duro 
de los años cuarenta: su ya mencionada presentación de la figura del «rey 
bueno», que goza de un cariño popular, y la rememoración de Cánovas del 
Castillo como un político demócrata […] no hubiesen cuadrado bien con 
[…] Franco en los años inmediatamente posteriores a su triunfo militar”209. 

Como indicamos en los antecedentes políticos al estreno del film, las 
disputas entre Franco y don Juan de Borbón parecían llegado a un punto de 
relativa paz a la altura de 1958, y aunque Franco no se pronunciase 
abiertamente todo parecía indicar que el Régimen acabaría desembocando 
en una restauración monárquica con el paso del tiempo. Una realidad que, 
dentro de las instituciones del Régimen, se acogía con mayor agrado según 
los sectores políticos. Para hacernos una idea sobre cómo vislumbraban la 
posible restauración monárquica aquellas familias del Régimen, dice Luis 
Suárez en su biografía de Franco: 

“El Consejo de Ministros, en su reunión del 28 de junio de 1957, 
designó una ponencia de nueve miembros […]. Se había establecido 
una especie de equilibrio, en la designación de los miembros de 
dicha ponencia, entre los ministros que eran considerados como 
más «monárquicos» -Carrero, Alonso Vega, Iturmendi, Vigón- y los 
que eran tenidos por «azules» -Solís, Sanz Orrio, Rubio García-
Mina, Castiella-, aunque fuese unánime el convencimiento de que la 
Monarquía, y no la República, era la forma de Estado que 
finalmente debía aceptarse”210. 

Así, observamos que en el máximo órgano de decisión política, en un 
Consejo de Ministros, hay opiniones favorables y contrarias a la Monarquía, 
a pesar de que por pragmatismo político -y porque es Franco quien tiene la 
última palabra- fuese la Monarquía la forma de Estado que finalmente debía 
aceptarse. 

De esta manera, se comprende el porqué de que el guion de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII? superase la revisión de la censura. Pero resulta que el film no 
solo se limitó a pasar la censura, sino que recibió más de un premio oficial e 
incluso recibió ayudas del gobierno. En primer lugar, durante el rodaje. 

                                                 

209 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 33. 
210 Luis Suárez, Franco (Barcelona: Ariel, 2005), p. 507. 
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Señalan Moral y Colmenero que “Patrimonio Nacional facilitó toda clase de 
ayudas para rodar en sus palacios y jardines, llegando hasta poner a 
disposición de los productores los carruajes y libreas de la Casa Real, 
posibilitándose una ambientación adecuada”211. Por tratarse de un film 
histórico, el film nos traslada a una época pasada, de modo que hay que 
construir o ambientar esos escenarios pasados. Por tanto, la película 
necesitaba palacios y lujosos exteriores, y no en vano contemplamos 
secuencia tras secuencia el Palacio Real de Madrid -con su salón del trono-, 
La Granja de San Ildefonso, la basílica de Atocha, el Real Monasterio del 
Escorial, el Alcázar de Sevilla, el Palacio de San Telmo y el Palacio Real de 
Aranjuez. Se comprende que no cualquier película podía rodarse en 
semejantes localizaciones. 

Por otro lado, como recogimos antes, Paquita Rico comentaba que se 
aceleró el ritmo del rodaje “para lograr que la película estuviera terminada 
antes del pasado día 25 de diciembre, con objeto de poder presentarla al 
concurso”212. El film necesitaba estar terminado -no estrenado en salas- 
antes de la Navidad para poder encuadrarse en el cupo de películas 
pertenecientes al año 1958, y esta rapidez solo se explica, según dice 
Minguet Batllori, “por la presunta promesa de recibir uno de los premios 
oficiales del cine español. […] No hubiese sido la primera ocasión, y 
tampoco la última, sin duda, en la que unos premios oficiales eran 
concedidos de antemano”213.  

Ese premio que recibió ¿Dónde vas, Alfonso XII? fue la inclusión en la 
categoría de «Película de Interés Nacional», un galardón instituido por el 
Régimen en 1944 y que solo se otorgaba cada año a un reducido número de 
películas, en concreto al 7% de las cintas producidas entre 1944 y 1964214. 
Su propósito no solo consistía en premiar el buen cine en cuanto a aspectos 
artísticos y cinematográficos, sino que la pertenencia a dicha categoría solo 
atañe al “cine español convertido en modélico por el franquismo en virtud 
de un juicio de gusto, de unas normas «sagradas» o ideales, que dan 
coherencia a la lista, garantizan una calidad y hacen que esta lista sea un 
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de 1959. 
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modelo para el resto de películas y una guía para la educación de los 
españoles”215.  

Si ¿Dónde vas, Alfonso XII? recibió el reconocimiento de interés nacional, 
es decir, si el régimen incentivó la producción y aceleró los plazos del rodaje 
para poder otorgarle cuanto antes el reconocimiento de interés nacional, 
puede suponerse un interés del régimen en que semejante película llegase a 
las salas de cine españolas. No es descabellado afirmar, entonces, que el 
régimen incentivó conscientemente la difusión de un mensaje favorable a la 
Monarquía. Además, la concesión del premio no pudo deberse a un 
descuido o a la actuación aislada de un burócrata disidente, pues era Gabriel 
Arial Salgado “la persona que firma[ba] la concesión del premio, primero 
como Vicesecretario de Educación Popular […] y, desde 1951, como 
Ministro de Información y Turismo”216. En 1959 también recibieron dicho 
premio las películas Diez fusiles esperan (José Luis Sáenz de Heredia), 15 bajo 
la lona (Agustín Navarro), Molokai (Luis Lucía) y Salto a la gloria (León 
Klimovsky). 

No quedaron allí los reconocimientos. El Sindicato Nacional del 
Espectáculo le otorgó los premios a la mejor película de 1958 -compartido 
con 15 bajo la lona-, la mejor fotografía, para José F. Aguayo, y el mejor actor 
secundario para Jesús Tordesillas, quien interpretó el papel de Ceferino. Un 
año después, el Círculo de Escritores Cinematográficos premió a Enrique 
Alarcón por los decorados. 

Además, es preciso señalar que al Régimen no solo le interesaba la 
película para popularizar la restauración monárquica, puesto que el 
Ministerio de Información y Turismo supo aprovecharse del film para otro 
asunto de interés. Recordemos de nuevo el impacto que alcanzaron en 
Europa un par de años antes el estreno de las películas de Sissí, dirigidas por 
Ernst Marischka y con Romy Schneider como protagonista. Al respecto, 
dicen Moral y Colmenero: 

“las películas monárquicas sobre Sissi y el emperador Francisco 
José de Austria que levantaron un hermoso fresco cultural sobre el 
país del Danubio. Debe tenerse en cuenta que Austria había sido 
presentada en las décadas anteriores como el lugar de nacimiento de 
Adolfo Hitler, como unas de las más entusiásticas zonas nazis, 
destrozada en cuatro partes por la ocupación aliada tras la Segunda 
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Guerra Mundial, así como su capital Viena y que, milagrosamente, 
había sido capaz de sobrevivir, retirándose de su territorio ante los 
ejércitos soviéticos. Resultaba necesario reinventar el pasado de los 
austríacos y su imagen en el mundo: qué mejor que una historia de 
amor entre dos jóvenes emperadores que se mostraron como los 
mejores embajadores de una nueva imagen del país”217. 

Es muy posible que el Régimen persiguiese con ¿Dónde vas, Alfonso XII? 
el mismo efecto producido por las películas de Sissi. Puesto que la película 
de Amadori llegó a las salas de cine de Portugal, Francia, Bélgica y México, 
no es extraño que el Gobierno considerase a Vicente Parra y Paquita Rico 
como los mejores embajadores de una nueva imagen del país. Si con Sissi quedaron 
atrás la Segunda Guerra Mundial y la posguerra para que Europa soñase con 
el Danubio, sus fértiles valles y los palacios vieneses, el Régimen vio la 
oportunidad de borrar la imagen de España asociada a la Guerra Civil, la 
posguerra y el aislamiento para ofrecer un rico patrimonio conformado por 
el Palacio Real, Sevilla y El Escorial. De hecho, fue en los años 60 cuando 
España se convirtió en el escenario predilecto de numerosos productores de 
Hollywood, acogiendo los rodajes de El Cid (Anthony Mann, 1961), 55 días 
en Pekín (Nicholas Ray, 1963) y Doctor Zhivago (David Lean, 1965), entre 
otras. De esta manera, no es arbitrario que el film pasase la revisión de la 
censura, contase con ayudas estatales y fuese premiado; había una clara 
finalidad de obtener beneficio político gracias a la película. 

Y aun con todo, hubo sectores sociales a quienes no les agradó el estreno 
del film y cuanto significaba. Rebeca Quintans afirma que “la Secretaría 
General del Movimiento, la Falange pura y dura […] gastaban sus energías 
en intensas campañas contra los Borbón, construidas en torno a una idea-
consigna básica: «No queremos príncipes tontos que no saben 
gobernar»”218. Dichas campañas se iniciaron en los años 50 y se 
intensificaron durante los 60, cuando la designación del príncipe Juan Carlos 
como sucesor comenzaba a ser una realidad. Con la música de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII?, cantaban la siguiente tonadilla: 

De Portugal ha venido, de Portugal ha llegado, 
el que va a ser Rey de España, y se llama Don Juan Carlos. 
A la estación de Delicias ha salido a recibirle 
la aristocracia española, entre dos guardias civiles. 
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El maquinista era conde, la cocinera marquesa, 
la mujer de la limpieza dicen que era baronesa. 
Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de cartón, 
que la Corona de España no es para ningún Borbón. 
Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de cartón, 
que la corona de España es para el pueblo español219. 

La realidad es que la presión antimonárquica poco o nada pudo hacer 
contra el efecto propagandístico del film, que supuso un éxito para la crítica, 
para el público y para la causa de la restauración de los Borbones.  

 

4.5. ESTRENO Y CRÍTICAS 

¿Dónde vas, Alfonso XII? se estrenó el 29 de enero de 1959 en las salas de 
los cines Torre de Madrid y Real Cinema de la capital220. Dice el autor 
catalán que la película “levantó, en el momento de conocerse su preparación 
y su posterior rodaje, múltiples expectativas”221. No es casualidad si tenemos 
en cuenta que se había estrenado casi dos años antes una obra de teatro 
eminente popular; y ahora, todo aficionado al cine había oído hablar del 
amplio presupuesto invertido en la película, de los fastuosos escenarios y del 
reconocido plantel de actores.  

Por otro lado, no se escatimó a la hora de promocionar el estreno del 
film. La revista Espectáculo la presentaba en octubre de 1958 como “el más 
bello idilio del siglo XIX”222, y en noviembre como “la más importante 
película histórica para la historia del cine español”223. Además, el vestido de 
novia que la reina Mercedes luce en la basílica de Atocha, de más de 30 kilos 
de peso, fue expuesto en los escaparates de los almacenes Galerías 
Preciados de Madrid224, y medios de comunicación como Prensa Española 
habían escrito en varias ocasiones durante el rodaje del film. La revista 
Blanco y negro, por ejemplo, publicó un reportaje de cuatro páginas el 25 de 

                                                 

219 Quintans, p. 92. 
220 La fecha es congruente con periódicos como ABC, Diario YA y El Alcázar, cuya 

crítica es publicada al día siguiente, el 30 de enero, además de fuentes cinematográficas 
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224 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 127. 
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octubre, inmiscuyéndose en el rodaje el periodista Guillermo Bolín para 
entrevistar a los protagonistas: 

“Paquita y Vicente charlan apartados en un rincón. Me acerco a 
ellos y les pregunto en broma: 

- ¿Para cuándo la boda? 
-Muy pronto. ¡Y que va a ser de rumbo! 
-Ya ves, en la basílica de Atocha. Representantes de las familias 

reales de Europa, diplomáticos, grandes de España. ¡En fin, el 
delirio!  

- ¿Me convidáis? 
Paquita se ríe con todas sus ganas. 
-¡Pues claro que sí! Lo que pasa es que no sabemos cuándo será. 

Aunque parezca mentira, en esto el Rey no es el que manda. Es 
Gino -así llaman familiar a Luis César Amadori- el que tiene la 
palabra. 

Amadori, muy sonriente, termina: 
-El caso es que, fijamente, yo tampoco lo sé. Pero, 

aproximadamente, en la última decena de noviembre. Y, 
naturalmente, está usted invitado”. 

Así, para enero de 1959 la sociedad española ya acudía con preaviso al 
estreno del film, y este resultó un auténtico taquillazo. Los autores no 
coinciden en la permanencia del film en cartelera: Minguet i Batllori dice 
que “permaneció en cartel entre 6 y 7 meses”225; el Diccionario de Borau habla 
de “399 días en la cartelera madrileña”226, y el estudio de Monterde -la 
publicación más reciente- señala 210 días en cartel, siendo el tercer film de 
mayor permanencia en el período 1951-1961 por detrás El último cuplé (325 
días) y La violetera (217)227. 

La prensa generalista escribió críticas positivas del largometraje. Como 
no podía ser de otro modo, publicaba ABC: 

“es la realización de Amadori como un álbum de estampas, a 
cada cual más bella, más expresiva de colorido y de justeza en su 
ambientación, que al pasar rápidamente se transformasen en relato 
vivo, lleno de movimiento para convertirnos en testigos auténticos, 
como lo fueron nuestros abuelos o nuestros padres en su juventud, 

                                                 

225 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 35. 
226 Borau, p. 294. 
227 Monterde, ‘Continuismo y Disidencia’, p. 262. 
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para hacernos adquirir, como milagrosamente, una conciencia de lo 
ya vivido […]. No se han escatimado medios para la realización de 
¿Dónde vas, Alfonso XII? con el fin de lograr, como se ha logrado, la 
riqueza y, sobre todo, la fidelidad que el empeño exigía”228. 

El Diario YA recogía: 

“La cinematografía española no había hecho hasta ahora su 
definitiva película histórica. Otras cinematografías habían adoptado 
el tema histórico con producciones de verdadero valor, mientras 
nuestros directores permanecían sin prestar la debida atención a un 
pasado tan rico en sucesos de extremada grandeza. Por fin, el cine 
español ha hecho su película histórica, que lleva el título de ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? […] es una película de gran categoría, con un 
enorme coste de producción”229. 

Por su parte, escribía El Alcázar: 

“Una de las producciones más honorables de nuestro cine. No 
vamos a entrar en detalles sobre la trama de la película, pues de 
todos es conocido […]. Únicamente queremos resaltar el giro 
anecdótico que va tomando la narración, de grata amenidad y con 
escenas de verdadera emotividad. Producida con gran lujo de 
detalles y rodadas muchas secuencias en los mismos escenarios 
donde se desarrollaron los históricos, contribuyen así a aumentar el 
interés de la película”230. 

No tan entusiasta se mostró el Heraldo de Aragón cuando el film llegó en 
febrero a las carteleras zaragozanas: 

 “A los pocos días de haber sido estrenada en Madrid -con un 
éxito de público y un entusiasmo de crítica que por nuestra parte 
estamos muy lejos de compartir-, llega a una pantalla zaragozana la 
película ¿Dónde vas, Alfonso XII? […]. Desde un punto de vista 
exclusivamente cinematográfico […] la película ha sido concebida y 
resuelta a la manera de una «Sissi» nacional, esto es, con 
espectaculares derroches suntuarios y abundantes pinceladas de un 

                                                 

228 Donald, ‘Torre de Madrid: “¿Dónde Vas, Alfonso XII?”’, ABC (Madrid, 30 de enero 
de 1959), pp. 55–56. 

229 ‘La Película Histórica Del Cine Español’, Diario YA (Madrid, 30 de enero de 1959), 
p. 8. 

230 ‘“¿Dónde Vas, Alfonso XII?” En Real Cinema y La Torre de Madrid’, El Alcázar 
(Madrid, 30 de enero de 1959), p. 24. 
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romanticismo nostálgico que en determinadas ocasiones se nos 
antoja fácil y sensiblero. […] la debilidad de un guion que tras estar 
compuesto por materiales de muy diversa procedencia se limita a 
acumular con más o menos coherencia una serie de anécdotas de 
signo importante”231. 

En verano, publicitaba así el Diario de Navarra el estreno del film en el 
cine Avenida de Pamplona: 

“Mañana: Monumental Estreno. Una lección de buen cine y la 
más deliciosa evocación de una época romántica. Dónde vas, 
Alfonso XII”232. 

Dejando de lado la prensa generalista, una revista cinematográfica como 
Primer Plano publicó lo siguiente en su edición de febrero de 1959: 

“No hay técnica cinematográfica a lo Ludwig, sino evocación 
cinematográfica a lo Sissí. […] Quedan, pues, fuera de la crónica de 
un tiempo muchos sucesos culminantes de la historia de España en 
el siglo XIX -entre otros, y a nuestro entender, la omisión más grave 
es la motivación de las guerras carlistas-, y se apresan 
preferentemente los que se refieren al idilio real. Es tan sugeridora 
esta época, que la trastienda de la Historia apenas se roza. Digamos 
así mismo que tampoco el film tenía esta pretensión. […] Los 
autores y el director nos quisieron ofrecer un film romántico, 
siguiendo los cánones que ha puesto en boga la serie de Sissí. Lo han 
conseguido con evidente dignidad, altura y brillantez. La crítica que 
pueda hacerse queda al margen de lo cinematográfico, precisamente 
en ese trasfondo de la historia del siglo XIX, compleja, 
contradictoria a veces”233. 

Con el propósito de difundir la causa monárquica a costa del éxito 
cosechado por la película, esta también se estrenó en el cine Odeón de 
Lisboa234, a cuya gala acudieron don Juan y Mercedes de Borbón 
acompañados por Vicente Parra y Paquita Rico. Con motivo del regalo de 

                                                 

231 Pérez Gallego, ‘“¿Dónde Vas, Alfonso XII?”’, Heraldo de Aragón (Zaragoza, 5 de 
febrero de 1959), p. 3. 

232 ‘Espectáculos’, Diario de Navarra (Pamplona, 4 de julio de 1959), p. 4. 
233 ‘¿Dónde Vas, Alfonso XII?’, Primer Plano (Madrid, febrero de 1959). 
234 En la base de datos cinematográfica IMDB se indica que el film llegó a la cartelera 

portuguesa el 7 de octubre de 1959, pero no hemos podido hallar prueba documental 
alguna que confirme dicha fecha.  
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un dvd de ¿Dónde vas, triste de ti? (su secuela) en febrero de 2011, el periódico 
La Razón volvía a publicar una entrevista realizada a Vicente Parra durante 
los años 90, en la cual el actor narra aquel encuentro con Don Juan Borbón: 

“Tras la proyección, los Condes de Barcelona les ofrecieron un 
cóctel en Villa Giralda. 

–Saludé a Don Juan con una leve inclinación de cabeza –me 
contaba Vicente–, y él, tan campechano siempre, me dijo riendo: 
«¡Por favor, Vicente, si eres mi abuelo!». Luego, ya en animada 
charla, me comentó que se había emocionado varias veces durante 
la proyección. Yo te digo que no pudo contener las lágrimas cuando 
vio mi entrada en Madrid, montado en un caballo blanco. Me agarró 
del brazo y me lo apretó tanto que me hizo daño.  

–¿Y la Condesa de Barcelona, qué te dijo? 
–Ella se emocionó mucho más, lloró mucho. Ahora, cada vez 

que va al teatro a verme, se interesa muy especialmente por mí, por 
mis cosas, y siempre me dice lo mismo: «Vicente, nunca olvides 
aquel viaje a Estoril encarnando a Alfonso XII». Han visto tantas 
veces las películas en las que hago de Alfonso XII, que ya me 
consideran de la familia.  

[…] 
Le recuerdo emocionado, contándome que en una recepción de 

Don Juan Carlos I a los actores, cuando él le saludó con un enfático 
«¡Señor!», él le replicó riendo: «¡Majestad!». Y no menos 
emocionado, también recordaba lo que en cierta ocasión, en el 
Museo Thyssen, le había dicho la Infanta Pilar de Borbón: «Se lo he 
oído decir a mi padre muchas veces: «Parra, con su interpretación de 
Alfonso XII en el cine, ha hecho más por la monarquía española 
que ningún político». Sí, Vicente, lo dijo muchas veces». Los taxistas 
le llamaban don Alfonso y el Rey, majestad. Ya me contarán si no 
era para sentirse de la familia”. 

  



120 PABLO ÚRBEZ 

 

EPÍLOGO 

En el año 2011 los académicos Julio Montero y María Antonia Paz 
publicaron una obra titulada Lo que el viento no se llevó, cuyo propósito 
consistió en estudiar la memoria cinematográfica colectiva de los españoles, 
los modos de ir al cine en el pasado, el porqué se acudía al cine y los actores, 
directores y películas preferidos por aquellos espectadores; todo ello a partir 
de entrevistas a una generación nacida entre 1912 y 1927. Aunque las 
respuestas de los encuestados no sean evidencias empíricas, sí pueden 
resultarnos significativas para comprender las modas y los fenómenos 
culturales de la España que vivieron. En un capítulo referido al cine español 
entre 1960 y 1982, los autores señalan: 

“La más presente en la memoria de nuestros encuestados es 
¿Dónde vas, Alfonso XII?, con un total del 3% del total de las 
menciones. Le sigue La violetera con un 2,6% y el resto ya tienen 
cifras notablemente más bajas”235. 

Más allá de los impresionantes números en taquilla, podemos afirmar 
que el film permaneció en la memoria de los españoles, considerándose 
como uno de los títulos más destacados del momento y sobreviviendo al 
paso del tiempo, como demuestran sus continuas reposiciones en los 
canales de televisión. 

Curiosamente, PECSA Films y José Carreras Planas no pudieron 
disfrutar de semejante éxito ante la crítica y el público. Los problemas 
financieros que arrastraba la productora habían obligado antes a suspender 
temporalmente el rodaje, y este solo pudo reiniciarse gracias a la 
intervención de una distribuidora perteneciente a Juan Jesús Buhigas, 
Interpeninsular Films, que junto al exhibidor Maximiliano García Álvarez 
invirtió dinero en la producción a cambio de asumir los derechos de la 
película236. De esta manera, PECSA Films quedó completamente al margen 
de los beneficios, y poco tiempo después se vio obligada a cancelar su 

                                                 

235 Julio Montero y María Antonia Paz, Lo Que El Viento No Se Llevó: El Cine En La 
Memoria de Los Españoles (1931-1982) (Madrid: Ediciones Rialp, 2011), p. 146. 

236 Cfr. Borau, p. 70. 
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actividad237. Ironías del destino, antes de fundar Interpeninsular Films en 
1957 Juan Jesús Buhigas había hecho fortuna con la marca alemana Beta, 
propietaria de los derechos de las películas de Sissí238. 

Sin embargo, la inactividad de PECSA Films no supuso un obstáculo 
para que ¿Dónde vas, Alfonso XII? contase con una secuela en muy poco 
tiempo. Visto el éxito de su obra de teatro, Juan Ignacio Luca de Tena 
decidió escribir un nuevo libreto teatral a modo de continuación de ¿Dónde 
vas, Alfonso XII? Dicha obra de teatro se tituló ¿Dónde vas, triste de ti? y se 
estrenó en el teatro Goya de Madrid el 26 de septiembre de 1959, cuando ya 
había llegado a los cines -en algunas ciudades, de hecho, aún permanecía en 
cartelera- la película ¿Dónde vas, Alfonso XII? En el teatro, los aplausos finales 
a la obra se mezclaron con vítores al rey y a la Corona, pues dicho estreno 
lo presenciaron desde un palco ni más ni menos que el príncipe Juan Carlos 
y su hermana la infanta Pilar239.  

Así, aprovechando el tirón de la película ¿Dónde vas, Alfonso XII? y viendo 
que ¿Dónde vas, triste de ti? triunfaba en los teatros, se decidió adaptarla a los 
cines, comenzando el rodaje a principios de 1960 y con Alfonso Balcázar240 
como director. La labor de producción corrió a cargo de Balcázar 
Producciones Cinematográficas, y en la escritura del guion intervinieron, de 
nuevo, Luis Marquina y Juan Ignacio Luca de Tena. Además, repitieron 
Enrique Alarcón como decorador, José F. Aguayo en la fotografía y 
Guillermo Cases como compositor. ¿Dónde vas, triste de ti? se estrenó en abril 
de 1960, y todos los autores coindicen en señalarla como un descalabro 
respecto a su antecesora, pues Minguet Batllori habla de “fracaso 
comercial”241, José Luis Borau dice que se estrenó “sin que alcanzara tanta 
fortuna”242 y Moral y Colmenero precisan que “el argumento tiene menos 
escenas chispeantes o románticas, y resultó mucho más circunspecto para el 
público que había visto el anterior film”243. 

Tanto Vicente Parra como Paquita Rico permanecerían grabados en la 
mente de los españoles como Alfonso XII y Mercedes de Orleans, y esto se 

                                                 

237 Cfr. Riambau y Torreiro, p. 611. 
238 Cfr. Riambau y Torreiro, p. 172. 
239 Cfr. Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 125. 
240 Alfonso Balcázar (1926-1993), director de cine, productor y guionista. ¿Dónde vas, 

triste de ti? fue su segundo film, tras rodar La encrucijada unos meses antes. En los años 70 
filmó varios Espagueti western. 

241 Minguet i Batllori, ‘Cuadernos cinematográficos’, p. 36. 
242 Borau, p. 295. 
243 Moral Roncal y Colmenero Martínez, p. 130. 
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dejó sentir en su posterior carrera cinematográfica. Vicente Parra volvió a 
interpretar a un rey en 1961, en Cariño mío, de Rafael Gil, y nunca logró 
desprenderse del papel de galán; con más pena que gloria continuó 
actuando tanto en los escenarios teatrales como en películas hasta su muerte 
en 1997. Por su parte, Paquita Rico actuó en menos de diez filmes hasta su 
retirada definitiva del cine en 1983, falleciendo en 2017.  
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CONCLUSIONES 

La introducción a este estudio declaraba que fue una intuición aquello 
que animó a desentrañar cuanto sucedió detrás de las cámaras de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII? La realidad poco ha correspondido con aquella intuición pues, 
si bien esta sirvió para iniciar la investigación, la verdad de los 
acontecimientos poco o nada tiene que ver con esa primera hipótesis. En un 
primer momento se consideró a ¿Dónde vas, Alfonso XI?  como una película 
histórica de carácter subversivo y revolucionario, en tanto que subyacía en 
sus diálogos un mensaje de propaganda favorable a la Monarquía y contra el 
régimen de Franco. Sin embargo, los fines de la película no fueron 
revolucionarios, sino principalmente comerciales, y el Régimen favoreció su 
producción y su difusión. 

Las páginas anteriores han pretendido reunir la bibliografía existente 
sobre la película, tanto de los autores que más han estudiado el film 
(Minguet Batllori, Moral Roncal y Colmenero Martínez…), como los 
estudios parciales (Esther Pallardó, Aliaga Cárceles…) y las referencias y 
breves entradas en catálogos, manuales y diccionarios cinematográficos. A 
esa vasta información se ha pretendido otorgarle un orden y un sentido, 
observando datos que diferían entre sí y resolviendo incógnitas, 
complementando los saberes propios del cine con los de la disciplina 
histórica y, siguiendo un orden cronológico, describir la evolución de los 
acontecimientos desde la muerte de Mercedes de Orleans en 1878 hasta el 
estreno del film en 1958; cómo nace el mito, cómo se escribe, cómo pervive 
hasta la década de 1950, cómo se representa en la ficción y cómo, 
finalmente, se traslada a esta película. 

De esta manera, en primer lugar, hemos visto que la trama de la película 
es acorde con la visión de Alfonso y de Mercedes ofrecida por la 
historiografía anterior a 1958, esto es, con la mitificación de los personajes. 
Para que la trama triunfase en los cines y agradase a los espectadores, no se 
podía ofrecer cualquier imagen de la Restauración y de los reyes de España. 
Era necesario forjar un mito y, si el mito ya existe, no desviarse de él, sino 
consolidarlo. Es necesario que Alfonso XII sea inteligente, viril y romántico, 
desvivido por Mercedes y reuniendo las virtudes de todo rey ejemplar, y 
Mercedes debe ser dulce, inocente y soñadora. La representación de la fría, 
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minuciosa y compleja realidad de los convulsos años de 1868 a 1878 no 
hubiese logrado el mismo objetivo de propaganda monárquica, además de 
que quizá tampoco hubiese agradado a los espectadores.  

En segundo lugar, las connotaciones políticas derivadas del film nos 
permiten señalar que ¿Dónde vas, Alfonso XII?  no solo nos habla del siglo 
XIX, sino también del XX. Así, existe un segundo nivel de lectura que el 
espectador debe interpretar. Una película histórica no solo nos puede hablar 
de los acontecimientos pasados que describe, sino también del año de su 
estreno, de la sociedad que acude a verla, del sistema político que la 
promueve o la rechaza. En este caso, nos habla de la II República, de la 
posible -y deseada- restauración de don Juan de Borbón o del príncipe Juan 
Carlos, de las ventajas de la Monarquía como sistema de gobierno, de la 
dictadura de Franco.  

En tercer lugar, y unido a lo anterior, estamos en condiciones de afirmar 
que la producción y el estreno de la película fue alentado por el régimen de 
Franco. La propaganda monárquica -a pesar de cuanto suponía nuestra 
primera hipótesis- no chocó con los intereses de Franco, sino que los 
benefició, pues precisamente el caudillo deseaba fomentar la opinión 
pública a favor del joven príncipe Juan Carlos, paladín de «su» restauración. 
Así obtuvo el film la consideración de «interés nacional», además de cumplir 
otras tantas funciones de interés para el Régimen como promocionar la 
imagen de España en el extranjero, presentándose como un país colmado 
de palacios de interés turístico. 

En cuarto lugar, resulta complicado señalar un único motivo para el 
nacimiento de un film, una sola excusa para su rodaje, una sola razón para 
su existencia, y ¿Dónde vas, Alfonso XII? no es una excepción. En verdad, son 
los fines comerciales los desencadenantes de su producción, unos fines 
estrictamente cinematográficos, auspiciados por el deseo de trasladar a las 
salas de cine un éxito teatral; así, su génesis no depende de las razones 
políticas, si bien es cierto que -con el rodaje ya en marcha- se decidió utilizar 
la película con fines políticos. Las connotaciones políticas son realidades 
secundarias que emanan de un fin comercial y cinematográfico.  

En quinto lugar, la trama de ¿Dónde vas, Alfonso XII? no nace de la nada 
en 1958, sino que posee sus antecedentes tanto narrativos como culturales y 
sociales. Manuel Tamayo había escrito un guion titulado Carita de cielo que 
nadie se decidía a producir, y Luca de Tena había estrenado una obra de 
teatro en 1957. A partir del análisis comparativo, hemos podido comprobar 
que Carita de cielo poseía un carácter más histórico, y la obra de teatro -a 
pesar de su lenguaje solemne- se definía como una «comedia». El diálogo 
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entre ambos guiones y las circunstancias cinematográficas del momento (la 
caducidad del cine histórico y el gusto del público español por las películas 
folclóricas) es lo que terminó por construir el peculiar género de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII?, una cinta con aspiraciones históricas pero cuya trama principal 
se define como melodrama, además de incluir elementos propios del 
subgénero folclórico. 

Por último, debemos señalar que la película ¿Dónde vas, Alfonso XII? supo 
recoger los vientos favorables a la Monarquía y se rodó en el momento 
oportuno, aprovechando las posibilidades expresivas del séptimo arte y su 
capacidad para alcanzar a un público más amplio. El film no «despertó» el 
sentimiento monárquico, pues desde los años 40 se habían publicado libros 
de historia sobre Alfonso XII, en 1951 la biografía de Mercedes publicada 
por Ana de Sagrera supuso un éxito de ventas y en 1957 Luca de Tena 
estrenó una obra de teatro. La película de Amadori contó con mayor 
presupuesto, elevados recursos y mejores posibilidades expresivas, de modo 
que su mensaje monárquico se emitió con mayor eficacia. Y no solo eso, 
sino que al mito se le otorgó una imagen, la leyenda se plasmó en 
fotogramas. Ahora, los rostros de Alfonso XII y Mercedes de Orleans son 
los de Vicente Parra y Paquita Rico. 
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APÉNDICE 

ROMANCE DE LA REINA MERCEDES (1948)244 

Letra: Rafael de León y Antonio Quintero 

Música: Manuel López de Quiroga y Miquel 

 

 

 

I 
Una dalia cuidaba Sevilla  
en el parque de los Mompansié,  
ataviada de blanca mantilla 
parecía una rosa de té. 
De Madrid con chistera y patillas  
vino un real mozo muy cortesano  
y a Mercedes besó en las mejillas  
pues son los niños primos hermanos. 
Un idilio de amor empezó a sonreír,  
mientras cantan en tono menor  
por la orillita del Guadalquivir:  
 
Estribillo 
María de las Mercedes, 
no te vayas de Sevilla,  
que en nardo trocarse puede 
el clavel de tus mejillas. 
Que quieras o que no quieras  
y aunque tú no dices nada,  
se nota por tus ojeras  

                                                 

244 Josefa Acosta Díaz, Manuel José Gómez Lara, y Jorge Jimenez Barrientos, Poemas y 
Canciones de Rafael de León (Sevilla: Alfar, 1997), p. 235-236. 
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que estás muy enamorada. 
Rosita de Andalucía,  
amor te prendió en sus redes  
y puede ser que algún día  
amor te cueste la vida,  
María de las Mercedes. 
 
II  
Una tarde de la primavera  
Merceditas cambió de color  
y Alfonsito que estaba a su vera  
fue y le dijo: -¿Qué tienes, mi amor? 
Y lo mismo que una lamparita  
se fue apagando la soberana,  
y las rosas que había en su carita  
se le volvieron de porcelana. 
Y Mercedes murió empezando a vivir,  
y a la plaza de Oriente, ¡ay dolor!,  
para llorarla fue todo Madrid.  
 
Estribillo 
María de las Mercedes,  
mi rosa más sevillana,  
¿por qué te vas de mis redes  
de la noche a la mañana? 
De amores son mis heridas  
y de amor mi desengaño  
al verte dejar la vida  
a los dieciocho años. 
Adiós, princesita hermosa,  
que ya besarme no puedes.  
Adiós, carita de rosa,  
adiós mi querida esposa,  
María de las Mercedes.  
 
Estribillo (final)  
En hombros por los Madriles,  
cuatro duques la llevaron  
y se contaron por miles  
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los claveles que le echaron. 
Te vas camino del cielo  
sin un hijo que te herede.  
España viste de duelo  
y el rey no tiene consuelo,  
¡María de las Mercedes! 

 

INFORME REDACTADO POR EL CENSOR ANTONIO FRAGUAS SAAVEDRA A 

PROPÓSITO DE ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII?, EXTRAÍDO DE LA FILMOTECA 

NACIONAL, AÑO/07/10, EXPTE. 133-58, ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XII? 

[MATERIAL DE TESIS] 

[…] sugestivo para los mercaderes de instituciones, es decir, para los que 
al margen de lo que ellos crean en su fuero interno y sientan en su corazón, 
[…] y financian los negocios que se apoyan en los supuestos sentimientos 
de los demás. Es esta una posición o postura (mejor postura que posición) 
absolutamente disculpable si el propósito crematístico no engaña o desdora 
esos sentimientos que sirven de base para el negocio planteado. Y es más 
disculpable aún si la trama, el enredo, la médula del asunto que se quiere 
explotar o negociar, se reviste de un empaque espectacular, elevado, digno 
y, consiguientemente, serio. 

En esta película se han previsto, sin duda, muchos millones de pesetas de 
inversión; se sacrificarán grandes sumas a un rigorismo histórico y 
arquitectónico y fisonómico: se movilizarán grandes masas para copiar 
fielmente el Pronunciamiento de Sagunto, el éxodo de Don Carlos, las 
batallas “pacificadoras” contra las huestes carlistas, el recibimiento en 
Madrid de Alfonso XII, el llanto profundo por la muerte de una Reina 
Buena y, en fin, una porción de situaciones de un brillo y esplendor 
evidentes. Es una posición diametralmente opuesta a la “restauración” 
republicana, llena de mugre y de ansias de revancha. A mí, personalmente, 
me parece que esa posición es interesante.  

Pero, todo esto, ¿es algo más que un documental más o menos costoso? 
Si se quiere hacer una película de significación decididamente monárquica, 
[…] que se haga una película inequívocamente política, con todas sus 
consecuencias sin limitar la intriga de una época tan complicada, a que 
Isabel II, discuta con Montpensier si ha sido o no un revoltoso. 

Yo no puedo oponerme al rodaje de esta película. Pero sí me creo en el 
deber de informar que no lleva nada dentro de sí, para que llegue a 
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responder a la finalidad que se persigue políticamente, sin que ello quiera 
decir que no pueda resultar un gran negocio. 

Yo propongo, por tanto, su aprobación, con el convencimiento íntimo 
de que será mucho más negocio comercial, que obra de propaganda de la 
institución monárquica -sin que, ni remotamente tenga nada que ver con el 
título, que es una expresión popular de un dolor ante la muerte de una 
Reina buena-. 
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