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Rafaèle Audoubert, profesora en la Université de Saint-Étienne (Université de
Lyon, Francia), dedicó su tesis doctoral a la poesía moral de Quevedo, y su tra-
bajo se centra en la obra quevediana y sus vínculos con la política española del
Siglo de Oro. También ha investigado otros aspectos de la poesía aurisecular, las
traducciones, las cartas y la circulación de textos en la Europa moderna.
Aurélie Griffin, profesora en la Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 y miem-
bro del centro PRISMES, es autora de La Muse de l’humeur noire. Urania de Lady
Mary Wroth, une poétique de la mélancolie (Classiques Garnier), y de varios artí-
culos sobre Lady Mary Wroth, Sir Philip Sidney y Shakespeare. Su investigación
se centra en las relaciones entre el género pastoril y la melancolía, en las pri-
meras escritoras en Inglaterra y en la cultura material.
Morgane Kappès-Le Moing es profesora en la Université de Saint-Étienne
(Francia) y miembro del CELEC (Centro de Investigación sobre las Literaturas
Extranjeras y Comparadas). Investiga sobre las relaciones entre literatura y
poder en el Siglo de Oro español. Es autora de una tesis sobre el mecenazgo
literario del conde de Lemos y ha participado en trabajos colectivos sobre Cómo
ha de ser el privado de Francisco de Quevedo.

C o l e c c i ó n  B a t i h o j a

Diseño IDEA 48 (Poesía exilio).qxp_Portada Serie CEI  6/6/18  14:01  Página 1





LA POÉSIE D’EXIL EN EUROPE AUX XVIE ET XVIIE SIÈCLES 
 
 
 

LA POESÍA DEL EXILIO EN EUROPA EN LOS SIGLOS  
XVI  Y XVII 

 
 
 

WRITING POETRY IN EXILE IN EARLY MODERN EUROPE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAFAÈLE AUDOUBERT, AURÉLIE GRIFFIN  
ET MORGANE KAPPÈS-LE MOING (EDS.)



INSTITUTO DE ESTUDIOS AURISECULARES (IDEA)
COLECCIÓN «BATIHOJA», 49

CONSEJO EDITOR:

DIRECTOR:VICTORIANO RONCERO (STATE UNIVERSITY OF NEW 

YORK-SUNY AT STONY BROOK, ESTADOS UNIDOS)
SUBDIRECTOR: ABRAHAM MADROÑAL (CSIC-CENTRO DE CIEN-

CIAS HUMANAS Y SOCIALES, ESPAÑA)
SECRETARIO: CARLOS MATA INDURÁIN (GRISO-UNIVERSIDAD DE NAVARRA, ESPAÑA)

CONSEJO ASESOR:

WOLFRAM AICHINGER (UNIVERSITÄT WIEN, AUSTRIA)
TAPSIR BA (UNIVERSITÉ CHEIKH ANTA DIOP, SENEGAL)
SHOJI BANDO (KYOTO UNIVERSITY OF FOREIGN STUDIES, JAPÓN)
ENRICA CANCELLIERE (UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO, ITALIA)
PIERRE CIVIL (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
RUTH FINE (THE HEBREW UNIVERSITY-JERUSALEM, ISRAEL)
LUCE LÓPEZ-BARALT (UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO, PUERTO RICO)
ANTÓNIO APOLINÁRIO LOURENÇO (UNIVERSIDADE DE COIMBRA, PORTUGAL)
VIBHA MAURYA (UNIVERSITY OF DELHI, INDIA)
ROSA PERELMUTER (UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA AT CHAPEL HILL, ESTADOS UNIDOS)
GONZALO PONTÓN (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
FRANCISCO RICO (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ES-

PAÑA / REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ESPAÑA)
GUILLERMO SERÉS (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
CHRISTOPH STROSETZKI (UNIVERSITÄT MÜNSTER, ALEMANIA)
HÉLÈNE TROPÉ (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
GERMÁN VEGA GARCÍA-LUENGOS (UNIVERSIDAD DE VALLADOLID, ESPAÑA)
EDWIN WILLIAMSON (UNIVERSITY OF OXFORD, REINO UNIDO)
 

Impresión: Ulzama Digital
© De los autores

ISBN: 978-1-938795-47-3
Depósito Legal: M-18377-2018
New York, IDEA/IGAS, 2018



L’EXIL AU FÉMININ : « LINDAMIRA’S COMPLAINT »  
DANS THE COUNTESSE OF MONTGOMERIES 

URANIA DE LADY MARY WROTH (1621)

Aurélie Griffin 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

Ha, banishment ! Be merciful, say « death », 
For exile hath more terror in his looks, 

Much more than death. Do no say « banishment »1.

Ainsi s’adresse Roméo au Frère Laurent lorsque celui-ci lui annonce 
sa sentence après le meurtre de Tybalt, dans ce qui est certainement 
l’exil le plus célèbre des lettres anglaises. Banni par un prince — qui 
se croit — miséricordieux afin d’éviter la mort au jeune Montague, 
Roméo ne s’en révolte pas moins contre le châtiment qui l’éloigne 
irrémédiablement de sa Juliette, et, dans un passage encore plus célèbre, 
défie les étoiles dont le prince n’est que l’instrument pour se rendre 
vers une fin certaine. Plus terrible que la mort, l’exil, qui s’incarne ici 
au masculin, s’opposant implicitement à une mort féminine, matérialise 
le destin tragique des amants de Vérone2.

Si l’exil de Roméo peut aujourd’hui sembler prendre une valeur 
essentiellement métaphorique et dramatique, relançant l’intrigue vers 

1   Shakespeare, Romeo and Juliet, Acte III, scène 3, vv. 12-14, 387.
2   Shakespeare, Romeo and Juliet, Acte V, scène 1, vv. 24, 396.
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son inéluctable issue, il fait écho à une pratique courante dans l’An-
gleterre élisabéthaine. Les errances religieuses et politiques qu’ont 
connues le pays aux seizième-dix-septième siècles, entre Réforme et 
Contre-Réforme (et vice-versa), monarchie et république, ont donné 
lieu à plusieurs vagues d’exil, notamment sur le Continent. L’exil peut 
aussi prendre une forme sociale, lorsque la présence de nobles à la Cour 
n’est plus requise et qu’ils sont contraints de s’installer de manière per-
manente dans leur résidence de campagne. Shakespeare lui-même ne 
semble pas l’avoir subie (quoique sa vie reste suffisamment mystérieuse 
pour en écarter définitivement l’éventualité, et que la raison de son re-
tour à Stratford-upon-Avon à l’apogée de son succès continue de poser 
question), mais plusieurs hommes de lettres parmi ses contemporains 
en font une expérience directe. L’explorateur Sir Walter Ralegh, un 
temps favori de la reine, est écarté de la Cour par deux fois, en 1589 
et 1592-1593, et s’efforce d’adoucir Elisabeth par la poésie3. Sir Philip 
Sidney, dont l’audacieux conseil à la reine de ne pas épouser le duc 
d’Anjou lui avait fait perdre les faveurs d’Elisabeth, est quelques années 
plus tard envoyé contre son gré aux Pays-Bas où il meurt dans la bataille 
de Zutphen en 1586. Son frère Robert, également poète, est présent et 
continue d’y servir plusieurs années, devenant même gouverneur de 
Flushing en 1588, avant de revenir à la Cour suite à l’accession au trône 
de Jacques Ier en 1603. Au milieu du siècle, la Révolution anglaise force à 
l’exil le poète Richard Crashaw, qui se convertira même au catholicisme. 

Ces quelques exemples montrent que les exilés qu’a retenu l’histoire 
étaient principalement des hommes. Les témoignages ou documents 
attestant de femmes exilées dans la période sont pour le moins rares. En 
raison de leur position subalterne dans la société patriarcale du temps 
— et ce en dépit de la présence successive de deux reines à la tête du 
pays dans la seconde moitié du seizième siècle —, les femmes semblent 
avoir moins été moins souvent victimes d’un exil officiel, sans doute 
parce que leur statut juridique faisait d’elles la propriété d’un homme 
de leur entourage, père ou mari le plus souvent4. Quand bien même 
une femme aurait été visée, c’est toute la cellule familiale qui aurait été 
exilée, à moins que son mari ne la répudie. L’exil des femmes est donc 
moins visible a posteriori.

3   « Ralegh, Sir Walter (1554-1618) », Dictionary of National Biography, online edition.
4   Voir notamment Jardine, 1983, en particulier pp. 80-81.
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Pourtant, cet effacement de l’histoire ne signifie pas qu’un tel exil 
n’ait pas eu lieu. Il est malheureusement probable que des femmes exi-
lées soient tombées dans l’oubli en raison de leur anonymat, mais aussi 
en raison d’un accès encore très limité à l’écriture. Or, c’est grâce à 
celle-ci que sont parvenus jusqu’à nous les cas de Margaret Cavendish, 
duchesse de Newcastle, royaliste exilée sur le Continent avec son mari 
pendant la Révolution anglaise, ou de Lady Anne Clifford, héritière 
privée de son titre et de ses terres par un testament de son père la dépos-
sédant au profit de son jeune frère, puis rejetée par — et rejetant — son 
premier mari Richard Sackville avec qui elle refuse de vivre à Londres 
pour se retirer à la campagne. 

C’est à l’une de leurs contemporaines, Lady Mary Wroth  
(1587 ?-1651/1654 ?), que nous nous intéresserons ici. Née Sidney (elle 
est la fille de Robert, la nièce de Philip et de Mary Sidney Herbert, leur 
sœur elle-même poétesse et mécène), elle est l’une des premières An-
glaises à écrire des sonnets dont les manuscrits circulent parmi quelques 
happy few. Elle est la première à publier un roman sous forme imprimée, 
en 1621. Ce roman à clef fait scandale parce qu’il représente de ma-
nière à peine voilée des personnages de premier plan, comme le baron 
Edward Denny qui s’en prend violemment à Wroth dans un poème 
auquel elle répond de manière tout aussi virulente5. Mais c’est aussi bien 
sûr le genre de son auteure qui fait scandale.

Dans ce roman qui comprend de nombreux poèmes, certains insé-
rés, d’autres annexés à la fin du récit, Lady Mary décrit les splendeurs 
et misères d’une Lindamira, jeune femme dont la beauté et le talent 
lui attirent les faveurs d’une reine jalouse mais qui, éprise du même 
homme, congédie sa rivale sans explications. Wroth fait ici le choix d’un 
recueil de sonnets en miniature lui-même inséré dans le récit en prose 
de cet épisode. Tout en respectant les codes de la pastorale, cet épisode 
se caractérise, outre sa sophistication formelle, par un ton particulière-
ment émouvant qui « fait vrai » et invite à s’interroger sur d’éventuelles 
résonances personnelles. À travers le récit de son exil — que Wroth a 
sans doute elle-même subi —, Lindamira met en lumière le statut par-
ticulièrement précaire des femmes à la Cour ainsi que leur vulnérabilité 
face aux hommes mais aussi aux autres femmes. Mais ce récit, réinventé 
en vers par l’héroïne du roman, Pamphilia, transfigure paradoxalement  
 

5   Voir Roberts, 1983, pp. 32-35.
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l’opprobre social en condition souhaitée. Plus encore qu’une source 
d’inspiration, l’exil devient la condition de l’écriture pour la poétesse.

Dans cet épisode du roman, l’exil de Cour s’écrit au féminin dans un 
jeu troublant entre « réalité » et fiction, l’auteure (se) jouant de masques 
superposés pour construire une fiction d’identité. Le jeu devient alors 
invention poétique à mesure que l’écriture constitue une revanche à 
l’exil. Initialement subi, l’exil est ainsi réinvesti pour devenir le fonde-
ment d’un moi féminin. 

L’exil de Cour au féminin entre « réalité » et fiction

Dans ce roman qui entremêle une multitude d’épisodes et de per-
sonnages, l’histoire de Lindamira se distingue par son développement 
inhabituel — six pages quand la plupart n’en font que deux ou trois —, 
sa position en fin du livre III qui la met en exergue et sa structure spé-
culaire par laquelle se répondent prose et vers. La narratrice de ce récit 
enchâssé n’est autre que l’héroïne du roman, Pamphilia, ce qui souligne 
l’importance de cette histoire. Dès ses premières lignes, les similitudes 
avec la vie personnelle de Wroth sont troublantes6 — le nom du per-
sonnage, Lindamira, invitant à la rapprocher de l’auteure, Lady Mary, par 
le jeu des sonorités.

L’histoire se situe en France, ancrage certes « exotique » puisqu’il 
ne s’agit pas de l’Angleterre, mais qui en est néanmoins beaucoup plus 
proche que les pays méditerranéens où se situe l’essentiel du roman. 
La mère de Lindamira est d’ailleurs originaire de ce que les Anglais 
appelaient alors la « petite Bretagne » afin de la distinguer de leur île, 
puisque le nom Britain était encore souvent orthographiée Brittanie, ce 
qui pouvait prêter à confusion. Cette proximité géographique, inédite à 
ce stade du roman, apporte au récit une dimension familière qui ouvre 
la voie à d’éventuelles interrogations sur les bornes de cette fiction. 
S’il n’y a aujourd’hui aucune trace d’un éventuel séjour de Wroth en 
France, il est en revanche établi qu’elle a passé près d’un an aux Pays-Bas 
auprès de son père lorsqu’elle était enfant, en 1597-15987. Il est possible 

6   Josephine Roberts décrit ainsi l’histoire de Lindamira : « Of the many autobio-
graphical references, there is one that contains a far greater concentration of detail and 
bears a very consistent agreement with the known facts of Lady Mary Wroth’s life » 
(Roberts, 1983, p. 30).

7   Hannay, 2010, p. 63. 
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qu’elle y ait appris le français8. La situation géographique du récit, sur le 
Continent, n’est donc pas totalement étrangère à l’auteure. La société de 
Cour qu’elle y décrit ne lui est pas non plus inconnue.

Aînée d’une famille noble, Lindamira s’attire les faveurs de la reine 
qui souhaite sa présence constante à la Cour :

[Lindamira] was much favoured by the Queene of France, as by no 
meanes she must be absent from the Court, which indeed was the fittest 
place for her, being a Lady of great spirit, excellent qualities, and beautifull 
enough to make many in love with her; but shee loved onely one, and that 
one she had loved many years before any mistrusted it, or himself knew it9.

La présence de Lady Mary (alors Sidney) Wroth à la Cour est attes-
tée dès 1597, alors qu’elle n’a que sept ans10. En 1602, elle danse pour 
la reine Elisabeth, quelques mois avant la mort de celle-ci11. C’est avec 
l’accession au trône de Jacques Ier et de son épouse Anne, originaire du 
Danemark, que les Sidney, et en particulier leur fille aînée, Lady Mary, 
prennent une place de choix à la Cour. La future Lady Mary Wroth 
devient si proche de la reine qu’elle participe à ses côtés à son deuxième 
Masque de Cour, le Masque of Blackness de Ben Jonson, en 160512. Les 
quelques lignes ci-dessus pourraient donc aussi bien s’appliquer à Lady 
Mary qu’à Lindamira — malgré l’immodestie certaine que représente-
raient alors les louanges à son propre égard ou le choix de ce nom qui 
signifie « beauté admirable ».

Dans le roman, Lindamira voue un amour constant à un homme 
auquel la reine n’est pas elle non plus insensible :

Lindamira served the Queene faithfully, and so affectionately, as she had 
no love but them two of either Sexe ; yet she was carefull to give no dislike 
to her mistris, whom she would not injure, or indeed at that time her selfe, 
for she was married, he not thinking it was himselfe she loved, though he 
knew she was somewhere bound in those fetters13.

8   Hannay, 2010, p. 65.
9   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 499.
10   Hannay, 2010, p. 56.
11   Hannay, 2010, p. 84.
12   Hannay, 2010, p. 124.
13   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 500.
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Sa discrétion, son respect de la hiérarchie sociale et des convenances, 
mais aussi la compassion dont elle fait preuve font de Lindamira un 
exemple moral, et ne rendront sa disgrâce que plus cruelle. Suite à des 
rumeurs, en effet, la reine découvre les sentiments de Lindamira, en 
conçoit jalousie et la rejette sans explications : « This suspition was first 
put into her [the queen’s] minde by a malicious Lady, who envyed sweet 
Lindamira, but so was it beleeved and follow’d by the Queen, as all her 
favour was withdrawn as suddenly and directly, as if never had »14. Les 
jeux de pouvoir, la versatilité et l’envie qui règnent à la Cour sont ici 
traduits en quelques mots laconiques, tandis que l’antithèse « malicious / 
sweet » souligne le pathos de la situation.

Lindamira est éprise d’un homme qui n’est nommé que par le terme 
« Lord », seigneur. L’anonymat n’a guère été de mise pour l’amant de 
Wroth, son cousin, le poète William Herbert, comte de Pembroke — 
sans doute le « jeune homme » des sonnets de Shakespeare —, avec 
qui elle aura deux enfants illégitimes (tous deux morts très jeunes), ce 
qui ne manqua pas de défrayer la chronique15. Herbert avait déjà un 
passé sulfureux, ayant refusé d’épouser auparavant Mary Fitton malgré 
la grossesse qui avait résulté de leur relation. Outre son attrait pour les 
deux sexes et son talent pour l’écriture, il possédait une large fortune, 
un titre important et était un célèbre mécène : c’est à lui et à son frère 
Philip qu’est dédié le First Folio de Shakespeare, publié de manière pos-
thume en 1623. De par son rôle prépondérant à la Cour, Herbert était 
amené à être régulièrement en contact avec la reine qui, d’après un his-
torien de l’époque, se serait attachée à lui16. Dans le récit de Lindamira, 
cet attachement ne fait pas de doute :

the Queene, how well assur’s soever she was, or rather might have beene 
of her fidelity; yet love she knew had commanded her, who borne a Prin-
cesse, and match’d to a King, yet could not resist his power, might with 
 
 

14   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 500.
15   Hannay, 2010, pp. 189-196. Sur les relations personnelles et littéraires entre 

Wroth et William Herbert, voir Waller, 1993.
16   « As [Queen Anne] had her Favourites in one place, the King has his in another. 

She loved the elder Brother, the Earl of Pembroke » (Wilson, The History of Great Britain, 
Being the Life and Reign of James the First, p. 54). Cité par Josephine A. Roberts in Wroth, 
The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 177, n. 499.41.
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greater ease soveraignize over a subject; […] and thus her Majesty was 
deceived in her greatnesse, which could not, as she thought, be subject17.

C’est cet amour coupable, dont elle ne pouvait bien entendu pas 
s’expliquer, qui pousse la reine à rejeter Lindamira : « the Queenes 
answer was, that she [Lindamira] should not know the cause, there-
fore willed her to be satisfied with that, and with knowledge that she 
was, and had just cause to bee offended »18. La douleur de l’ignorance 
s’ajoute à celle de la disgrâce, si bien que Lindamira demande à la reine 
de la laisser partir :

Lindamira then asked leave to retire, she had permission, and withall her 
Majesty, when she gave her hand to kisse (which favour she was contented 
to allow her) she told her she should doe well to stay till she was sent for. 
She humbly, and with teares in her eyes answer’d she would obey, and so 
shee departed going home19.

La reine ne congédie certes pas Lindamira explicitement — les rai-
sons de son ressentiment l’en empêchent — mais elle la contraint à 
l’exil et lui confirme verbalement son déplaisir pour rendre sa sen-
tence définitive. L’éloignement n’était visiblement pas suffisant : il fal-
lait en outre le marquer du sceau de l’humiliation. Même face à une 
telle cruauté, Lindamira conserve une modestie et une délicatesse qui 
contrastent fortement avec l’attitude de la reine, celle-ci faisant figure 
de repoussoir pour le lecteur. 

Bien que la chronologie et les raisons des événements continuent 
de faire débat chez les spécialistes, Lady Mary Wroth a elle aussi connu 
une disgrâce aussi brutale que son ascension avait été fulgurante. Elle est 
moins présente à la Cour, n’appartient plus au cercle des proches de la 
reine et reçoit moins d’invitations20. Elle n’est plus aussi souvent la dé-
dicataire d’œuvres littéraires, alors que Ben Jonson, notamment, lui avait 
dédié sa comédie The Alchemist en 1612. Josephine Roberts, dans les 
fragments biographiques qu’elle consacre à l’auteure, attribue ce déclin  
 
 

17   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 500.
18   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 500.
19   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 500.
20   Roberts, 1983, p. 26.
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à la liaison de Wroth avec son cousin et à la venue au monde de leurs 
enfants illégitimes21.

Etant donné la nature de la relation entre Wroth et Herbert, leur 
présence à tous deux à la Cour et leur proximité avec la reine Anne, 
mais aussi les spécificités narratives de ce passage du roman et l’émotion 
toute particulière qui s’en dégage, il est tentant d’y voir la recréation 
fictive d’un moment douloureux de la vie de l’auteure. Même si les 
preuves tangibles manquent, Wroth souligne la porosité des frontières 
entre « réalité » et fiction. Dorolina, qui écoute le récit, suspecte Pam-
philia de dissimuler sa propre histoire sous le voile de la fiction : « [Pam-
philia] faign(ed) it to be written in a French story »22. Cette remarque, 
placée avant même le début du récit, ne peut qu’attirer l’attention du 
lecteur. La voix narrative réitère cette idée une fois le récit terminé :  
« Dorolina admired these Sonnets, and the story, which shee thought 
was some thing more exactly related then a fixion »23. Encadrant le ré-
cit, ces deux commentaires esquissent à travers Dorolina l’image d’un 
« lecteur idéal » capable de discerner les allusions topiques. Ils invitent 
à voir en Pamphilia, l’héroïne du roman elle-même poétesse qui y in-
carne la constance amoureuse et ses tourments face à un amant volage, 
un avatar de l’auteure24. Le roman crée ainsi son propre pacte de lecture. 
À l’époque, il est d’ailleurs lu comme un roman à clef, un proche de 
Wroth lui demandant même dans une lettre de l’aider à identifier les 
correspondances entre personnages fictifs et personnes réelles25.

Il ne fait donc guère de doutes qu’à travers l’histoire de Lindamira, 
Wroth raconte son propre exil de la Cour, qu’elle explique par la ja-
lousie de la reine Anne à son égard et leur rivalité vis-à-vis de William 
Herbert. La mort récente de la reine Anne, en 1619, ne pouvait qu’ac-
centuer la dimension subversive de ce portrait relativement transparent 
pour le lecteur contemporain. De fait, le roman ne fut pas du goût 
de tous, et le scandale poussa Wroth à retirer son livre de la publica-
tion — c’est du moins ce qu’elle prétend dans une lettre au duc de 

21   Roberts, 1983, p. 26.
22   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 499.
23   Wroth, The First Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 505.
24   Sur la notion de « lecteur idéal », voir Iser, 1976, pp. 60-75.
25   Lettre de Sir George Manners à Lady Mary Wroth datée du 31 mai 1640, repro-

duite dans Roberts, 1983, pp. 244-245. Sur Urania comme roman à clef, voir Salzman, 
2006, pp. 63-79 et Orgis, 2016, pp. 6-7, 75-82.
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Buckingham26. Mais si cette réinvention de faits apparemment réels fut 
subversive, ce qui l’est peut-être encore davantage, c’est la manière dont 
Wroth se réapproprie l’expérience douloureuse de l’exil par la poésie.

La revanche poétique de l’exil

L’exil, pour les poètes, n’est pas une condamnation sans appel. Com-
me l’écrit Helen Wilcox : 

Exile, then, is a paradoxical condition. It is often the result of cruel rejec-
tion, and it has profoundly negative consequences, as witnessed by the fact 
that the verb to exile had by the early sixteenth century come to mean “to 
ruin or devastate”. On the other hand the experience of exile can signify 
constancy and integrity and can lead to a surprising “blossom” of unknown 
yet posisitive potential. As Susan Stanford Friedman has suggested, the con-
traries within exile are hinted at in the word flight, which expresses the im-
perative of escaping persecution or danger but also the freedom that comes 
with soaring in flight (88). The exile must flee but also fly27. 

C’est précisément cette transfiguration que met en scène le recueil 
de sonnets en miniature que consacre Pamphilia à Lindamira dans Ura-
nia. Comme souvent dans le roman, la douleur est le fondement de la 
création poétique28. La poétesse va éprouver dans ce recueil la capacité 
de son art à racheter la souffrance.

Pamphilia ne s’en cache d’ailleurs pas et avoue à Dorolina : « she 
[Lindamira] complained, which complaint, because I lik’d it, or rather 
found her estate so neere agree with mine, I put into Sonnets »29. Ces 
sonnets sont numérotés, de un à sept, et précédés du titre « Lindamira’s 
Complaint ». Leur style, leur thématique et leurs images poétiques sont 
si semblables à ceux du recueil Pamphilia to Amphilanthus, publié à la suite 
du roman, qu’ils ne sauraient être distingués si ce n’était pour ce titre. 
La voix poétique de Pamphilia se fond dans celle de Lindamira, comme 
si Wroth superposait deux masques pour mieux se révéler. Comme à 
son habitude, Wroth privilégie la structure française du sonnet en deux 
quatrains et deux tercets, et s’approche du sonnet spensérien — créé 

26   Lettre de Lady Mary Wroth au duc de Buckingham datée du 15 décembre 1621, 
reproduite dans Roberts, 1983, p. 236.

27   Wilcox, in Bedford et Kelly, p. 132. 
28   Sur cette question, voir Griffin, 2018.
29   Wroth, The First Parte of the Countesse of Montgomery’s Urania, p. 502.



AURÉLIE GRIFFIN34

par Edmund Spenser, le poète anglais du seizième siècle dont le long 
poème The Faerie Queene (1590) a fortement influencé Wroth — qui 
comporte également deux quatrains et deux tercets mais emploie des 
rimes croisées plutôt qu’embrassées. Ce choix structurel s’accorde bien 
au contexte français du récit et apporte une sophistication supplémen-
taire au genre déjà élaboré du sonnet, puisque sa forme la plus répandue 
alors en Angleterre était celle privilégiée par Shakespeare, dans laquelle 
la volta est placée au début du vers treize et isole le distique final. L’écri-
ture de sonnets à la française constitue sans nul doute un défi, a fortiori 
pour une femme à qui la création poétique était pour ainsi dire interdite 
comme à toutes ses consœurs, à moins qu’il ne s’agisse de poèmes de 
dévotion. Publier un recueil de sonnets consacrés à son propre exil dans 
le cadre d’un roman à clef s’apparentait même à de la provocation.

Le recueil s’ouvre par une méditation sur la douleur de l’absence :

Deare eyes farewell, my Sunne once, now my end,  
While your kinde willing grace I felt, all joy 
In soule I knew withdrawne, you now destroy 
The house that being gave to loves best friend30. 

Avec les termes d’« adieu » (« farewell ») et de « fin » (« end »), ces 
vers insistent sur l’achèvement d’une période bénie. L’association par la 
rime des mots « fin » (« end ») et « ami(e) » (« friend », même s’il s’agit 
en réalité d’une référence à Pamphilia/Lindamira elle-même qui s’au-
toproclame « la meilleure amie de l’amour ») d’une part et de « joie » 
(« joy ») et du verbe « détruire » (« destroy ») d’autre part contraste avec 
force passé et présent. Tout le bonheur qu’elle a un jour ressenti lui a 
été retiré (« withdrawne »). Pourtant ce n’est pas la reine que la voix 
poétique accuse de ses maux, mais bien son amant qui s’est déjà tourné 
vers de nouveaux plaisirs :

You now alas to other objects bend 
That warmth of blisse which best delights enjoy, 
Striving to win an oft won idle toy, 
By falshood nurs’d, such creatures seldome mend. 
Try your new loves, affect the choyce of store,  
 

30   « Lindamira’s Complaint », sonnet 1, vv. 1-4, in Wroth, The First Part of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 502.
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And be assur’d they likewise will choose more, 
Which yet I grieve31.

Le véritable exil n’est pas tant le départ de la Cour que le rejet de 
l’être aimé qui révèle à cette occasion son inconstance. Le cœur du 
sonnet est consacré à l’évocation de cette injustice et marque par la suc-
cession des impératifs la colère de la persona qui se mue en résignation :

For though the losse I beare 
I would have none with you to challenge right ; 
But beare you must for making choyce so light : 
Yet still your beames I love, shine you elsewhere32.

Loin des yeux, loin du cœur : pour lui peut-être, mais certainement 
pas pour la voix poétique qui non seulement accepte, mais revendique 
cette douleur qui la définit. Elle est aussi constante que lui est incons-
tant. L’exil, bien que regretté, lui offre ainsi l’opportunité de constituer 
sa propre identité dans et par l’écriture.

Il en va de même dans le deuxième sonnet, où la persona, après 
avoir dénoncé le mépris que lui manifeste son amant, s’érige en  
victime sacrificielle :

A glorious triumph you no doubt shall have, 
To crowne your victory on murders grave, 
While falshood beares the armes my life hath won. 
I onely for twise seaven yeares love shall gaine 
Change, worse then absence, or death’s cruelst paine: 
The last yet got, you have your labour done33.

Comme son contemporain John Donne dans « The Funeral » et 
« The Relic », la persona imagine sa propre mort34. Elle est la consé-
quence directe de son abandon, l’amant étant même implicitement dé-

31   « Lindamira’s Complaint », sonnet 1, vv. 8-11, in Wroth, The First Part of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 502.

32   « Lindamira’s Complaint », sonnet 1, vv. 11-14, in Wroth, The First Pare of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 502.

33   « Lindamira’s Complaint », sonnet 2, vv. 8-14, in Wroth, The First Part of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 502.

34   John Donne, « The Funeral » et « The Relic », in The Complete English Poems, 
pp. 59 et 75.
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signé comme « meurtrier » (« your victory on murders grave ») dans 
une littéralisation d’un topos pétrarquiste. La mort d’amour n’a plus ici 
rien de métaphorique. Le pronom personnel sujet, au début du vers 
douze, est mis en exergue par la volta qui se trouve ici dans une position 
inhabituelle, puisqu’elle se situe au début du vers neuf dans le sonnet 
pétrarquiste et le plus souvent au début du distique final dans le sonnet 
shakespearien. C’est dans sa souffrance, et même dans sa mort, que naît 
paradoxalement le sujet poétique. L’exil lui a permis de trouver sa voix/e.

De retrait en retraite, l’exil est embrassé comme la condition poé-
tique par excellence. Cette situation se reflète dans l’œuvre de Wroth 
par une prédilection pour des genres littéraires alors vus comme  
désuets : le roman pastoral et le sonnet, ce dernier étant alors de plus en 
plus souvent délaissé au profit de la forme plus longue et plus souple du 
lyric. L’exil pourrait ainsi devenir la métaphore d’un parti pris esthétique, 
car comme l’écrit Rosalind Smith :

The generic choice of the Elizabethan sonnet sequence […] formally ins-
cribes a nostalgia for the Elizabethan period while reinforcing the speaker’s 
own withdrawal from the court of her time. Rather than an expression of a 
private rejection of the courtly life in general, a withdrawal into interiority 
within the bounds of a genre specifically coded to another period implies a 
pointed and public rejection of the present court in favor of that period35. 

La douce nostalgie pour une époque élisabéthaine idéalisée est ainsi 
le corollaire d’un désaveu de la Cour jacobéenne et de sa culture. Re-
jetant à son tour ceux qui l’ont rejetée, Wroth, tout en continuant à 
entretenir des relations avec des nobles, se retranche dans sa propriété de 
Loughton Hall où elle a tout loisir de créer un monde de substitution à 
travers ses créations littéraires. Cette liberté, récompense paradoxale de 
l’exil, lui permet par ailleurs de mener dans ses œuvres une réflexion sur 
sa condition féminine.

Le moi féminin exilé 

Le rachat de l’exil par l’écriture est intrinsèquement lié, dans l’œuvre 
de Wroth, à la conscience pleine et entière de sa condition féminine 
dans un contexte social et culturel hostile. L’inconstance de l’amant 
— motif répété tout au long du roman — transpose dans le domaine 

35   Smith, 2000, p. 416.
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amoureux les différentes modalités de la position subalterne et passive 
dans laquelle les femmes sont maintenues dans l’Europe moderne. Cette 
infériorité est intériorisée dans le roman, mais surtout dans les poèmes 
de Wroth, qui donnent à voir un moi féminin exilé. Ce motif n’est pas 
limité au recueil « Lindamira’s Complaint », mais y est particulièrement 
visible. À l’exil factuel de la Cour répond une division de l’être que la 
poésie est particulièrement à même d’exprimer.

Dans le troisième sonnet du recueil, Pamphilia/Lindamira littéralise 
la métaphore du cœur blessé voire transpercé par l’amour, image pré-
sente à la fois dans la poésie (néo)pétrarquiste et dans les emblèmes :  
« A Surgeon I would aske, but ‘tis too late, / To stay the bleeding wound 
of my hurt heart »36. Après un sonnet où elle imaginait sa mort, ce-
lui-ci fonctionne comme un retour en arrière qui souligne la dimen-
sion concrète de l’image. L’expression « ‘tis too late » (« il est trop tard ») 
annonce déjà un dédoublement de l’être, l’âme contemplant de l’exté-
rieur la mort du corps. Ce dédoublement se poursuite dans le second 
quatrain : « Alas that my kild heart should waile my state, / Or leisure 
have to thinke on ought but smart »37. La perspective est ici inversée par 
rapport au quatrain précédent : c’est désormais le cœur blessé qui plaint 
« l’état » de la persona. Cette séparation du corps et de l’âme n’est que 
temporaire, dans un moment suspendu, avant que la mort ne frappe :  
« Cold death must take the body from her love / And thou poore heart 
must end for my unworth »38. La mort est à présent « délittéralisée » : ce 
qui semblait précédemment évoquer la mort physique apparaît comme 
une image poussée à l’extrême de l’amour, qui mène à sa perte à la fois 
le corps et l’âme. Pourtant, ce dédoublement fugace est révélateur de ce 
qui semble pour Wroth définir la condition féminine, à savoir l’impos-
sible réconciliation entre intérieur et extérieur, entre sentiments privés 
et rôle public, qui seraient ici matérialisés dans l’âme et le corps.

Bien plus tard, c’est aussi par une contradiction intrinsèque que Luce 
Irigaray définira la femme : dans Ce Sexe qui n’en est pas un, elle soutient 
en effet l’affirmation provocatrice selon laquelle la femme « n’est ni 

36   « Lindamira’s Complaint », sonnet 3, vv. 1-2, in Wroth, The First Part of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 503.

37   « Lindamira’s Complaint », sonnet 3, vv. 5-6, in Wroth, The First Parte of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 503.

38   « Lindamira’s Complaint », sonnet 3, vv. 10-11, in Wroth, The First Part of the 
Countess of Montgomery’s Urania, p. 503.
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une ni deux »39. Irigaray se place en porte-à-faux face aux définitions 
binaires du « masculin » et du « féminin » qui réduisent la femme à un 
négatif du masculin, qui se caractérise uniquement par ce qu’elle n’est 
pas ou n’a pas. Judith Butler poussera ensuite plus loin cette démolition 
des catégories binaires40. Si Wroth ne souscrit pas par anticipation au 
refus d’une pensée binaire (faisant de la constance la vertu féminine 
suprême alors que l’inconstance est le propre des hommes), elle met elle 
aussi en question l’unité du sujet féminin dans ses poèmes.

Le dépit amoureux conduit en effet la persona à une expérience de la 
souffrance dans laquelle elle se réapproprie la passivité à laquelle étaient 
contraintes les femmes de cette époque : « Though you forsake me, yet 
alas permit/ I may have sorrow, for my poyson’d crosse »41. Le jeu des 
pronoms personnels dans ces deux vers marque bien la réversibilité de 
la passivité, la voix poétique passant du rôle d’objet (« me ») à celui de 
sujet (« I »). Si l’amant est à l’origine du processus, il est progressivement 
occulté par la multiplication d’occurrences de la première personne. Il 
est la source, peut-être même le prétexte d’une douleur réinvestie ac-
tivement pour définir le sujet. La douleur qui vient de l’autre devient 
l’autre à l’intérieur du sujet : « my poyson’d crosse » — ma douleur 
empoisonnée, qui n’appartient qu’à moi.

C’est justement cette idée que développe la suite du sonnet :

Thinke then your will, and left, leave me yet more; 
Vexe not my loathed life, to ruine bent; 
Be satisfied with glut of your bad change: 
Lay me unthought on, in the love-kill’d store, 
My griefe’s my owne, or since for you ‘tis sent, 
Let me have that part from you while you range42.

Plutôt que de rappeler son amant vers elle, la persona l’enjoint au 
contraire de la quitter à nouveau. D’un exil subi, elle passe à un abandon 
désiré, et doit voir sa peine redoubler pour en prendre possession. Ce 
moi souffrant, berceau de l’écriture, étend la persona à travers le jeu des 

39   Irigaray, 1977, p. 26.
40   Butler, 1990, in particulier pp. 18-22.
41   « Lindamira’s Complaint », sonnet 6, vv. 1-2, in Wroth, The First Part of the 

Countess of Montgomery’s Urania, p. 504.
42   « Lindamira’s Complaint », sonnet 6, vv. 8-14, in Wroth, The First Part of the 

Countess of Montgomery’s Urania, p. 504.
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pronoms personnels et adjectifs possessifs qui, dans ce passage, la pré-
sentent toujours comme objet, soulignant ainsi sa passivité de femme, et 
de femme trompée. Mais cette impression est trompeuse. L’expression 
laconique « My griefe’s my owne » revendique avec force une identité 
certes définie par la souffrance, mais inviolable et irréductible. Cette 
souffrance, qui lui vient directement de son amant, est même présen-
tée dans le dernier vers comme une « partie » de celui-ci, presque un 
membre (le mot « part » faisant écho à « body part », « partie du corps ») 
de son corps qui serait réintégré dans l’identité de la persona. L’exil est ainsi 
renversé pour devenir le fondement d’une identité profondément autre.

Cette intériorisation de l’altérité n’est pas sans rappeler la manière 
dont Irigaray explicite sa notion de femme « ni une ni deux » :

[Elle est] indéfiniment autre en elle-même. De là vient sans doute qu’on 
la dit fantasque, incompréhensible, agitée, capricieuse […] Sans aller jusqu’à 
évoquer son langage, où ‘elle’ part dans tous les sens sans qu’‘il’ y repère la 
cohérence d’aucun sens. Paroles contradictoires, un peu folles pour la logi-
que de la raison, inaudibles pour qui les écoute avec des grilles toutes faites, 
un code déjà tout préparé43. 

Les stéréotypes misogynes sont la preuve d’une incompréhension 
fondamentale de ce qui constitue pour Irigaray une « nature féminine », 
qui se construit dans l’altérité, non parce qu’elle est « l’autre sexe », mais 
parce que cette altérité la définit intrinsèquement. Cette incompréhen-
sion du « langage » féminin apparaît également dans le roman de Wroth, 
en particulier dans un passage de la seconde partie manuscrite du roman 
où un jeune prince, Rosindy, fustige ainsi la production poétique de sa 
tante Antissia : 

[I]n Lovers [poetry] is a most commendable and fine qualitie […] But my 
Aunts raging, raving, extravagant discoursive language is most aparantly and 
understandingly discernd flatt madness ; if you did, Madame [Pamphilia] 
butt see her speake, you wowld say you never saw soe direct a madwoman44.

Un peu plus tôt, il avait décrit ainsi l’un de ses poèmes : « she was 
[…] just then beginning to say something, but whether prose ore 
verse, I cannot tell. But her speech savoured something to mee […] 

43   Irigaray, 1977, p. 28.
44   Wroth, The Second Part of the Countess of Montgomery’s Urania, p. 41.
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of som poetrie, though olde, sickly stuff, as if poetry were fallen into a 
consumption »45. Si le roman confirme par la suite la folie d’Antissia, 
il n’empêche que c’est parce qu’elle excède des normes culturelles bi-
naires, celles de la prose et de la poésie, que sa création est vue à travers 
des préjugés misogynes. De l’« extravagance » à la « folie », les termes 
employés par le protagoniste masculin font écho à ceux d’Irigaray et 
rappellent combien, en ce siècle ancien, toute femme qui s’adonne à 
l’écriture transgresse un interdit. Wroth, qui a elle-même été la cible de 
telles accusations, comme en atteste le poème du baron Denny à son 
endroit, y répond implicitement dans ses poèmes en dépassant par son 
écriture les normes sociales. Outre la possible rivalité amoureuse avec la 
reine Anne, l’exil de Wroth s’explique d’ailleurs peut-être par ses trans-
gressions personnelles et poétiques.

Mêlant prose et poésie, cet épisode du roman de Wroth nous offre 
un éclairage féminin sur l’expérience de l’exil de Cour à la période 
moderne. Soulignant la douleur liée à la tromperie et à l’humiliation 
que l’exil entraîne, il transfigure pourtant ce traumatisme par la créa-
tion poétique, non en en effaçant les souffrances mais plutôt en se les 
réappropriant. De manière plus originale encore, le recueil de sonnets 
consacré à Lindamira suggère que pour Lady Mary Wroth, la condi-
tion féminine se conçoit comme un exil. L’éloignement et le rejet de 
l’être aimé ouvrent un espace intérieur où peut s’accomplir la création 
poétique, et prend alors la forme d’un exil choisi et définitif, de soi à 
soi. Malgré son ancrage dans des codes esthétiques du passé, ceux de la 
pastorale et de la poésie néopétrarquiste en particulier, l’œuvre de Lady 
Mary Wroth se distingue ainsi par son étonnante modernité.
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LA POÉS IE  D ’EXIL  EN EUROPE

AUX XVIe ET  XVI I e S IÈCLES

EDS.

RAFAÈLE AUDOUBERT,

AURÉLIE GRIFFIN ET MORGANE KAPPÈS-LE MOING

CON PRIVILEGIO  .  EN NEW  YORK  .  IDEA  .  2018

IGAS  Institute of Golden Age Studies / IDEA  Instituto de Estudios Auriseculares

Si el exilio en los siglos XX y XXI, período de grandes alteraciones, se ha estu-
diado en profundidad, no sucede lo mismo con la época moderna. La misma
noción es problemática: ¿se puede hablar de exilio en los siglos XVI y XVII?
¿Existe una definición del exilio específico de este período? ¿Cuáles son los
posibles puntos comunes, las posibles diferencias entre áreas geográficas y lin-
güísticas (España, Inglaterra, Italia, Países Bajos)? Uno se puede preguntar, ade-
más, qué forma adopta el exilio cuando se hace poético. En efecto, la poesía,
medio de expresión privilegiado del «yo», implica una densidad emocional que
no se encuentra en otros géneros de escritura del exilio. Gracias a su carácter
codificado, la poesía puede favorecer la estetización del mundo que se debe
abandonar o, al contrario, la del lugar de exilio. ¿Existe una poesía del exilio,
figuras o motivos recurrentes? ¿Puede verse la elección de este género noble
como una posibilidad de compensar el fracaso que supone el exilio?

Rafaèle Audoubert, profesora en la Université de Saint-Étienne (Université de
Lyon, Francia), dedicó su tesis doctoral a la poesía moral de Quevedo, y su tra-
bajo se centra en la obra quevediana y sus vínculos con la política española del
Siglo de Oro. También ha investigado otros aspectos de la poesía aurisecular, las
traducciones, las cartas y la circulación de textos en la Europa moderna.
Aurélie Griffin, profesora en la Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 y miem-
bro del centro PRISMES, es autora de La Muse de l’humeur noire. Urania de Lady
Mary Wroth, une poétique de la mélancolie (Classiques Garnier), y de varios artí-
culos sobre Lady Mary Wroth, Sir Philip Sidney y Shakespeare. Su investigación
se centra en las relaciones entre el género pastoril y la melancolía, en las pri-
meras escritoras en Inglaterra y en la cultura material.
Morgane Kappès-Le Moing es profesora en la Université de Saint-Étienne
(Francia) y miembro del CELEC (Centro de Investigación sobre las Literaturas
Extranjeras y Comparadas). Investiga sobre las relaciones entre literatura y
poder en el Siglo de Oro español. Es autora de una tesis sobre el mecenazgo
literario del conde de Lemos y ha participado en trabajos colectivos sobre Cómo
ha de ser el privado de Francisco de Quevedo.
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