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1. RESUMEN Y PALABRAS CLAVE.

Resumen. Los objetivos de este trabajo consisten en: 1) ofrecer un breve
perfil de la figura literaria de Silvio Rodriguez; 2) analizar los rasgos
fundamentales que caracterizan su obra literaria; 3) descubrir y diseccionar
las multiples influencias literarias advertibles en sus letras. En primer lugar,
se ofrece una prosopografia de la figura del cantautor, haciendo referencia
a la gran influencia que ha tenido en musicos y escritores posteriores, la
admiracion y el reconocimiento que reputados artistas han profesado
publicamente a su trayectoria, y su postura personal ante su condicion de
idolo de masas. Seguidamente se realiza el analisis poético propiamente
dicho, senalando los principales elementos que el trovador aporta a la esfera
literaria cubana e hispanohablante. Por ultimo, se analiza su fuerte conexién
con algunos poetas, predecesores y contemporaneos, que han marcado de
manera mas significativa su relacioén con el quehacer poético.

Palabras clave: Silvio Rodriguez. Poesia hispanoamericana. Musica
cubana. Influencias literarias. Analisis poético. José Marti. César Vallejo.

Abstract. The aims of this contribution are threefold: 1) to provide a brief
overview of the literary figure of Silvio Rodriguez; 2) to analyze the
fundamental features that make his poetic works distinguishable; 3) to
discover and analyze the multiple literary influences that are noticeable in his
songs. First of all, this contribution offers an accurate profile of the
songwriter’s character, referring to the great influence he has made on late
musicians and writers, the admiration he has raised among artists of his own
time, and his personal attitude he has kept regarding his condition as a mass
idol. Second, a poetic analysis is made, focusing on the most relevant
elements that the trovador has provided to the Cuban and the Spanish-
speaking literary sphere. At last, there is an analysis of his strong connection
with certain poets, predecessors and contemporaries, who are crucial to
understand the poetic practices of Rodriguez.

Keywords: Silvio Rodriguez. Hispanic American poetry. Cuban music.
Literary influences. Poetic analysis. José Marti. César Vallejo.
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2. INTRODUCCION

Siguiendo el orden légico del acto comunicativo, la palabra, para poder ser
escrita, primero tiene que ser hablada. Asi, resulta curioso observar como la
literatura, a pesar de nacer en la tradicion oral, ha ido asentandose con el paso
del tiempo en los cimientos de la escritura, trasladandose de las formas orales a
la palabra escrita.

Este aspecto no resulta incomprensible, ni mucho menos. De hecho, se
debe a un acto de supervivencia. Ante la volubilidad de la oralidad, la longevidad
de lo escrito permitia la conservacion de las obras practicamente incorruptas
desde su concepcion original, manteniéndolas a salvo de los cambios que
inevitablemente se producirian ante la falta de un registro. Por ello, autores
pasados no solo se dedicaron a plasmar sus propias obras, sino que algunos de
ellos también optaron por recopilar poemas y canciones populares con el objetivo
de evitar su desaparicion y preservarlos para generaciones venideras. En otras
palabras, la imposibilidad de registrar la palabra pronunciada, recitada o cantada
supuso un empujon decisivo para que la asociacion entre la literatura y la
escritura arraigara definitivamente.

Sin embargo, y como suele suceder en todas las artes, la introduccion de
innovaciones técnicas —sobre todo a lo largo del siglo pasado— ha provocado una
evolucion en esa concepcion de lo que se entiende como literatura. De esta
manera, lo que la imprenta significd para la escritura se volvié a vivir en el siglo
XX con el desarrollo de técnicas para el registro de la imagen y del sonido. Ante
la capacidad de capturar el discurso en el momento de su enunciacion —gracias,
principalmente, a la grabacién sonora, ya sea en discos, radio o television—, este
recupera una parte de su esencia, de ese momento que termina, pero que
gracias a esa nueva tecnologia no se pierde ni se agota.

De esta manera, dichos avances afectaron -y siguen afectando—
inevitablemente a la difusion de las formas literarias, reclamando para la oralidad
una posicion mas relevante, esa que ocupd antes de la expansion de la practica
escrita. Sin abandonar la lectura, resulta innegable conceder que el consumo de
peliculas o canciones —medios en los que predomina la palabra hablada— supera
ampliamente el de los libros en la época actual. En este sentido, y como
consecuencia, la cultura popular ha vuelto a tomar gran fuerza, y la cancion en
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concreto ha asumido un rol mucho mas relevante que el que hasta ahora habia
desempenado.

Este caso es particularmente palpable en la idiosincrasia de Ameérica
Latina, donde la cancion se ha establecido como una plataforma de critica social
y de comunicacion con las masas. Ayudada por los medios de comunicacion, a
mediados de los afos sesenta comienza a gestarse la «Nueva Cancidn
latinoamericana», cuyo surgir se explica también por el particular contexto
sociocultural latinoamericano. En una region donde predomina el analfabetismo,
el artista, mas que hacerse leer, solo puede hacerse escuchar. De esta manera,
la mision de acercar al pueblo las formas poético-literarias —que en otras culturas
ha correspondido tradicionalmente a los escritores— es asumido por los
cantautores. Como bien dice José Antequera, los artistas latinoamericanos
“‘deben tener conciencia de que la cancion, por su particular naturaleza, posee
una enorme fuerza de comunicacion con las masas, en tanto que rompe las
barreras que, como el analfabetismo, dificultan el dialogo del artista con el pueblo
del cual forman parte” (Antequera 97).

De raigambre fuertemente social y revolucionaria, la «Nueva Cancion» se
establecio como uno de los principales altavoces de las corrientes artisticas y
politicas que imperaban en el continente. De todas sus expresiones —todas ellas
de cariz marcadamente territorial, con manifestaciones en Chile, Argentina,
Uruguay o diversos paises centroamericanos— destaco principalmente la «Nueva
Trova Cubana», un grupo de jovenes musicos que cosecho el mayor éxito entre
los miembros del nuevo devenir musical latinoamericano tanto en los afos de su
aparicion como en su legado posterior, ganandose a su vez el favor del publico
y de la critica por igual.

Dentro de todas las grandes figuras que poblaron el panorama artistico y
musical en Latinoamérica, Silvio Rodriguez se destaca como su figura principal,
quiza precisamente por su postura ambigua respecto a los postulados
anteriormente mencionados. Por una parte, el cantante cubano se muestra
fervientemente partidario de cantar pory para el pueblo, asi como de hacer llegar
su mensaje al mayor numero posible de oyentes —un aspecto que se analizara
con detalle posteriormente—. Sin embargo, en sus letras se advierte un caracter
hermético y misterioso, influido indudablemente por sus conocimientos literarios,
que llevan al publico a ponderar increibles teorias acerca del significado de
algunas de sus obras —casualmente, las mas exitosas—.
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De esta manera, lo popular, lo comprensible, y lo enmarafiado, lo oculto —
que, como se vera mas adelante, se relaciona en gran medida con el saber
literario— se unen en la obra de Rodriguez en un intento de hacer realidad una
de las proclamas de esa Revolucion defendida por el trovador cubano y que le
emparentan con grandes nombres de las letras hispanoamericanas: llevar la alta
cultura a las esferas populares. Una empresa que, por cuestiones logisticas y
socioculturales, corresponde a la musica, con una capacidad de penetracion en
la poblacion mucho mayor que el resto de las artes. Esta idea fue asimilada
inmediatamente por el protagonista de este trabajo, asumiendo una
responsabilidad moral y estética que refleja en un numero considerable de sus
canciones, alejandose de los canones comerciales para embarcarse en una
labor artistica y poética.

En definitiva, este trabajo no deja de ser un proyecto de investigacion
respecto al valor literario de las canciones, encarnado en la figura de uno de los
cantantes en lengua hispana mas reconocidos por su quehacer poético. En las
letras de Silvio Rodriguez se identifica a alguien con una vocacion que va mas
alla del entretenimiento. Se intuye en sus composiciones una voz que huye del
facilismo y que, para alcanzar su principal objetivo —comunicarse, hacerse oir—,
se sirve de abundantes fuentes literarias para refinar su mensaje. Un objetivo
cuya consecucion no podra nunca garantizarse. Sin embargo, el interés que sus
letras siguen produciendo en generaciones posteriores aportan una pista de que
en aquellas canciones existe algo distinto, un elemento desconocido que sigue
despertando la curiosidad del que las escucha.
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3. METODOLOGIA

Para la elaboracion de este trabajo, se ha tenido que lidiar un obstaculo
considerable —aunque no por ello imprevisible—: la falta de bibliografia especifica.
Si bien es cierto que existen algunos textos que analizan la obra literaria de
Rodriguez, tales como Silvio poeta de Suyin Morales Alemany, la mayoria de
ellos se centran en otras vertientes, como la biografica o la meramente musical,
como es el caso de Silvio Rodriguez: Cancion adentro, de Clara Diaz Pérez.

Evidentemente, todas estas fuentes han sido consultadas y han sido de
gran ayuda para contextualizar la totalidad de la obra silviana. Sin embargo, el
verdadero trabajo de analisis —en el que se han tenido en cuenta todas las
variables que conciernen a un texto poético, asi como algunos detalles
circunstanciales o anecdaéticos relacionados con canciones particulares— se ha
realizado acudiendo a las fuentes directas: las canciones del artista. En total se
han analizado mas de doscientas canciones —aquellas que pertenecen al
repertorio grabado del artista—, ademas de algunos temas inéditos que han
podido rescatarse gracias a cierta bibliografia consultada y al blog personal del
autor que se puede encontrar en Internet. Sin embargo, como practica general
se ha accedido a las canciones mediante la antologia en cuatro volumenes
realizada por Martha Duarte, elaborada con la colaboraciéon del propio
Rodriguez, que cedi6 sus manuscritos originales para asegurar una gran
precision para la transcripcion de los textos. Sin embargo, la limitacion temporal
que esta presenta —solo recoge titulos hasta el afio 2004— ha obligado en
algunos casos a echar mano de los recursos anteriormente citados.

Por ultimo, respecto al apartado en el que se analizan las influencias
literarias en las letras de Rodriguez, se ha consultado bibliografia especifica de
estos autores —-mucho mas extensa—, asi como ciertos —escasos— estudios que
comparan la lirica de Silvio con la de estos.

En definitiva, la metodologia seguida para la elaboracion de este trabajo se
ha enfocado en el analisis directo de las obras debido a la falta de estudios al
respecto, si bien también se ha utilizado abundante bibliografia como apoyo para
realizar este analisis de manera segura y convincente.
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4. MAS QUE UN CANTANTE: UN PERFIL DE SILVIO RODRIGUEZ

Afirma Mario Benedetti en el prologo de Silvio: memoria trovada de una
revolucion que el cubano “nunca sera un mito; no viaja con su pedestal a
cuestas” (Sanz 9). Una concepcion que el propio Rodriguez se ha esforzado por
transmitir a lo largo de sus mas de cuarenta afios de carrera musical. En sus
propias palabras, no hay nada mas nocivo para la comunicacion de un artista
con su publico que lo que él llama vedetismo, “ese ser omnipotente, esa
suficiencia, esa falsedad, esa cosa irreal y falta de respeto que conservan
muchos artistas actuales en sus relaciones con el pueblo”, pues “lo irreal limita
mucho la comunicacién del hombre con el hombre” (Diaz Pérez 73). Asi, en una
actitud adoptada principalmente para distanciarse del fendmeno de masas tan
caracteristico del panorama musical, el cantautor también se desmarca del
esnobismo caracteristico de los ambientes literarios, tan elevados respecto del
vulgo que se vuelven herméticos e incomunicados. Silvio Rodriguez es un
hombre del pueblo y no desea ser visto de otra manera.

A pesar de estar fuertemente inspirado por grandes personalidades de la
musica latinoamericana, como la figura totémica y preexistente de Violeta Parra
y de algunos de sus propios contemporaneos como los hijos de esta —Angel e
Isabel—, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Victor Jara o Chico Buarque, esta
voluntad de cercania con la audiencia llevaria al propio Silvio a desligarse de
apelativos como cantante —aceptado sin oposicidn por los musicos anteriormente
citados—, prefiriendo a su vez el término trovador, una palabra cargada de
significado tanto para el artista como para sus receptores (Diaz Pérez 84). Por
un lado, para Rodriguez esta voz parece circunscribirse exclusivamente a la
naturaleza musical que a ella se asocia en la cultura cubana, donde la
composicién basada en el arreglo de guitarra recibe el nombre de trova. Asi, la
produccion folklorica de la musica islefia se enraiza en un grupo de trovadores
de corte mas tradicional —con ilustres representantes como Compay Segundo o
Sindo Garay, este ultimo especialmente vivo en el imaginario melddico de
Rodriguez—, derivando posteriormente en aquellos que conformarian la llamada
«Nueva Trovay, con artistas como Pablo Milanés, Noel Nicola o el propio Silvio
como principales abanderados, responsables de renovar y expandir los limites
melodicos y tematicos de la tradicion musical cubana. De esta manera,
amparandose en un sentido mas regional del término, puede considerarse a
Silvio Rodriguez un trovador de pleno derecho, y a su musica como una
conversacion constante con sus raices cubanas —un aspecto que, como se
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analizara con detalle mas adelante, también es caracteristico de su material
literario—.

Sin embargo, resulta evidente el hecho de que la carga histérica del término
trovador evoca ciertos significados paralelos dificiles de obviar. Si bien es cierto
que tanto el Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Sebastian de
Covarrubias como el Diccionario de Autoridades desligan el término trovar -y,
por consiguiente, el de frovador— con cualquier realidad musical —el primero
alude a “hacer coplas y poetizar; y porque los poetas son inventores de nuevas
cosas, los llamamos trovadores, conviene a saber inventores y halladores de
nuevos conceptos y consonantes”, (Ver Covarrubias, Tesoro, ed. Arellano y
Zafra, s.v. trovador) pudiendo aludir, aunque sin dejarlo claro, a la labor musical
a través de las mencionadas coplas; el segundo, por su parte, hace referencia a
‘hacer versos” o a “imitar alguna composicidn métrica, aplicandola a otro
asunto”™ (Ver Diccionario de Autoridades, en linea), el Diccionario de la Lengua
Espafola recoge como acepcion de frova “canciobn amorosa compuesta o
cantada por los trovadores”, reconociendo asi la naturaleza musical tanto del
término en concreto como de sus derivados. Siendo el amor “a lo que Silvio mas
ha cantado, en toda la extension semantica de la palabra y también en su
significado mas estrecho del viejo asunto entre dos” (Rodriguez y Morales
Alemany 22) —o, en otras palabras, versando sus canciones sobre el amor
romantico, el profesado a la Patria o el sentido por el préjimo, que se analizaran
mas adelante—, puede afirmarse que Rodriguez es también trovador en un
sentido mas universal de la palabra, pues no hay cancidén suya que no pivote
alrededor de la tematica amorosa —contradiciendo la imagen general que
normalmente se tiene de sus canciones, habitualmente catalogadas como
“cancion protesta”, apelativo con el que el Rodriguez no esta del todo de acuerdo
(Diaz Pérez 83)-. Para reforzar esta idea son especialmente adecuadas las
palabras del propio trovador:

Esta vocacion de llamar las cosas por su nombre, de expresar dignidad, de
amar a la mujer y a la Patria, son mas que coincidencias: son la
consecuencia, el vinculo ético y cultural que nos hace una misma cosa.
(Casaus 218)

Asi, en la obra del artista cubano convergen poesia y musica de una
manera natural y simbidtica, en una suerte de mester de juglaria moderno,
arrancando la literatura de las paginas —cuyo contenido muchos de sus oyentes
no serian capaces de desentrafiar por una mera cuestion educativa— para
hacerla viva en una realidad oral, remontandose incidentalmente a los origenes
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mas puros del género —con la logica sustitucion de la lira griega por la guitarra
espafiola—. Este hecho particular no ha pasado desapercibido para sus
coetaneos, conscientes de que, como bien dice el poeta y documentalista Luis
Rogelio Nogueras, frente al poder creativo —tanto en palabras como en sonidos—
de Rodriguez, solo quedan “esos pobres «trovadores» que, alguna vez —por alla
por la Edad Media—, perdimos la guitarra y ahora s6lo tenemos la palabra”
(Casaus 21).

Ese afan de establecer una relacion de cercania con el publico se
manifiesta, paradojicamente, en su exigua produccion musical en cuanto a obras
grabadas se refiere. Si bien se estima que el numero de canciones compuestas
por el trovador se acerca a la cifra del millar, solo unas doscientas han quedado
registradas en formato grabado. Asi, su principal medio de expresidén —la cancion,
su vehiculo artistico— se basa en mayor medida en la inmediatez, en la misma
presencia, en el contacto directo con el artista, pues no existe un medio de
difusién que los conecte en la distancia. En otras palabras, una comunicacién
unica y efimera con el publico, haciendo viva la letra con cada interpretacion.
Sobre este aspecto, el propio Silvio afirmara:

El recital es la comunicacién directa con la gente. [...] Estas en contacto con
la gente, la gente te esta viendo respirar, te esta viendo equivocarte, que te
equivocas muchas veces, te esta viendo como se te van los gallos: esta
viendo como eres un ser humano. (Casaus, 20)

En otras palabras, Rodriguez apela al oyente de una manera directa e
ineludible —una intencionalidad que, como se vera mas adelante, también
permeara las letras del artista—. Teniendo en cuenta tal actitud ante su propia
obra, no supone una sorpresa descubrir que su primer disco, Dias y flores, date
de 1975, aproximadamente una década después de su debut como cantautor, y
realizado casi por un unico motivo: su creciente fama entre una audiencia tanto
nacional como internacional, que reclamaba el derecho de poseer sus
canciones, y no limitarse a recordarlas. En la misma linea, tampoco era
infrecuente encontrarse al trovador en sus afos de juventud ofreciendo
serenatas callejeras completamente improvisadas y, por tanto, gratuitas, asi
como en las casas de sus allegados, con el unico fin de disfrutar de la musica y
de transmitirla.



TRABAJO FIN DE GRADO 13

2.1. La television y el cine.

Aun asi, esta voluntad de contacto directo, de adquirir un cierto grado de
complicidad con el espectador, no ha impedido al cantautor cubano disponer de
una prolifica discografia con mas de veinticuatro titulos —aunque uno de ellos
sea un recopilatorio de sus éxitos y otro un conjunto de versiones interpretadas
en distintos conciertos realizados en Espafia y Argentina—. Por otra parte,
tampoco puede analizarse la naturaleza de su obra artistica sin mencionar la
profunda interrelacion que establece esta con los distintos medios de difusion
existentes en la época. Hijo de su tiempo —y sin olvidar su objetivo de hacer su
obra accesible al mayor numero posible de personas—, Silvio Rodriguez se ha
servido de todos los recursos disponibles para difundir su obra y llegar a toda
clase de publicos. Asi, resulta especialmente revelador el hecho de que el debut
de Rodriguez ante el publico de masas se diera en Mientras tanto, un programa
de la televisién cubana de mediados de los setenta en el que el trovador se
establecia como principal estrella y conductor de este —y sirviendo, poco tiempo
después, como inspiracién para una de sus canciones, del mismo nombre que
el espacio televisivo—. Estos extranos inicios, indudablemente excepcionales
debido a la inversion de la progresion logica de una figura musical, dan buena
cuenta de la acertada comprension de la realidad informativa poseida por el
musico, que, en su afan de comunicarse con el pueblo, afirmaba que ‘“la
television y la radio tenian brazos mas largos” (Casaus 20).

Esta inusual irrupcion en la esfera artistico-musical se prolongaria con el
ingreso del trovador —junto a sus comparneros en la «Nueva Trova» Pablo
Milanés y Noel Nicola— en el Centro de Experimentaciéon Sonora del ICAIC —
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos— mediante un programa
de formacion musical orientado a la composicion de bandas sonoras para
largometrajes de ficcion y documentales, siendo estos ultimos la joya de la
corona de la cinematografia islefia y el principal caldo de cultivo para algunas de
las mas importantes aportaciones artisticas de Rodriguez. Hasta ese momento,
el desempefio artistico del cantautor se debia a una intuicidn puramente
autodidacta, impulsada por un talento evidente pero ciertamente desordenado
que en el ICAIC se encargarian de pulir. Ademas, su inclusion en grupos reales
-y no solo ideoldgicos, como lo era, por ejemplo, la «Nueva Trova»— le harian
abandonar su rol solista para integrarse en estructuras tan complejas como las
bandas o las orquestas, un hecho que indudablemente afectaria a su labor
compositiva.
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De este proyecto nacerian algunas de sus canciones mas reconocidas,
cuya particular naturaleza —es decir, que tales composiciones nacieran para su
empleo en otros productos artisticos, y no por si mismas— es desconocida por el
gran publico, y aporta una informacién muy relevante a la hora de analizarlas y
enfrentarse a ellas. Ejemplos de este tipo de composiciones los constituyen
obras como Canto al porvenir, una de sus obras mas conocidas y compuesta
para la banda sonora del documental Médicos mambises (1969), o El hombre de
Maisincu (1973), que recibe el nombre del largometraje al cual se adscribe. Asi,
a la unién evidente de su obra con la produccion musical cubana se afiade una
nueva realidad que también determina en buena manera su repertorio artistico:
las artes cinematograficas.

2.2. Antes y después de la musica: el dibujo e Internet.

Conocer la relacion de Rodriguez con el cine y la television tiene la utilidad
de poner de relieve la destacable multidisciplinariedad existente en su
produccion artistica, aun limitandose esta exclusivamente a la elaboracion de
canciones —tanto en sus letras como en sus musicas—. De esta manera, si en la
mayor parte de sus obras la labor de Silvio consiste en transformar el hieratismo
de la letra escrita en realidad sensorial y auditiva mediante las voces
complementarias de la garganta y la guitarra, entrelazando asi las artes literarias
y musicales, a otro numero de composiciones —ciertamente considerable y, bajo
ningun concepto, negligible— debe afadirse a su vez su fusion con las realidades
visuales de lo cinematografico, tenidas en cuenta desde el mismo momento de
la concepcién de las canciones. Una apuesta por lo visual que, aunque en un
primer momento pudiera parecer sorprendente, se percibe de una manera mas
natural si se tiene en cuenta el bagaje artistico de Rodriguez. Y es que, antes de
siquiera tomar una guitarra —cosa que hizo a los dieciséis afios, cuatro afos
antes de darse plenamente a conocer— o de escribir un verso, el ahora trovador
se inclind en primer lugar por las artes plasticas, una decision que sostuvo desde
sus primeros afos en su San Antonio de los Bafos natal hasta su marcha a
Santiago, donde ejerciéo como aprendiz de dibujante en la revista satirica Mella y
se especializé en la elaboracidon de caricaturas y tiras comicas. Precisamente,
esta tendencia a lo plastico ha generado cierta confusion entre aquellos que han
estudiado su obra, especialmente a la hora de identificar sus principales
influencias a la hora de escribir —un aspecto que se analizara mas adelante—.
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Relacionado con este aspecto, también cabe mencionar la presencia de
Silvio Rodriguez en los medios digitales —una evolucion natural de su afan de
contacto con el pueblo—, especialmente mediante su blog Segunda cita, activo
de 2010 a 2015 y que recoge una gran cantidad de textos firmados por Rodriguez
y consistentes en poesias, reflexiones y textos en prosa poética —estos ultimos
incluso han llegado a ver la luz en forma de libro, publicado este por la editorial
Vigia—. Una vez mas, Silvio se sirve de los soportes a su alcance para
aproximarse lo maximo posible al publico y ofrecerle su obra, adaptandose a los
cambios tecnoldgicos y sociales de cada época, pero con la intencion de no
perder su esencia.

2.3. Silvio Rodriguez y la literatura.

Se ha comentado previamente la naturaleza autodidacta de los primeros
afnos creativos de Silvio Rodriguez. A este respecto cabe comentar que, si bien
es cierto que musicalmente llegd a recibir una extensa formacién posteriormente,
este caso no se dio en su vertiente literaria. A este respecto se ha referido el
artista en algunas ocasiones, como cuando, preguntado por Marti, ha afirmado
que él solo es un mero “depositario” de su poesia, pues asegura que no es “un
especialista que haya estudiado exhaustivamente” (Jorge Benitez, «Silvio, Marti
y la creacion», 1995) la obra de este. Lo mismo ocurre con otras de sus
influencias reconocidas por él mismo, como la de Quevedo, cuya existencia
afirma conocer por ser este “el protagonista de todos los chistes verdes” de su
pueblo, y que solo profundizé en su obra a partir de una solitaria visita a la
biblioteca en sus afos de adolescencia, a partir de la cual descubrié “la
intensidad, por momentos abrumadora, con que traté los temas del amor, la
desolacion y la muerte” (Canales y Pancani, «Silvio Rodriguez: Simplemente
Silvio», 1997). En contacto con la literatura desde nifio gracias a la labor
pedagogica de su padre Dagoberto —un hombre sin estudios que le leia a su hijo
poemas de José Marti, Rubén Dario y Nicolas Guillén—, toda la formacién
poético-literaria de Silvio corrié por su cuenta y riesgo. En otras palabras, la
produccion literaria de Rodriguez obedece en mayor medida a una cierta
intuicion y sensibilidad artisticas que a un extenso conocimiento académico y
canonico.

En relacién con este aspecto, también resulta preciso mencionar las
aspiraciones literarias mas convencionales albergadas por el propio Silvio, y que,
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aunque principalmente se remonten a sus primeros anos, también se han visto
expresadas —timidamente, eso si— con el paso del tiempo. Asi, no puede
obviarse el hecho de que el artista escribiera un libro de poemas bautizado como
Horadado Cuaderno N°1 —que le valié una Primera Mencién en el Concurso
Literario de las FAR, en 1967—, y que continuara su vena exclusivamente poética
con otro volumen, Los héroes privados, tres afos posterior. Evidentemente, a
estos dos textos deben afiadirseles los escritos del artista, ya mencionados, en
su blog personal Segunda cita, si bien este responde a una llamada mas
informal. De esta manera, la literatura mas tradicional se hace también presente
en su obra, ademas de, por supuesto, en sus influencias a la hora de escribir las
canciones que le han dado a conocer. Si bien a este respecto el propio Rodriguez
afirma en una entrevista que no distingue entre cancién y practica poética, pues
“‘ambas han tenido el objetivo supremo de la comunicacion”, para después
mencionar la lirica homérica o a los ya mentados trovadores medievales en
contraposicion a la musicalizacion de diversas obras, entre las cuales incluye la
de los textos de Alexander Block por Shostakovich o los Versos libres de Marti
por su colega Pablo Milanés (Canales y Pancani, «Silvio Rodriguez:
Simplemente Silvio», 1997). De hecho, el propio Silvio se encargaria de
musicalizar textos de poetas como Pablo Neruda o Rubén Martinez Villena.

Como puede intuirse, a esta voluntad literaria la acompafa una curiosidad
natural por las distintas formas poéticas y literarias, tanto pasadas como
contemporaneas. Si bien algunas de estas son claramente apreciables —como
las de, por ejemplo, Marti, Vallejo o la poesia coloquial, que se analizaran con
detalle en capitulos siguientes—, no pueden obviarse las conexiones que el
trovador cubano ha establecido a lo largo de los afios con grandes figuras de su
generacion y que irremediablemente le han influido en su produccién artistica.
Conocidos son sus contactos con figuras como Ernesto Cardenal y sus
amistades con Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez —a quien dedicé la
cancion San Petersburgo muchos anos después de que el escritor colombiano
le sugiriera en un avidn vacio la trama que en ella aparece para convertirla en
verso y en musica— («Silvio Rodriguez le dedica una cancion al Premio Nobel
colombiano, Gabriel Garcia Marquez», El tiempo, 2009). A este tipo de
colaboraciones heterodoxas se une la que realiz6 con el escritor argentino
ganador del Premio Cervantes Ernesto Sabato, cuya aportacion consistio en la
elaboracion de un pequefio texto adjunto al disco Descartes del artista cubano.
Sin embargo, quiza la amistad que ha desvelado una mayor productividad es la
gue mantuvo con el poeta salvadorefio Roque Dalton, siendo este el que le dio
a conocer la leyenda mitolégica de Unicornio —uno de sus temas mas conocidos—
y al que dedica mas de una de sus canciones.
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El anterior listado de ejemplos hace evidente que la vocacion popular del
trovador cubano no ha supuesto impedimento alguno para que su obra supere
barreras en ocasiones insalvables para acceder a los circulos literarios mas
elevados, captando asi la atencion no solo del oyente corriente, sino también de
grandes figuras literarias en lengua hispana. A las ya mencionadas palabras de
Benedetti —que ademas considera que el cubano “es un poeta que canta, y mas
aun: que es uno de los poetas mas talentosos de su generacion” («Silvio
Rodriguez: Simplemente Silvio», 1997)— se unen las de reputados criticos
literarios —como el experto flamencologo y también poeta Félix Grande—, asi
como las de literatos de la talla de Roberto Fernandez Retamar —compatriota de
Rodriguez y una fuerte influencia en su produccion literaria— o al ya mencionado
Ernesto Sabato, que resumiria la figura del trovador con las siguientes palabras:

la cancion de Silvio, que ha sido ovacionada en grandes escenarios,
pertenece, también, a las plazas de los pueblos, a las universidades, a las
fabricas y a las carceles. [...] Por su calidad humana, Silvio Rodriguez
pertenece a esa raza de hombres que, en palabras de Camus, “superan los
obstaculos gracias al verbo y a la rebeldia”. Y su poesia, tiene el alto valor
que adquiere la tinta cuando es fiel a la sangre. (Sabato, texto introductorio
al disco Descartes de Silvio Rodriguez, 1998)



18 JUAN AGUSTIN MONTON VELASCO

5. RASGOS CARACTERISTICOS DE LAS LETRAS DE SILVIO RODRIGUEZ

Una vez analizada la figura del artista, es preciso estudiar
pormenorizadamente los rasgos mas caracteristicos de su obra. De estos, se
destacaran especialmente aquellos elementos que se nutran de la tradicién
popular, tanto en su forma como en su contenido.

A este respecto, las letras de Rodriguez se caracterizan precisamente por
jugar inteligente y efectivamente con los elementos tipicos tanto de la poesia
como de las canciones populares. En primer lugar, es necesario sefalar la
vaguedad del propio concepto concerniente a lo popular, pues esta categoria no
se caracteriza ni por una forma concreta ni por unos temas exclusivos (Esteban
9). Sin embargo, la misma naturaleza de los textos permite reconocer ciertos
elementos mas relacionados con el arte del pueblo que con el de las élites. Asi,
el artista se sirve de utiles recursos para hacer descender los temas mas
elevados y acercarlos a esferas mas coloquiales, bien sea alejandose de la
manera habitual en la que estos son abordados, o reinterpretandolos desde un
punto de vista distinto. Esta ultima practica también la lleva a cabo con elementos
propios de la cultura popular, tratandolos desde una visién distinta,
actualizandolos y renovandolos —e incluso, en algunas ocasiones,
satirizandolos-.

5.1. La importancia de la guerra: nuevos mitos.

Uno de los elementos mas identificables en la produccion literaria de
Rodriguez reside en su empefo por crear una tradicion de mitos cubanos
paralela al surgir de la revolucion comunista de finales de los afios cincuenta.
Una renovacion que se caracteriza, en primer lugar, por el abandono de lo
narrativo para dar paso a lo ideoldgico -y, consecuentemente, a lo simbdlico—.

En la épica silviana no se cuentan gestas detalladamente, sino que se alude a la
magnificencia de una ideologia, la de la Revolucion, que impregna casi toda su
obra, cantando pequenas epopeyas de soldado raso —en algun caso,
protagonizadas incluso por él mismo como sinécdoque del pueblo—, o historias
alegoricas de nuevos héroes.
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Para comprender en su totalidad este rasgo no puede obviarse el hecho de
que Silvio fue soldado antes que cantante. Fue en su etapa en el servicio militar
obligatorio cuando descubrio la guitarra por primera vez y donde compartio sus
primeras canciones. Asi, su primer publico fueron sus compafieros en el gjército,
antes de cumplir veinte afios (Diaz Pérez 56). Sin embargo, su relacion con las
fuerzas armadas de su pais se prolongaria mas alla de su estancia obligatoria,
con episodios fundamentales en su inspiracion artistica, como su viaje como
voluntario al conflicto en Angola, a mediados de la década de 1970, cuando era
ya una figura reconocida en el panorama artistico y musical cubano. Esta
experiencia supuso un antes y un después en la experiencia compositiva del
trovador, que a partir de ese momento adoptara en sus obras un cariz menos
intimista y mas volcado a la critica social, un aspecto que practicamente
monopolizaria la tematica de sus canciones hasta la década de los noventa.

Esta necesidad de crear nuevas leyendas para el pueblo cubano queda
reflejada en uno de los simbolos mas recurrentes de la poética silviana: el fuego
o calor como representacion de la Revolucion, y que habitualmente quedan
plasmados en imagenes de fundicion. Una metafora particularmente
significativa, pues refleja la destruccion de una realidad pasada para la creacion
de una nueva. Esta imagen aparece en canciones como Cuando digo futuro,
Cancion del elegido, El tiempo esta a favor de los pequerios, En el jardin de la
noche, Fusil contra fusil, Hay quien precisa, Me acosa el carapalida, No hacen
falta alas, Sitengo un hermano, Testamento o Un hombre se levanta, entre otras
muchas.

Por otro lado, esta vocacion reformadora de lo épico implica también la
introduccién de nuevos héroes dignos de protagonizar los mitos modernos que
el trovador propone.

La mayoria de ellos, como puede intuirse, son figuras relevantes de la
Revolucién Cubana. Asi, el Che Guevara se erige como la principal figura épica
del imaginario silviano, ejerciendo como eje central de canciones como la
explicita Ameérica, te hablo de Ernesto, Hombre —escrita por el vigésimo
aniversario de la muerte del guerrillero, en 1987— o la mas reciente Tonada del
albedrio, entre muchas otras mas. Ademas, otras figuras relevantes de la
Revolucién han protagonizado también algunas canciones del trovador, como el
revolucionario Abel Santamaria —protagonista de Cancion del elegido, una de las
canciones mas reconocidas del artista, y hermano de Haydée, también
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revolucionaria y una de las figuras mas importantes en el desarrollo de la carrera
artistica de Rodriguez—, Fidel Castro —al que, curiosamente, Silvio solo dedica
una cancion, El necio, una arrebatada defensa de la Revolucion y de si mismo
en uno de sus momentos mas delicados con la inminente llegada del nuevo
milenio—, o el precursor José Marti —que, aunque su sombra poética planea
incesante sobre toda la produccion silviana (como se comentara mas adelante),
también es receptor de elogios mas directos en canciones como Soy de donde
hay un rio o Citas con angeles—.

Sin embargo, tampoco pueden olvidarse las personalidades extranjeras
que Rodriguez también introduce en su imaginario poético a modo de auténticos
modelos de conducta, dignos de imitacion. Asi, al poeta salvadorefio Dalton —
héroe en El tiempo esta a favor de los pequefios y destinatario de la
archiconocida Unicornio— se unen figuras como Sandino o Bolivar, “espectros”
de revolucion junto al Che en Cancion urgente para Nicaragua (Rodriguez,
Unicornio, 1980). Otras grandes figuras politicas citadas por Rodriguez son
Martin Luther King o Salvador Allende, que se entremezclan en su obra con
personajes tan dispares como John Lennon —que coincide con las dos anteriores,
asi como con Marti, Giordano Bruno y Federico Garcia Lorca, en la ya mentada
Citas con angeles, y también es mencionado en otras canciones como Quién
fuera— o Violeta Parra —a la que dedica su Carta a Violeta y a la que también
alude en Quién fuera—. Como puede apreciarse, los héroes silvianos abarcan un
amplio espectro de ambitos de influencia, desde lo politico a lo poético —
convergiendo ambos aspectos singularmente en algunas figuras, como Marti o
Dalton—. Un aspecto que refuerza esa sensacion de que ambos términos son
sinobnimos en la mente del artista. A fin de cuentas, suyas son las palabras en
las que afirma que “el trovador no es mas que el revolucionario con guitarra”
(Diaz Pérez 130).

Como puede intuirse, esta renovacion tematica comporta a su vez una
modificacion formal del género. Asi, Rodriguez no solo abandona la vocacion
narrativa para centrarse en las epopeyas espirituales y simbdlicas de sus héroes,
sino que también renuncia a las estructuras épicas tradicionales para adentrarse
en dos sendas distintas: por un lado, recurre con frecuencia al verso libre,
siguiendo asi las tendencias poéticas de su época, y se sirve de estas para
apelar directamente al oyente y hacer a este participe de su relato, imitando el
estilo de los poetas coloquiales; por otra parte, en otras canciones el trovador
asume las formas mas intrinsecamente populares, dejando de lado el verso de
arte mayor, caracteristico de la poesia épica, para comunicar su mensaje. En
ambos casos converge una misma idea: en Rodriguez, el héroe no esta
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separado del pueblo ni es ajeno a él, sino que esta presente, interpelandolo
constantemente. El mito nunca deja de serlo, pero, aun en las alturas, sigue
siendo accesible para el pueblo que le sigue. Aunque en realidad, una conclusién
plausible supondria afirmar que, si bien las canciones de Silvio identifican ciertos
modelos de conducta deseables en algunos individuos destacados, el verdadero
héroe al que el trovador canta no es otro que el pueblo mismo, actor principal de
la vasta mayoria de su repertorio.

En Cancion para mi soldado (Rodriguez, Triptico Vol. Ill, 1976) ya pueden
advertirse gran parte de las caracteristicas descritas anteriormente:

Si caigo en el camino

hagan cantar mi fusil

y ensanchenle su destino

porque no debe morir.

Si caigo en el camino, 5
como puede suceder,

que siga el canto mi amigo

cumpliendo con su deber.

La muerte pone un silbido

en los oidos del hombre, 10
canto que no tiene nombre,

cancion que busca su trino,

cumple en la selva destino

simple de hombre militante,

el turno de los instantes 15
de su verdadera suerte

como me manda la muerte,

con su palabra quemante.

Si caigo en el camino
hagan cantar mi fusil 20

y ensanchenle su destino
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porque no debe morir.

Si caigo en el camino,
como puede suceder,

que siga el canto mi amigo

cumpliendo con su deber.

Cancioén para mi soldado

es la que quiero cantar

y con ella confesar

que es un canto enamorado
porque la canta el de al lado,
el de ayer, el de después.
Cancion que nacié una vez
que se navegaba el mundo
cuando elegimos el rumbo

bajo la estrella del Che.

Si caigo en el camino
hagan cantar mi fusil

y ensanchenle su destino
porque no debe morir.

Si caigo en el camino,
como puede suceder,

que siga el canto mi amigo

cumpliendo con su deber.
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Ya en la presentacion formal se intuye un cambio de paradigma, pues esta
constituida por estructuras marcadamente populares. La cancion presenta una
combinacion de estrofas de ocho versos con otras estrofas en forma de décima,
todas ellas compuestas a su vez por versos octosilabos —de hecho, las estrofas
de ocho versos, al presentar una estructura de rima ababacac en asonante,
suponen una adaptacion de la copla de arte mayor al estilo menor, una clara
prueba del giro hacia lo popular que adopta el trovador—.
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Respecto a la focalizacion, resulta evidente el hecho de que el yo poético
no se identifica intrinsecamente con el autor, sino que este abandona su
identidad individual para dar paso a la voz del pueblo, que es la que
verdaderamente canta los versos escritos —algo, por otra parte, muy frecuente
en la produccion artistica de Rodriguez—. Asi, la cancidn parece ser entonada
por un soldado cualquiera, que exhorta a sus compaferos de batalla a continuar
el canto en el caso de que él caiga en el combate, pues la lucha y la solidaridad
son lo verdaderamente relevante. Esta idea queda claramente reflejada en los
versos que describen la cancion como “un canto enamorado / porque la canta el
de al lado”, renunciando asi el artista a cualquier mérito por su composicion.

Por otro lado, no puede obviarse la mencion al Che en la penultima estrofa.
Si bien esta pudiera parecer menor, da buena cuenta de la concepcién que las
letras de Silvio ofrecen sobre los referentes a los que estas mismas aluden. En
una primera lectura, la aparicion del Che en clave tan legendaria —“bajo la estrella
del Che”- parece sugerir en su figura cierta aura majestuosa y mitificada. Sin
embargo, si se tiene en cuenta la indumentaria del revolucionario —y, sobre todo,
su caracteristica gorra—, la interpretacion del verso pierde unos cuantos metros
de altura: el hombre que en un principio se hallaba en lo alto de la boveda celeste
termina aterrizando al frente del pelotdn revolucionario. EI Che es un lider, si,
pero todavia ligado al pueblo.

En cuanto a las imagenes empleadas, resulta particularmente reveladora
la que encierran los dos primeros versos de la obra. Que el trovador asocie al
fusil con el canto no resulta baladi, pues asocia la guerra con la actividad que
mas valora, su vocacion como artista. Una idea que solo se reforzara en los
versos siguientes, haciendo del fusil y de la voz realidades sindnimas —ndtese
coémo resulta tremendamente complicado distinguir si esa exhortacion a que su
companfiero continue su “canto” se refiere a la propia cancidén en si misma o a la
lucha armada—. De este modo, el artista establece la guerra y el canto como
empresas especulares cuyo culmen recae en esa “palabra quemante”
pronunciada por la muerte, anunciadora de la revolucion y que, en ultima
instancia, solo puede ser pronunciada por el pueblo mismo.

Sin embargo, Cancion del elegido (Rodriguez, Al final de este viaje, 1969)
constituye quiza el ejemplo mas paradigmatico del quehacer silviano respecto a
las figuras que el trovador considera dignas de leyenda:
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Siempre que se hace una historia

se habla de un viejo, de un nifio o de si.
Pero mi historia es dificil,

no voy a hablarles de un hombre comun.
Haré la historia de un ser de otro mundo,
de un animal de galaxia.

Es una historia que tiene que ver

con el curso de la via lactea.

Es una historia enterrada,

es sobre un ser de la nada

Nacio de una tormenta,
en el sol de una noche,
el penultimo mes.

Fue de planeta en planeta,
buscando agua potable;
quizas buscando la vida
o buscando la muerte
—es0 nunca se sabe—;
quizas buscando siluetas
o algo semejante

que fuera adorable

o por lo menos querible,

besable, amable.

El descubrié que las minas
del Rey Salomon

se hallaban en el cielo

y no en el Africa ardiente,
como pensaba la gente.

Pero las piedras son frias
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y le interesaban 30

calor y alegrias.

Las joyas no tenian alma,

sé6lo eran espejos,

colores brillantes.

Y al fin bajo hacia la guerra 35

(perddn: quise decir a la tierra)

Supo la historia de un golpe,

sintio en su cabeza

cristales molidos,

y comprendio que la guerra 40
era la paz del futuro.

Lo mas terrible se aprende enseguida

y lo hermoso nos cuesta la vida.

La ultima vez lo vi irse

entre humo y metralla, 45
contento y desnudo.

Iba matando canallas

con su cafioén de futuro.

En primer lugar, es preciso destacar el empleo del verso libre, con
presencia de rimas que no siguen patrén alguno, asi como la diversidad estrofica
del texto —la primera comprende diez versos, las dos siguientes trece y la ultima
doce—. De esta manera, rompiendo tanto el esquema métrico como el estrofico,
Rodriguez desmarca su cancion de la tradicién épica en espafiol. Un aspecto
que ya hace patente en los primeros cuatro versos del texto.

En relacion con lo anteriormente comentado, cabe destacar el caracter
eminentemente comunicativo de la cancion, reflejado precisamente en esa
apelacion al publico presente en el cuarto verso, y reforzando asi —a pesar del
uso dislocado del lenguaje en algunos pasajes— el deseo de transmision por
parte del artista en su empefio de incluir al héroe, protagonista de su epopeya,
en el acervo colectivo. Sin embargo, la historia que el yo poético narra no se
asemeja en absoluto al modo de los antiguos juglares, pues explica el relato del
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héroe de un modo casi hermético. Esto es debido principalmente al cargado
lenguaje simbolico en el que se apoya el relato, asi como a la extendida
presencia de paradojas a lo largo de la cancién—un recurso heredado de la
poesia vallejiana, como se vera mas adelante—. De esta manera, lo historico —
tanto en su sentido estricto como en uno mas amplio— pasa a un segundo plano,
cediendo el foco del relato a la presentacion emocional e ideologica del
protagonista de la cancion.

Respecto a este personaje, resulta interesante observar como este, si bien
es presentado de una manera legendaria al nacer “de una tormenta, / en el sol
de una noche, / el penultimo mes”, va descendiendo progresivamente de sus
peripecias galacticas para terminar “matando canallas / con su caidn de futuro”.
El héroe clasico, de origen mitologico y ubicado en lo mas alto, termina
guerreando en la Tierra, en un estado de completa desnudez -y, por tanto, de
transparencia—, armado —un aspecto que, como ya se ha comentado, es
paradodjicamente positivo en el imaginario silviano—, y herido —en un sentido
paradojico del término— por esos “cristales molidos” que nacen de la Revolucién
Cubana. Ademas, el héroe solo es conmovido por ese “calor” revolucionario,
frente a la frialdad de las piedras preciosas, que no generan en él ningun tipo de
emocion. La gradacion presente al final de la segunda estrofa —en la que él busca
algo “adorable”, “querible”, “besable”, y finalmente “amable”™~ resume a la
perfeccion el caracter mundano —y por tanto alcanzable— de este nuevo héroe
que Silvio Rodriguez propone, cuyo nhombre —hecho notable— no es mencionado
en ningun momento.

5.2. La mitologia y el folklore como fuentes de inspiracion.

Intrinsecamente relacionado con el apartado anterior, en algunas
canciones de Silvio Rodriguez puede advertirse un empleo recurrente de
elementos mitologicos, llegando en algunos casos a ser estos auténticos
protagonistas de las canciones en las que aparecen. Sin embargo, es preciso
realizar una distincidén entre las dos vertientes principales que caracterizan su
uso en el imaginario silviano. Por una parte, el autor se sirve en algunas
composiciones de la mitologia candnica: de la procedente de la tradicion griega,
como en el caso de su cancion Casiopea; de la arabe, con referencias a los
cuentos de Ali Baba y los cuarenta ladrones y Simbad el marino en su cancion
Quién fuera, pertenecientes al clasico Las mil y una noches —muy arraigado, a
su vez, en la cultura occidental—; y la medieval, con referencias tan cristalinas
como el Camelot que da nombre a uno de sus temas mas recientes, y al que
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invierte su valor simbdlico para acabar convirtiéndolo en una critica al sistema
capitalista.

Sin embargo, las referencias mitologicas mas relevantes en la produccion
artistica del trovador nacen del acervo indigena latinoamericano. Mencion
especial merece la fascinaciéon profesada por Rodriguez por la cultura
precolombina nahuatl, a la que alude con referencias a seres miticos como el
Quetzalcoatl, serpiente emplumada considerada la divinidad principal
prehispanica, a la que equipara, en una reivindicacion de lo latinoamericano ante
el mundo, con algunas de las mas importantes figuras religiosas del resto del
mundo, pues afirma en su cancién Escaramujo (Rodriguez, Rodriguez, 1993):

[...]
soy Mahoma, soy Lao-Tse,
soy Jesucristo y Yahveénh,

soy la serpiente emplumada,

[..]

Las costumbres nahuatl también se hacen presentes de una manera muy
notoria en su cancion Mariposas (Rodriguez, Mariposas, 1972), en la que el
cantautor rescata la creencia de esta cultura en la que estos animales
“simbolizaban el alma de los guerreros que, habiendo caido en combate,
regresaban a la tierra en esa forma colorida y hermosa para embellecer la vida
de los hombres” (Diaz Pérez 140). En el texto, Silvio se apropia de este
significado y lo aplica a la pérdida de un amor pasado, asumiendo el animal alado
un nuevo valor simbdlico: el de la nostalgia, el de la afioranza. Otro ejemplo claro
de la aparicion de este mito precolombino se da en la cancion El papalote —que
sera analizada en un apartado posterior—, aunque esta vez asociado a la
infancia, pues el juguete que da nombre al texto es, a su vez, la adaptacion al
castellano del término nahuatl para designar a los ya mencionados insectos
alados.

Este mito en particular es una vez mas recuperado por el artista en su texto
La resurreccion (Rodriguez, Silvio en Chile, 1988):

Con polvo del arauco,

con piedra del azteca,
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con sangre del esclavo
es la resurreccion

gue enciende mariposas
y las arroja al viento,

que da al volcan su toca
y al trueno su cancion.

El sol ha sido izado

por sus primeros suenos,
que aullan despertando

por la convocacion.

El polvo con el polvo,
la piedra con la piedra
se juntan como rostros
y surge la ciudad.

La antigua cordillera
dibuja el sortilegio

y al viento va, afilando
cantando libertad.
Retornan los guerreros
al grito de la tierra.

De nuevo la leyenda

se hace realidad.

De polvo sin mentiras,

de piedras con entrafas
sabiendo que la vida

es dura como es,

los muertos no equivocan
su cita con el alba:

los muertos tienen bocas

y corazon y pies.

JUAN AGUSTIN MONTON VELASCO
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Los muertos han llegado,

el tiempo los convoca.

Los muertos son estrellas 35

gue no tienen revés.

Con ecos de Pablo Neruda y su Canto general, en este texto Rodriguez
recupera el simbolo de las mariposas, pero a su valor nostalgico —siguen
evocando el alma de los que ya no estan— le aiade un matiz reivindicativo y
revolucionario —nétese como la resurreccion “enciende mariposas”, combinando
la ultima imagen con el simbolo ya mencionado de lo ignifugo para representar
el afan revolucionario—. Esta resurreccién no puede darse sin la union del pueblo
latinoamericano, pues se cimenta en el polvo araucano chileno y en la piedra
azteca mesoamericana. Es este sentido —el de la unién de los pueblos—, el que
verdaderamente lleva a Rodriguez a emplear recursos mitologicos, ya sean
estos de distintas regiones americanas o de culturas transoceanicas.

Para concluir el analisis de lo mitolégico en Silvio Rodriguez es preciso
mencionar el ser mitico mas conocido de toda la obra silviana y en el que,
singularmente, convergen las dos lineas de accion previamente sefaladas a la
hora de abordar la mitologia por parte del artista: el unicornio que da nombre a
uno de sus temas mas famosos. Aunque el origen del mito se debe al trasvase
cultural europeo, la leyenda particular que inspir6é a Rodriguez tiene su ubicacién
en las montafas de El Salvador. Revelada al trovador por el ya mencionado
Roque Dalton —oriundo de la zona, y al que Rodriguez dedica la cancion—, los
habitantes de los territorios montafiosos del pais cuentan que alli habita uno de
estos seres mitologicos, caracterizado ademas por su intenso color azul. De esta
manera, lo mesoamericano y lo hispanico se dan la mano en Unicornio
(Rodriguez, Unicornio, 1981), una cancion que fue objeto de multiples hipdtesis
a lo largo de los afos hasta que el propio autor desvel6 que trataba del miedo
que sufre el artista a perder la inspiracion, simbolizada esta por el animal equino
(Diaz Pérez 155).

Relacionado con los dos aspectos previamente mencionados en este
trabajo, es igualmente destacable la incidencia de las historias pertenecientes al
acervo cultural cubano en la literatura silviana. En consonancia con la actitud
reflejada por el autor ante las otras fuentes mentadas que le han servido de
inspiracion, la aparicion de estos cuentos populares debe leerse a través de una
potente intencion reinterpretativa de estos por parte del autor. Asi, al mencionar
estos relatos en sus canciones, Silvio Rodriguez se dedica principalmente a
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recuperarlos afiadiéndoles una nueva clave de lectura, como ocurre en el caso
paradigmatico de su tema E/ guiije, una cancion jamas grabada por el artista pero
que se ha hecho publica gracias a las recopilaciones que se han hecho de sus
obras:

Del fondo soy de la laguna fria
donde la novia de la noche va
a deshacerse en plateria,

sobre mis aguas de oscuridad.

Soy tan pequefio que me escurro agil 5
y tan fugaz que quien me alcanza a ver
cree que sin sol la realidad es fragil,

que hay criaturas que no pueden ser.

Luzco pellejo de barro,

melena de lino, 10
ojos de madrugada sin color.

Nunca reflejo la luz,

SOy una sombra total.

Oigo que hay un cielo azul

que apenas puedo sofar.

15
Sélo una vez me miraron
sin miedo y sin odio.
Sélo una vez un beso de mujer.
Y me senti el corazén
tan vivo, que lo canté 20

presa del dulce sabor
que no ha querido volver.
Hoy sé el espanto

de lo que ya se fue.
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Del fondo soy de la laguna fria 25
donde la novia de la noche va
a deshacerse en plateria,

sobre mis aguas de oscuridad.

Soy sobresalto de los imprudentes
que se extravian en su trasnochar, 30
y aunque no soy heraldo de la muerte

yo soy un guije de la soledad.

Modificando la leyenda cubana del guije —un duende de raza negra y
facciones grotescas, diminuto, agresivo y peligroso para los humanos—, en la
cancidn se plantea el punto de vista del ser fantastico, que es presentado como
una conciencia que sufre al no recibir el carifio de los humanos mas que en una
ocasion. Asi, teniendo en cuenta la etnia del guije, se hace presente en el poema
una de las tematicas recurrentes en el repertorio de Rodriguez: la denuncia de
la discriminacion racial —un rasgo heredado de poetas como Nicolas Guillén,
como se vera mas adelante—.

Respecto al aspecto formal, resulta interesante observar como se
combinan los versos de arte mayor —presentes en endecasilabos, que a su vez
se agrupan en serventesios— con el versolibrismo, protagonista principalmente
en la mitad del texto. Un aspecto, por otra parte, muy presente en las letras
silvianas.

5.4. El valor del tiempo.

Profundamente relacionado con los elementos anteriormente analizados,
el tiempo ocupa una posicion central en el imaginario poético de Silvio
Rodriguez. Esta afirmacion no deberia generar sorpresa alguna, sobre todo si
se tienen en cuenta los aspectos analizados anteriormente en este trabajo: tanto
los héroes como los mitos y las fabulas pertenecen a una realidad temporal
pretérita que en las letras silvianas precisa de una renovacién urgente.
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Asi, en la poesia del trovador cubano se establecen de manera organica
una serie de correspondencias entre los tres planos temporales existentes. Para
Rodriguez, el pasado es “el odio, la muerte, lo viejo y cuando el pasado logra
coexistir con el presente, se convierte en rezago”; el presente “entrana muy
claramente la idea de la creacion, y define una época abocada en la formacién
de una sociedad y un hombre nuevos”, y el futuro “es la promesa cumplida, el
mejoramiento humano, las maravillas anunciadas” (Rodriguez y Morales
Alemany 9).

Estas tres ideas quedan perfectamente reflejadas en Cuando digo futuro
(Rodriguez, Causas y azares, 1969), una cancion en la que se condensan los
cimientos de los ideales politicos, artisticos y estéticos de Silvio para subrayar la
idea ya mencionada de que para el artista estos constituyen una misma entidad:

Te convido a creerme

cuando digo futuro.

Si no crees mi palabra

cree en la angustia de un grito,

cree en la tierra, 5
cree en la lluvia,

cree en la savia.

Te convido a creerme

cuando digo futuro.

Si no crees en mis 0jos, 10
cree en el brillo de un gesto,

cree en mi cuerpo,

cree en mis manos

que se acaban.

Hay veinte mil buenas semillas 15
en el valle desde ayer.

Hay restos de desesperados,
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hay el hombre y su mujer.
Los hierros se fundieron ya.

Hay la paciencia y queda mas.

Hay un pais de roca en ruinas
bajo otro pais de pan.

Hay una madre que camina
codo a codo con su clan.

Los hierros se fundieron ya,

hay la paciencia y queda mas.

Hay cuatro nifios ahora mismo
sonriendo en una playa,

y en la trastienda de una bala
un militar que no ha dormido.
Y aquella misma muchachita
vuelve a recortar su saya

(es importante desde un nifo
hasta el largo de un vestido).
Los hierros se fundieron ya,

hay la paciencia y queda mas.

Yo te convido a creerme

cuando digo futuro.

20

25

30

35

33

A la hora de analizar el texto, resulta evidente destacar, por encima de
cualquier otro rasgo formal, los tiempos formales empleados por el trovador. Asi,
resulta particularmente interesante observar como, a pesar de desempefiar un
rol fundamental en la cancion —dandole nombre, ni mas ni menos—, el tiempo
futuro no es empleado en ningun momento. Sin embargo, en todo momento se
intuye su presencia y su importancia, relacionandolo inmediatamente con el reino
de la fe al convidar el yo poético —que puede ser Rodriguez o incluso el propio
pueblo a suerte de voz popular (Rodriguez y Morales Alemany 12)— a que su
interlocutor le crea. De todas maneras, no puede obviarse el hecho de que la voz
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cantante plantee una paradoja importante: el futuro solo se dice en presente, por
lo que el primero solo podra ser construido desde la inmediatez del ahora.

En este sentido, en contraposicion a la ausencia de verbos en tiempo
futuro, el presente impera durante toda la cancidon, y es empleado
constantemente en oraciones extrafias caracteristicas de un lenguaje dislocado
—una herencia recibida claramente de los versos de Vallejo, como se analizara
mas adelante—. Asi, la esperanza del futuro se expresa en versos como “Hay
veinte mil buenas semillas” —representando las semillas ese valor de futuro, pues
entonces seran plantas que den fruto—, “Hay una madre que camina / codo a
codo con su clan” —aludiendo indirectamente, con el término “madre”, a una
realidad de presente y de futuro: los hijos que seran hombres— o “Hay cuatro
nifos ahora mismo / sonriendo en una playa” —en este ultimo, la sensacién de
presente se refuerza con la presencia del adverbio temporal, unido a la imagen
del futuro por antonomasia: los nifios.

Por otra parte, el pasado también puede encontrarse entre los versos de la
cancion, aunque de una manera puntual. De hecho, este tiempo verbal solo
figura en un verso —aunque este se repite en diversas ocasiones—: “Los hierros
se fundieron ya”. Como ya se ha comentado anteriormente, el verbo fundir
adopta en la lirica silviana una simbologia muy relevante, pues implica la
creacion de una realidad nueva, hermanando al frio pasado con el ardiente
presente. Asi, el unico verbo en pasado de toda la cancién alude a un acto de
destruccion y de creacion. Ademas, resulta sugerente analizar como Rodriguez
lo yuxtapone al adverbio temporal “ya”, circunscrito a la realidad temporal del
presente. Asi, el pasado deja paso al presente —que a su vez se encargara de
construir el futuro—, cediéndole su papel antes incluso de que finalice el verso en
el que aparece. De esta forma, si bien es cierto que el pasado no aparece de
una manera tan negativa como en otras letras de Silvio Rodriguez, si puede
advertirse cierta animadversion hacia este, reforzada por otros elementos a los
que se hara referencia a continuacion.

Por supuesto, las referencias en estos versos al plano temporal no se
circunscriben Unicamente a los tiempos verbales o a los adverbios temporales,
sino que también pueden hallarse prestando atencién al valor semantico de las
palabras que en ellos aparecen. Asi, como figuras de futuro se hallan los ya
mencionados nifios, asi como las semillas e incluso la paciencia pues, aunque
esta opere en el presente, siempre se ve recompensada en el futuro. Respecto
al pasado, este se encuentra en esas manos que se acaban en la segunda
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estrofa —jugando con la ambiguedad del verbo, pues el autor puede referirse a la
finitud tanto espacial como temporal de estas, en una clara referencia a la
muerte—, ademas de en ese “pais de roca en ruinas’” que aparece
convenientemente sepultado por otro de pan.

Como ya se ha comentado, en Cuando digo futuro el presente y el futuro
silvianos quedan profusamente detallados, la concepcién del pasado del
trovador cubano no aparece tan marcadamente definida. Por este motivo es
recomendable analizar otras canciones suyas, como Nunca he creido que
alguien me odia (Rodriguez, Erase que se era, 2006):

Nunca he creido que alguien me odia
aunque me hayan querido matar.
Tras mis asesinos se esconde otra fuerza

que si es mi enemiga mortal.

Todos los tipos de muerte hacen cola 5
ante mi puerta esperando su hora.
El instrumento es quien cambia de rostro,

pero yo sé que hay un unico odio.

Sé que todas las palabras

con que le canto a la vida 10
vienen con muerte también.

Sé que el pasado me odia

y que no va a perdonarme

mi amor con el porvenir.

Por eso manda verdugos 15
con todos los uniformes.
Mi asesino es el pasado,

aunque con mano de hombre.

Siempre que un hombre le pega a otro hombre
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no es al cuerpo al que le quiere dar:

en ese pufio va el odio a una idea

que lo agrede, que lo hace cambiar.

Cuando lo quieto se siente movido
todo cambia de sentido.
Y en la medida en que todo acelera

sigue cambiando la esfera.

Siempre tendré un enemigo
con el semblante arrugado

y mas cansado que yo.

El que al largo de su sombra
quiera cortar la medida

de cada revolucion.

Y ya se dijo que es mas grande,

que el mas grande de nosotros.

Y ya se dijo que se hace

para otros.

JUAN AGUSTIN MONTON VELASCO
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Como resulta evidente, el pasado adquiere un papel marcadamente
antagonico, ejerciendo de muerte y asesino tanto del propio Rodriguez como de
la revolucion. Sin embargo, al igual que en Cuando digo futuro, el pasado no
actua en el plano temporal que por logica le corresponderia —cosa que si hace
en otras canciones del cantautor—, sino que se circunscribe en el tiempo presente
de acuerdo con los tiempos verbales que describen sus acciones. Asi, a
diferencia del efecto esperanzador del futuro en la otra cancion analizada, en
Nunca he creido que alguien me odia el pasado actua como tormento, como
rémora del yo poético, y como causa ultima de su final. Una causa que,
efectivamente, procede de un tiempo superado, como reflejan los ultimos cuatro

Versos.
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Por otra parte, Silvio se muestra diafano en la proyeccién de su concepciéon
del pasado al asegurar que jamas podra perdonarle su “amor con el provenir”.
Asi, Rodriguez establece como antitéticos ambos planos temporales: mientras
uno es merecedor de su amor, el otro sera el que termine con él, lleno de odio.
Ademas, desde un punto de vista léxico, su enemigo mortal se hace muy
presente en el poema a través de referencias a la hora que le ha de llegar, que
a su vez se relaciona con términos asociados a la violencia —asesinos, verdugos,
etc.— Esta asociacion entre pasado y violencia presenta su culminacion al
combinarlos la voz del yo poético, que afirma: “Siempre tendré un enemigo / con
el semblante arrugado / y mas cansado que yo”. Resulta particularmente
interesante como los versos comienzan con un adverbio temporal que indica
eternidad, asi como el empleo del tiempo futuro para referirse a lo pretérito. De
esta manera, en el poema se refleja la idea de que el pasado es, en definitiva,
imposible de superar.

5.5. Los distintos significados del amor. La figura de la mujer.

En este apartado se trata el que es, sin duda, el elemento tematico
principal que vertebra toda la obra artistica de Silvio Rodriguez: el amor, tratado
‘en toda la extension semantica de la palabra y también en su significado mas
estrecho del viejo asunto entre dos” (Rodriguez y Morales Alemany 22). Y es que
el cantautor cubano se caracteriza por no hacer distinciones en los tipos de amor
que profesa. El ser amado, la patria, la Revolucion, la familia, las amistades...
Todos ellos participan de un sentimiento que aglutina a todas las relaciones que
el yo poético establece. En este sentido, la pasion amorosa no es una
experiencia alienante ni individual, sino colectiva, un fenbmeno que el artista
comparte con aquellos que le rodean, tanto en la dicha como en la desgracia.
Por ello, no sorprende que en canciones de raigambre mas sentimental también
se introduzcan tematicas tan variadas como la denuncia social, la exaltaciéon
patridtica o el fervor revolucionario. En el libro Silvio: que levante la mano la
guitarra se resume esta idea perfectamente:

el amor esta de una manera u otra en todas las canciones suyas. Esta el
amor general y abarcador a la humanidad toda, a los valores que hacen
grande al hombre y a las pequefas cosas de la vida cotidiana. Y esta el
amor interminable a la mujer, cantada, loada, descrita, comentada,
enamorada, conquistada, fugitiva o inalcanzable: siempre portadora de esa
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dignidad humana que la enaltece y enaltece al amor y la cancion que la
nombra. (Casaus 27)

Sin embargo, aunque el amor silviano opere en todos los aspectos de la
vida, su interaccién con las distintas realidades de esta varia segun el objeto de
su sentimiento. Un claro ejemplo de ello es la interrelacidn que el autor crea entre
el sentir amoroso y la muerte, presente en canciones como E/ viento eres tu
(Rodriguez, Dominguez, 1965), Con diez afios de menos (Rodriguez, Rabo de
nube, 1977) o Emilia (Rodriguez, Inéditas, 1967). En la primera es el amor el que
muere, en la segunda el enamorado mata por amor y en la tercera es él mismo
el que agoniza por su culpa. Sin embargo, esta presencia de la muerte
desaparece en aquellas canciones en las que Silvio le canta a Cuba o0 a aquellos
héroes ya mencionados anteriormente, en los que la muerte desaparece ante el
esplendor de la vida —como queda claro, por ejemplo, en la ya analizada Cancion
del elegido—.

Un ejemplo claro de esta hibridacion de distintos amores se aprecia
claramente en dos canciones: Madre (Rodriguez, Antologia GES-ICAIC Vol. I,
1970) y Te doy una cancion (Rodriguez, Mujeres, 1970). La primera versa:

Madre, en tu dia
no dejamos de mandarte nuestro amor.
Madre, en tu dia

con las vidas construimos tu cancion.

Madre, que tu nostalgia 5
se vuelva el odio mas feroz.

Madre, necesitamos

de tu arroz.

Madre, ya no estés triste,

la primavera volvera, 10
madre, con la palabra

libertad.

Madre, los que no estemos

para cantarte esta cancion,
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madre, recuerda 15

que fue por tu amor.

Madre, en tu dia,

Madre Patria y Madre Revolucion,

madre, en tu dia,

tus muchachos barren 20

minas de Haiphong.

Como resulta evidente, en esta cancion Rodriguez juega con el significado
de la palabra ‘madre’, desvelando finalmente que se refiere a la patria cubana y
no a su progenitora. Adoptando un tono casi infantil para hacerlo mas veridico,
este juego se intuye deliberado especialmente por la sucesion de temas que va
introduciendo el escritor a lo largo de la cancion, comenzando con los mas
cotidianos y domésticos como el arroz, y concluyendo con una referencia a la
guerra de Vietnam —en la que Cuba participd enviando voluntarios—, episodio
histérico muy tratado en la obra de Silvio Rodriguez. Asi, si bien es cierto que el
amor romantico no aparece en ningun momento de la cancion, resulta
interesante observar el vinculo que el poema establece entre el amor materno-
filial y la pasion patridtica. Un hecho aun mas resaltado si se tiene en cuenta la
situacién concreta en la que el trovador cubano compuso la cancién, pues lo hizo
el dia de la madre mientras se hallaba de gira por la Union Soviética (Fernandez
y Esteban, 372). Al hallarse lejos de su hogar en una fecha tan sefialada, a
Rodriguez no se inspird en la relacion que le une con su madre carnal —como
habria sido logico si se hubiera regido por el calendario—, sino en su fortisima
identificacion con su nacién. Asi, Silvio canta a su patria en el que él considera
que es su dia, que no es el de la fiesta nacional, sino el de la madre, con lo que
establece una relacion mucho mas estrecha, comprometida y cercana con su
pais.

En Te doy una cancion si que puede apreciarse una mayor amalgama de
los distintos tipos de amor presentes en la obra silviana, tal y como rezan sus
Versos:

Como gasto papeles recordandote.
Como me haces hablar en el silencio.

Cémo no te me quitas de las ganas
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aunque nadie me ve nunca contigo.
Y cédmo pasa el tiempo,

que de pronto son afios,

sin pasar tu por mi, detenida.

Te doy una cancién si abro una puerta
y de las sombras sales tu.

Te doy una cancién de madrugada,
cuando mas quiero tu luz.

Te doy una cancién cuando apareces
el misterio del amor.

Y si no lo apareces no me importa:

yo te doy una cancion.

Si miro un poco afuera me detengo:

la ciudad se derrumba y yo cantando.
La gente que me odia y que me quiere
no me va a perdonar que me distraiga.
Creen que lo digo todo,

que me juego la vida,

porque no te conocen ni te sienten.

Te doy una cancién y hago un discurso
sobre mi derecho a hablar.

Te doy una cancién con mis dos manos,
con las mismas de matar.

Te doy una cancion y digo Patria

y sigo hablando para ti.

Te doy una cancién como un disparo,

como un libro, una palabra, una guerrilla:

como doy el amor.

JUAN AGUSTIN MONTON VELASCO
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Como puede observarse, en esta cancion continla ese juego de la
dualidad: parece dirigirse a una enamorada, pero en la ultima estrofa deja claro
que Patria y ella son sindnimos. Con el amor compone una cancion y reflexiona
sobre la naturaleza de esta —un tema recurrente en Silvio—; con ella, toma la
palabra y reivindica su derecho a alzar la voz al hacer “un discurso” sobre su
derecho a hablar; con ella también mata al entregarla “como un disparo” —y
enriquece “como un libro”—. En definitiva, el amor vertebra todas las acciones del
yo poético, estableciendo una sinonimia no solo entre los términos mas
concretos de “patria” y “mujer”, sino también entre los abstractos “amor” y
“deber”, pues para Rodriguez constituyen la misma realidad.

Este analisis sobre el amor lleva irremediablemente a diseccionar otro de
los pilares fundamentales de la literatura silviana: la figura de la mujer, cuya
concepcion en el imaginario del trovador cubano dista mucho de la imagen
femenina presente en la tradicion popular. En las letras de Silvio, la mujer adopta
un rol dominante e independiente, liberada de todo juicio moral paternalista y
abierta a la experimentacion sexual —aunque, en algunos casos, sigue
adoptando ese papel destructor e hiriente tan caracteristico del acervo popular,
como en el caso de la archiconocida Ojala—. Esta concepcidon de la figura
femenina queda fielmente reflejada en la cancion Eva (Rodriguez, Oh
melancolia, 1987):

Eva no quiere ser para Adan

la paridora pagada con pan.

Eva prefiere también parir,

pero después escoger dénde ir.

Por eso adquiere un semental 5
y le da uso sin dudas normal.

Eva cambid la senal.

Eva sale a cazar en celo.
Eva sale a buscar semilla.
Eva sale y remonta vuelo. 10

Eva deja de ser costilla.
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Eva no intenta vestir de tul:

Eva no cree en un principe azul.

Eva no inventa falso papel:

el fruto es suyo, con padre o sin él. 15
Eva se enfrenta al qué diran

firme al timén, como buen capitan

y encoge hombros a Adan.

Eva sale a cazar en celo.
Eva sale a buscar semilla. 20
Eva sale y remonta vuelo.

Eva deja de ser costilla.

Como puede advertirse, en esta cancion Silvio Rodriguez toma una vez
mas elementos de la tradicién popular para asi reinterpretarlos y dotarlos de un
nuevo significado. La contundencia de los dos primeros versos da buena cuenta
de ello: tomando dos figuras de la historia biblica como son Adan y Eva,
Rodriguez invierte sus roles haciendo aparecer en su cancion a la mujer en
primer lugar. Una inversidon que continuara al asumir ella los roles histéricamente
asignados a los hombres —como cazar— para dejar de ser “la paridora pagada
con pan” —una seleccion léxica que distancia aun mas al relato silviano de las
Sagradas Escrituras—. Asi, en el imaginario silviano, Eva “deja de ser costilla”
para establecerse como una figura de poder, reivindicativa —“encoge hombros a
Adan’-y autosuficiente. Por ultimo, también cabe destacar la presencia de otros
elementos pertenecientes a la cultura popular, como la manifiesta referencia al
“principe azul”, o la mas subrepticia mencién al vestido de tul, atuendo con el
que se visten las mufecas en diversas canciones infantiles latinoamericanas
como “Tengo una mufeca vestida de azul”.

Otro ejemplo caracteristico de la mujer en Silvio Rodriguez se da en su
cancidn La familia, la propiedad privada y el amor-

El derrumbe de un suefio,
algo hallado pasando,

resultabas ser tu.
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Una esponja sin duefio,
un silbido buscando, 5

resultaba ser yo.

Cuando se hallan dos balas
sobre un campo de guerra
algo debe ocurrir

que prediga el amor. 10

De cabeza hacia el suelo
una nube vendra
o estampidas de tiempo

los ojos tendran.

Fue preciso algo siempre, 15
y no fue porque tu

tenias lazos blancos en la piel.

Tu tenias precio puesto desde ayer.

Tu valias cuatro cufios de la ley.

Tu, sentada sobre el miedo de correr. 20

Una buena muchacha de casa decente no puede salir.
Qué diria la gente el domingo en la misa

si saben de ti.

Qué dirian los amigos,

los viejos vecinos 25

que vienen aqui.

Qué dirian las ventanas,

tu madre y su hermana

y todos los siglos de colonialismo espafiol,

gue no en balde te han hecho cobarde. 30

Qué diria Dios

43
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si amas sin la Iglesia

y sin la ley.

Dios, a quien ya te entregaste en comunién.
Dios, que hace eternas las almas de los nifios

que destrozaran las bombas y el napalm.

El derrumbe de un suefio,
algo hallado pasando,
resultabas ser tu.

Una esponja sin duefio,
un silbido buscando,

resultaba ser yo.

Busca amor con anillos

y papeles firmados.

Y cuando dejes de amar

ten presentes los nifos.

No dejes tu esposo

ni una buena casa.

Y si no se resisten,

serruchen los bienes,

que tienes derecho también.
Porque tu tenias lazos blancos en la piel.
Tu tenias precio puesto desde ayer.
Tu valias cuatro cufios de la ley.

Tu, sentada sobre el miedo de correr.
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En esta cancion, aparte de apreciarse claramente los distintos tipos de
amor silvianos —la violencia de las balas de amor, el amor romantico y erético,
etc.—, puede advertirse claramente el tono de critica social en el que el yo poético
exhorta a la mujer a la que se dirige para que se rebele y ocupe el rol social que
verdaderamente le pertenece en un despertar tanto social como moral y fisico —
resumido en la idea de amar “sin la Iglesia y sin la ley’—, mezclado este ademas
con mensajes cargados de significados politicos y religiosos. En esta pieza, a
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diferencia de la anterior, se percibe de manera clara el tono amargamente irénico
con el que el yo poético alude a su interlocutora —siguiendo la estela de la poesia
conversacional, como se vera mas adelante—, refiriéndose en clave negativa a
todo aquello que tenga que ver con el pasado —que abarca desde el ayer al
colonialismo espafnol—-. De caracter claramente moralizante, la cancion busca
animar a la mujer a romper con todos los estamentos que, a juicio del trovador,
constrifien la libertad de esta —la Iglesia, la clase social, la herencia cultural y los
roles de género— para asi establecerse en una nueva posicion empoderada que
le permitan disfrutar de su independencia intelectual, econémica y sexual.
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6. LAS INFLUENCIAS DE SILVIO

Como ya se ha mencionado en apartados anteriores, la voluntad de Silvio
Rodriguez de transmitir al publico un mensaje claro y comprensible sirviéndose
de referencias comunes —es decir, mediante elementos de la cultura popular— no
le excluye de nutrirse de fuentes literarias mas propias de la tradicion culta. Todo
lo contrario. De hecho, en consonancia con el quehacer literario de
contemporaneos suyos como Cortazar o Carpentier, el trovador cubano destina
sus esfuerzos en acercar la alta cultura a las clases populares, en un intento de
convertir en masivo la tradicion literaria y artistica mas elitista. Y, ayudado en
cierta manera por la disciplina a la que dedica su obra, puede afirmarse que
Rodriguez lo logra con mayor éxito que los nombres ya mencionados. Sus
musicalizaciones de las obras de algunos de los poetas mas importantes del
siglo —véase Neruda, Marti o Miguel Hernandez, como él mismo afirma en una
entrevista—, asi como las de otros menos conocidos —como su admirado
compatriota Rubén Martinez Villena (Rodriguez, Entrevista con Silvio Rodriguez
«Entre gigantes», 2014)— han llegado a oidos de personas que, de otra manera,
jamas habrian oido hablar de aquellos poemas.

Por otra parte, esa aproximacion entre lo culto y lo popular también se da,
naturalmente, en sus propias composiciones. En las letras de Rodriguez pueden
percibirse claramente las fuertes influencias que ejercen sobre él sus principales
referentes estéticos y poéticos, en un esfuerzo también por destacarse como
autor de culto, y no solo como mero producto de entretenimiento pasajero,
motivado precisamente por ese compromiso adquirido con el pueblo. En un
acertado pasaje de su articulo dedicado a la figura del trovador, Fernando Araujo
Vélez afirma:

Marti lo llevd a Guillén, y Guillén al amor, y el amor a Vallejo, y Vallejo a
Faulkner, y Faulkner a Hemingway, y Hemingway a Elvis Presley, y Elvis
Presley a los Beatles, y los Beatles a Pablo Milanés, y Milanés a Feliu, y
Feliu a lo que denominaron la Nueva Trova, y la Nueva Trova al compromiso,
de vuelta. (Araujo Vélez, "Silvio Rodriguez, el canto de la revolucion", El
espectador, 2017)

Como es evidente, en este capitulo del trabajo no se pretende analizar
todas las influencias advertibles en la obra de Rodriguez. Sin embargo, existen
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algunas tan evidentes, tan fundamentales, que no pueden evitar ser
mencionadas. En estas se centraran los siguientes apartados.

6.1. Raices modernistas. La responsabilidad con Marti.

Ya desde un primer momento podria adivinarse que el Modernismo es uno
de los movimientos literarios que pueden identificarse mas facilmente en la
literatura silviana. Desde un punto de vista estético, la recuperacion de formas y
metros de raigambre popular —e incluso de otras que no lo son tanto, como el
alejandrino o el endecasilabo— es caracteristica de ambos, asi como la busqueda
en otros poemas de un ritmo unico y caracteristico que solo pueda aplicarse a
esa composicion en particular. Por otra parte, el idealismo caracteristico de las
letras modernistas encaja perfectamente con la vision de Rodriguez atendiendo
sus convicciones ideoldgicas. Asi, no resulta sorprendente que en una gran
cantidad de temas del trovador cubano se reconozcan facilmente elementos
propios de la poesia modernista.

Mencion aparte a este respecto merece José Marti, del que incluso llega a
tomar prestados argumentos enteros para la confeccion de sus letras, como es
el caso de Fabula de los tres hermanos —inspirada en el relato martiano
Meriique—, o al que directamente menciona en sus canciones, ya sea por motivos
autobiograficos —Yo soy de donde hay un rio— o ideologicos —Juego que me
regalo un 6 de enero—. idolo absoluto de Rodriguez tanto por su poesia como
por su activismo politico, la huella del habanero se hace presente
irremediablemente en practicamente todas las canciones del trovador, que
adopta buena parte de la simbologia caracteristica de la lirica martiana, asi como
algunos de los rasgos fundamentales de su planteamiento estético y vital.

La influencia de Marti ya se nota en la importancia dada a la honestidad y
a la sinceridad en el ejercicio poético. Dos elementos que, a la postre, obligaran
al artista “a valorar mas la verdad que la misma aptitud para la creacion artistica”
(Fernandez y Esteban 371). Este aspecto conduce a Rodriguez a realizar
diversas reflexiones metapoéticas. En algunos casos, estas solo protagonizan
ciertos pasajes de sus canciones. En otros suponen el eje tematico de estas. Asi,
multitud de canciones de Rodriguez versan sobre el arte de escribir —o, en su
defecto, de cantar-. Te doy una cancion, Playa Giron —cuyo titulo provisional,
Arte poética, revela las verdaderas intenciones del artista—, Compariera —que
contiene referencias Mi poesia, el ultimo poema de los Versos libres de Marti—
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son algunas de ellas. Sin embargo, la mas reveladora del concepto del arte

silviano —llamese este “cancion”, “poesia”, “musica” u otros términos similares—
y que, a la vez, emparenta al musico ariguanabense con Marti es Defensa del
trovador, tema inédito escrito en la década de los 60:

¢ Por donde estan los amigos y desconocidos

que esperaban debajo de mis labios,

los que esperaban sus gritos reunidos

saliendo por mi Unica garganta como agravios;

los que ahora dicen que ya no soy Yo, 5
que hago cojines de una cancion;

los que bien tienen derecho a opinar

pero no saben qué rumbo tomar;

los que esperaban sentados en casa

por dos guitarrazos que hicieran temblar? 10

Aquel que espera de mi poesia

con una cuchara bien llena de mi nombre,

¢cuando sabra comenzar a esperar

el derecho que tengo a vivir como un hombre?

Pues si mi canto es azul, ven traicion, 15
y si es de piedra, también ven traicion.

Viejos y jovenes creen que un cantor

es un payaso con diablo y con dios,

pero cantar es dificil,

porque hay que querer la verdad 10

mucho mas que a la misma cancion.

¢ Quién va a jugarse la cara, jugarse las manos,

jugarse la sonrisa y la guitarra?

¢, Qué da derecho a aceptar o derecho a negar

gue no sea mi propia palabra? 20

Esos pepillos qué quieren de mi,
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y aquellos viejos, ¢qué esperan de mi?

Quien quiera que lo defienda de si,

que empiece por defenderse de mi.

Y quien no quiera escuchar, 25

se levante y se marche

o0 me tape la boca sin mas.

Sélo me siento sonrisa y me siento tristeza

y me siento pedazo del destino.

Solo me siento, saludo y adids, 30
y es preciso que entiendan

que todo es producto del camino.

Pues la verdad no ha existido jamas:

todo depende de la hora de hablar. 35
Y, cuando acabe este canto,

a pensar cada cual

lo que le dé su real gana:

sea bien o sea mal.

Porque, si no, ¢para qué es que se canta, 40

sino para revolver todo al cantar?

En la cancién pueden advertirse claramente las principales sefas de
identidad de la ideologia del musico cubano, que a su vez toma prestadas de la
obra martiana: el deber del artista con su pueblo para lograr una sociedad
cercana a la utopia —que, en definitiva, constituye para ellos la verdadera funcién
del arte y de su comunicacion—. Por estos motivos afirma el artista que “cantar
es dificil, / porque hay que querer la verdad / mucho mas que la misma cancion”,
ademas de cuestionarse —aunque la respuesta se encuentre en la misma
pregunta—: “; para qué es que se canta, / sino para revolver todo al cantar?”

Otra de las influencias martianas mas notables en la obra de Rodriguez se
corresponde con las continuas referencias a la infancia que se pueden encontrar
en las letras del cantante. También influido por Vallejo —uno de sus principales
referentes, como se vera posteriormente en este capitulo—, Silvio retoma en
innumerables ocasiones la nostalgia de los primeros afios, ya sea tratando el
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tema desde su punto de vista o adoptando en el poema una voz infantilizada —
en este caso, siguiendo el ejemplo vallejiano—. Asi, este topico esta presente en
canciones como, El tiempo esta a favor de los pequefios, El trovador de barro
negro, En el claro de la Luna, La gota de rocio, La primera mentira, El papalote,
Terezin y muchas otras. Puede tomarse como ejemplo El rey de las Flores
(Rodriguez, Antologia GES-ICAIC Vol. II, 1970):

Al Rey de las Flores lo conoci
por la tarde, hace algun tiempo.
Me llamé la atencién su tono
de arco iris en la piel

y su corona de papel. 5

El Rey de las Flores tiene su pueblo
en un bosque muy remoto,

dos pulgadas detras del sol.

Cada inquilino en una flor

y en cada piso esta el amor. 10

El Rey de las Flores tiene lagartos
gue cantan de salto en salto.
Tiene batallones de abejas chiquitas

y arafias, babosas y aves bonitas.

El Rey de las Flores trabaja y trabaja, 15
su pueblo también trabaja.
Derrumba los bosques de hierbas tan altos,

navega en los charcos de agua del campo.

El Rey de las Flores tiene
sus fabricas dentro de la tierra. 20
Cada obrero hace una flor

que en primavera crecera,
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si no una mosca las llovera.

Sobre los floridos campos

del Rey de las Flores veo a mi hijo 25
y llamandolo hay una voz.

Quedo partido en dos mitades

por una bomba que cayo.

Esta cancion destaca principalmente por los contrastes que presenta. En
primer lugar, adopta un tono infantil, como de cuento, tipicamente martiano,
representado no solo en su simbologia —el arco iris, la corona de papel, el propio
titulo de “Rey de las Flores™— sino también por el Iéxico empleado —la adjetivacion
simple, las repeticiones constantes, las familias léxicas y semanticas presentes,
el empleo de diminutivos, etc.— Sin embargo, la escena bucdlica planteada
durante todo el poema se destruye en los dos ultimos versos: el cuento se
desintegra ante la aparicion de la violencia de la guerra, representada esta en la
bomba que cae y parte al nifio en dos. Asi, Silvio Rodriguez renueva la imagen
de lo infantil que hereda de la imagineria martiana, convirtiéndola en un nuevo
elemento de reivindicacion social. Una actitud que, aunque no adopte siempre —
en otros poemas se acercara mucho mas al ideal martiano sobre este tema—, si
gue se encuentra en diversos textos de su autoria.

En esta cancidn, Rodriguez también se apropia de otros simbolos
caracteristicos de la poesia de Marti, y que también proliferaran en la produccién
poética del trovador. Estos se relacionan con aspectos de la vegetacion,
presente en la obra del cubano mediante arboles, raices o, sobre todo, flores.
Estas son, sin duda, el simbolo “vegetal” mas recurrente en la poesia silviana.
Como en el caso de la infancia, Rodriguez alternara en su obra el empleo del
significado simbolico martiano —es decir, positivo— con la modificacion de este en
clave negativa. Asi, Rodriguez recurre a las flores en canciones como En el
Jardin de la noche —que en su titulo ya deja entrever su herencia modernista—,
Esta primavera, Ojala —donde las flores aparecen asociadas a la muerte—, etc.
Una de las mas representativas es Flores nocturnas, en las que estas se
identifican con las prostitutas de la Quinta Avenida de La Habana, combinando
asi dos elementos intrinsecamente martianos: las flores ya mencionadas con la
idea de un amor pervertido, concebido como un bien de consumo —asociado
también a la imagen del amor como “copa” o “bebida” tan tipica de Marti, y que
Rodriguez emplea en algunas de sus canciones mas reconocidas, como La
maza-—.
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El préstamo simbdlico continua con la recurrencia de figuras aladas,
representadas estas principalmente mediante angeles y, sobre todo, aves. Como
en los casos anteriores, cabe distinguir dos sentidos opuestos con los que estos
simbolos son utilizados. EI primero, el propiamente martiano, posee un cariz
positivo y optimista, y se refleja en canciones como Toti —en la que Rodriguez
es capaz de unir su fascinacién por la poesia de Marti con su amor por Cuba en
la figura de ese pajaro autoctono de la isla, ademas de hacer constantes
alusiones de corte modernista, como una referencia al cuello del ave— o Ala de
colibri (Rodriguez, Dominguez, 1995), que versa:

Hoy me propongo fundar un partido de suefios,
talleres donde reparar alas de colibries.
Se admiten tarados, enfermos, gordos sin amor,

tullidos, enanos, vampiros y dias sin sol.

Hoy voy a patrocinar el candor desahuciado, 5
esa critica masa de Dios que no es pos ni moderna.
Se admiten proscritos, rabiosos, pueblos sin hogar,

desaparecidos deudores del banco mundial.

Por una calle descascarada,

por una mano bien apretada. 10

Hoy voy a hacer asamblea de flores marchitas,
de deshechos de fiesta infantil, de pifiatas usadas,
de sombras en pena del reino de lo natural

que otorgan licencia a cualquier artefacto de amar.

Por el levante, por el poniente, 15

por un deseo, por la simiente,

por tanta noche, por el sol diario,

en compania y en solitario.
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Ala de colibri,
liviana y pura. 20
Ala de colibri

para la cura.

En esta cancion, el autor se sirve de un animal extraido directamente de la
obra martiana (Fernandez y Esteban 374) —y que utiliza en otras obras, como
Abracadabra o Venga la esperanza, donde también emplea un recurso
modernista muy presente en su produccion poética: el simbolismo cromatico
(Izquierdo Miller 17)— para conjugar en una cancion casi todas las influencias
que recibe de su predecesor: su interés por la infancia —capturado en esa “fiesta
infantil”, en esas “pifatas usadas”-, las flores, sus referencias a una simbologia
de la verticalidad —reflejada en el sol, simbolo muy silviano que combina dos de
sus raices modernistas: el simbolismo de la luz y de la altura—, la reflexion
autoconsciente sobre la propia creacion poética, etc. De esta vertiente, es
preciso destacar la sublimacion del simbolo martiano en dos figuras principales:
el ruisefnor y el sinsonte, pues ambos combinan las alas de Marti con el canto y
la voz del trovador. El sentido del oido es, junto al de la vista —otra herencia
modernista— y por motivos obvios, una referencia constante en la obra de
Rodriguez, que la hace explicita en sus letras en numerosas ocasiones. Por ello,
aquellos pajaros que sean capaces de volar y cantar a la vez seran para el
ariguanabense la representacion mas adecuada del ideal de perfeccion natural,
y apareceran en canciones como Quién fuera, Expedicion, Y Mariana o La maza.
Como afirman Fernandez y Esteban:

Ala, sencillez y esencialidad van siempre unidas, y es quiza este elemento
el que mas une la estética utépica de Marti con la de Silvio, ya que el uso
del ala como simbolo de elevacion, claramente utilizado por los dos,
pertenece a un espectro cultural mas generalizado, que se hunde en los
inicios mismos de la lirica occidental. (Fernandez y Esteban 374)

Sin embargo, esta afirmacion solo se cumple en parte, pues las alas de
Marti sufren también una transformacioén pesimista en algunas de las letras de
Silvio, como en La gaviota, en la que el pajaro se identifica con aviones de guerra
—una referencia presente en otras canciones como Vida y otras cuestiones, Cita
con angeles o Suefio de una noche de verano—, u Oleo de mujer con sombrero.
A este respecto, quiza la obra mas representativa del alejamiento del ideal
martiano es No hacen falta alas, cuyo titulo sintetiza el contenido de esta: las
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alas no son necesarias para llevar a cabo la revolucién, sino las manos —
sinécdoque recurrente en Rodriguez que alude a la propia identidad, presente
en Resumen de noticias, Rio, Si tengo un hermano, Soélo el amor, Vida y otras
cuestiones, Al final de la sequnda luna, Aunque no esté de moda y muchas otras
mas—, el pecho, las piernas y el empefio.

El ultimo de los rasgos mas visibles de la poesia de Marti en las canciones
de Silvio Rodriguez es el peso que tienen los suefios en estas, ejerciendo como
principales fuentes de inspiracion poética. Aunque lo onirico también se
encuentre presente de una manera perturbadora y freudiana —como en Suefio
del colgado y la tierra o Suefio con serpientes, donde el trovador se sirve tanto
de la intertextualidad biblica como de algunas referencias nietzscheanas para
plasmar poéticamente sus pesadillas—, en el cdbmputo general de su obra destaca
el sentido predominantemente esperanzador que estos suefos imprimen en el
alma del trovador, con canciones como Canto arena, El reparador de suefios,
Rabo de nube, Unicornio, El dia feliz que esta llegando, En busca de un suefio
o El reino de todavia. Especialmente representativa es Del suefio a la poesia
(Rodriguez, Rodriguez, 1993):

Un mundo de contrahechos

se esparce en la cartulina,

bordado con punta fina

como los pelos del pecho.

Pais en que los deshechos 5
son amados todavia

es la comarca sombria

donde la luz se perdona,

porque alli van las personas

del suefio a la poesia. 10

En un sofa diminuto

posa minuscula gente.

Unos sonrien al lente,

otros cuentan los minutos.

Bichejos de rostro enjuto 15

se asoman a celosias
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y carrofieras harpias

prestan garras al retablo,

mientras hace ronda el diablo

del suefio a la poesia. 20

Un pavorreal se pasea

por un desvan en penumbras

y a su paso, que deslumbra,

la oscuridad se voltea.

¢, Qué transformd pluma en tea 25
de apariciones umbrias?

¢, Qué pasion, qué melodia

toco el corazon humano

para conducir la mano

del sueno a la poesia? 30

Sirviéendose de la forma estréfica popular de la décima, Rodriguez se
dedica a recopilar en el poema imagenes surrealistas, mas propias de un suefio
que de la realidad. Seguramente provengan del reino de lo onirico, a juzgar por
el empleo de expresiones cripticas —“Un mundo de contrahechos”, “minuscula
gente”, “Bichejos de rostro enjuto”, etc.—, de imagenes exadticas y extrafias —como
el pavorreal— que guian a esa “mano” que representa al autor a la hora de poner
en verso sus experiencias. Relacionado con este aspecto esta la gran influencia
de lo visual en la poética silviana, fruto sin duda de su anterior desempefio como
dibujante, y que en mas de una ocasion se materializa en alusiones directas a

artistas como Chagall o su compatriota José Masiques.

En definitiva, puede asegurarse con rotundidad que la obra de Rodriguez
no se entiende sin la fuerte influencia de Marti en ella. Compartiendo -y
modificando— tantos elementos de la literatura de su admirado predecesor, Silvio
se preocupa por actualizar y renovar los temas y los simbolos martianos,
trayéndolos al presente para no permitir que estos mueran. Como afirma el
propio cantante, la deuda contraida con su maestro dificiimente quedara saldada
(Jorge Benitez, «Silvio, Marti y la creacion», 1995). Sin embargo, esta pervive
en practicamente en cada letra del trovador, pues como €l mismo afirma en una
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de sus canciones, Juego que me regalo un 6 de enero: “Marti me hablé de la
amistad / y creo en él cada dia” (Rodriguez, Silvio, 1992).

6.2. Dolor y solidaridad: la huella de Vallejo.

Y si puede afirmarse que la poesia silviana no existiria sin Marti, es
igualmente cierta la aseveracion de que esta no tendria razon de ser sin el
peruano César Vallejo. Como afirmo el propio musico:

[...] leer a Vallejo es estremecerse, es vivir una experiencia dramatica.
Después de lo anterior, es de suponer que la primera vez que choqué con
Vallejo me senti como sordo, ciego, atolondrado. Me asombré descubrir que
se podia escribir como si estuviese hablando con el propio yo, a través de
esos codigos intimos que usamos para sintetizar lo complejo, con esas
abreviaturas del espiritu que son como sefiales secretas. Si Marti me ensefd
el vuelo de la metafora, Vallejo me hizo viscera, hueso, sangre. (Rodriguez,
«Cumplir con Vallejo», 1995)

Como ya deja entrever, Silvio le debe a Vallejo su rama poética mas
vanguardista, por la que es considerado el miembro mas hermético de la «Nueva
Trova». A las menciones directas que, como a Marti, también dedica en
canciones como Emilia, también deben afadirse los incontables homenajes que
le dedica al poeta peruano en referencias practicamente intertextuales, como en
los casos de La maza, Llover sobre mojado —“Un obrero me ve, me llama artista
/ Noblemente me suma a su estatura” (Rodriguez, Triptico Vol. I, 1979)-,
Domingo rojo o Un hombre se levanta. De él también toma algunos aspectos ya
mencionados anteriormente, como ese sentido del compromiso y de la
solidaridad para con los hombres, asi como esa voz infantilizada que adoptan
algunas de sus canciones. Sin embargo, el poso de la poesia vallejiana en
Rodriguez vive ademas en una gran cantidad de factores presentes en
practicamente toda su produccion artistica.

Uno ellos, tomado de manera practicamente literal, es su tendencia a
incluir en sus canciones sentencias categoricas sobre su ignorancia —o, raras
veces, su conocimiento— sobre ciertas realidades de la vida, plasmadas
mediante expresiones tan diafanas como “Yo no sé” —o su contrario—. Este
aspecto se halla presente durante toda su carrera musical en canciones como
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Abracadabra, Bolero y habaneras, El barquero, El guije, El necio, En mi calle,
Esta cancion, Esto no es una elegia, Giron preludio, Locuras, Y Mariana o Rio.

Continuando el analisis desde una perspectiva linguistica, también es
necesario mencionar el empleo por parte del trovador cubano de un recurso
intrinsecamente vallejiano: la distorsion del lenguaje, sea esta de raigambre
sintactica o léxica. La primera de estas se caracteriza por la sensacién de
extrafieza que produce en el lector, y presente tanto en alguno de sus grandes
éxitos —como Oleo de mujer con sombrero, con versos como “Veo un perro
ladrando a la luna, / con otra figura que recuerda a mi” (Rodriguez, Al final de
este viaje, 1970)— como en canciones menos conocidas en su repertorio, tales
como Terezin, Y Mariana, Dias y flores, El trovador de barro negro o Mariposas.
Del otro tipo cabe destacar, aparte de su gusto por los neologismos —“trovadicta”,
‘carapalida”, “besable”, “trovardiente”, “imposmodernizable”...— el inagotable
empleo de las paradojas y las contradicciones vallejianas. Una de las mas
recurrentes en la poética silviana es la que une de manera tragica la vida y la
muerte, fruto de la ineludible influencia de los Poemas humanos, y que aparece
en titulos como la inédita Los compromisos —“Sé que la vida se esconde / tras la
apariencia de un muerto’—, Bajo el arco del sol, la lucha armada —“muriendo de
vivir’ (Rodriguez, Cancion protesta, 1968)— o La tonada inasible —“muerto de la
salud perfecta” (Rodriguez, Descartes, 1998)—. Aun asi, esta preferencia por lo
antitético se plasma en muchas otras expresiones, relacionadas también con el

amor y la belleza —"horriblemente hermoso”, “furiosamente a besos™, la riqueza

y la felicidad —“me enriquezca haciéndome mas pobre”, “el oro de no tener nada”,
“feliz tristemente”, “descansen nunca en paz’—, o simplemente jugando con los
limites de la l6gica y del lenguaje —“te digo donde estoy para que no me vayas a

LTS

buscar”, “espero desde que sé que no vendras mas nunca’-.

En relacion con esta idea de trastocar la realidad mediante el lenguaje
poético esta el empleo continuado de la sinestesia en la obra de Silvio Rodriguez.
Indudablemente influido por la practica de Vallejo, no deben obviarse tampoco
las propias palabras del compositor en las que afirma que su primer contacto con
esta experiencia poética proviene —sorprendentemente— del film de animacién
Fantasia, pues en ella confluian sus dos grandes pasiones: la musica y el dibujo
(Diaz Pérez 39-41). Sin embargo, parece claro que su perfeccionamiento se
debe a la lectura y al estudio de los poemas del escritor peruano. Asi, en la
discografia del cantautor cubano pueden encontrarse versos como “miren todos

y me escucharan”, “tuve frio de todas las cosas”, “con melodia que parece azul”,

“y en el silencio sordo del tiempo / gritan tus ojos”, “confundiré tus senos con su

trino”, “voz mas vista”, “dulces quemaduras”, “colgaré mi voz”, “el sabor de mi
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bolero”, “el dulce abismo”, y habla también de términos de sensorialidad confusa,
como “arboles frios” —; de calor o de color?- o “silbidos veloces”.

Otro rasgo caracteristico de la poesia de Vallejo que Rodriguez incorpora
a su repertorio poético es la personificacion de objetos inanimados, asi como la
referencia a situaciones domésticas como tomar el café o almorzar, con ejemplos
en canciones como La verglienza, Llover sobre mojado, Tu imagen, Adénde van
o Voy a hablar de la esperanza —con un verso tan vanguardista y vallejiano por
su presentacion fragmentada del cuerpo como “Me quito el rostro y doblo /
encima del pantalén”-.

Por otra parte, desde un punto de vista tematico cabe destacar ese sentido
poético de la solidaridad con el préjimo que impregna la obra de ambos artistas.
Si bien es cierto que en Marti se percibe un grado de compromiso similar, el
hermanamiento con Vallejo lleva a Silvio a dar un paso mas: él no es un lider,
sino un acompafnante de su pueblo, al que sirve como transmisor y al que
consagra su vida entera. Como se afirma en el libro Silvio poeta:

La vision entonces del hombre, individuo y a la vez miembro de la
colectividad, se define por el sacrificio y el drama que implica su participacion
en esa construccion social y en ese sentido es profundamente realista.
(Rodriguez y Morales Alemany 10)

La mejor manera de advertir este elemento tematico es mediante una de
sus canciones, Un hombre se levanta (Rodriguez, Antologia GES-ICAIC Vol. I,
1970):

Un hombre se levanta

temprano en la mafiana,

se pone la camisa

y sale a la ventana.

Puede estar seco el dia, 5
puede haber lluvia o viento,

pero el paisaje real

—Ila gente y su dolor—

no lo pueden tapar
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ni la lluvia ni el sol. 10

Una vez descubierta

esta verdad sencilla

o se sube a la calle

0 se baja a la silla

0 se ama para siempre 15
0 ya se pierde todo

se deja de jugar,

se deja de mentir,

se aprende que matar

es ansias de vivir. 20

Un hombre se levanta

y sale a la ventana,

y lo que ve decide

la proxima mafana

Un hombre simplemente 25
sale a mirar el dia

y se deja quemar

con ese resplandor,

y decide salir

a perseguir el sol. 30

En esta cancion, la influencia de Vallejo se hace palpable en mas de un
aspecto, desde el meramente tipografico —Rodriguez elimina algunos signos de
puntuacion y respeta otros— hasta el tematico —esa solidaridad del hombre con
sus vecinos, ineludible—, pasando por los recursos retoricos —las paradojas,
como esa “verdad sencilla” del dolor humano o los versos que afirman que “se
aprende que matar / es ansias de vivir'—. El protagonista del poema —cuya
primera accion, el levantarse, parece un claro guifio al famoso difunto de La
masa de Vallejo— descubre con desesperacion como el mundo sufre, sin importar
las decisiones que él tome o las acciones que lleve a cabo. Sin embargo, el giro
de Rodriguez a esta frustracion tan vallejiana reside en los ultimos dos versos,
cuando el hombre “decide salir / a perseguir el sol”. Teniendo en cuenta el valor
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simbolico —prestado de Marti— que el astro celeste adquiere en la imagineria
silviana, queda claro que el autor deja abierto un resquicio a la esperanza gracias
a ese “quemar” que el sol produce, pues el hombre aun puede perseguir el bien,
aunque este parezca una quimera.

Por otra parte, otra de las herencias tematicas de la poesia de Vallejo tiene
que ver con la concepcion del amor romantico en la poética de Rodriguez.
Siempre tan optimista, a este respecto el trovador muestra una angustia
dominante, marcada por un pesimismo —muy relacionado con el hecho de que
sus sentimientos provengan de experiencias del pasado— que desgarra por
completo al autor. Claramente visible en titulos como Oleo de mujer con
sombrero, Emilia —dedicada al amor adolescente que le descubri6 la obra del
peruano—, Giron preludio o Qué se puede hacer con el amor, la cancidn mas
representativa de este aspecto de su lirica es también uno de sus temas mas
conocidos, Ojala (Rodriguez, Al final de este viaje, 1969):

Ojala que las hojas no te toquen el cuerpo

cuando caigan

para que no las puedas convertir en cristal

ojala que la lluvia deje de ser milagro

que baja por tu cuerpo 5
ojala que la luna pueda salir sin ti

ojala que la tierra no te bese los pasos

Ojala se te acabe la mirada constante

la palabra precisa, la sonrisa perfecta

ojala pase algo que te borre de pronto 10
una luz cegadora un disparo de nieve

ojala por lo menos que me lleve la muerte

para no verte tanto para no verte siempre

en todos los segundos en todas las visiones

ojala que no pueda tocarte ni en canciones 15

Ojala que la aurora no dé gritos que caigan

en mi espalda
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ojala que tu nombre se le olvide a esa voz

ojala las paredes no retengan tu ruido

de camino cansado. 20

ojala que el deseo se vaya tras de i

a tu viejo gobierno de difuntos y flores

Ojala se te acabe la mirada constante

la palabra precisa, la sonrisa perfecta

ojala pase algo que te borre de pronto 25
una luz cegadora un disparo de nieve

ojala por lo menos que me lleve la muerte

para no verte tanto para no verte siempre

en todos los segundos en todas las visiones

ojala que no pueda tocarte ni en canciones 30

Dedicada también a Emilia, esta cancidn posee otros muchos rasgos
intrinsecamente vallejianos: la ausencia de signos de puntuacion, la sinestesia —
“tocarte ni en canciones™, las paradojas constantes —“luz cegadora”, “ojala por
lo menos que me lleve la muerte / para no verte tanto para no verte siempre’—.
Llena de imagenes cripticas, esta obra se caracteriza por su hermetismo, con la
anécdota de que, hasta que el propio autor no revel6 su origen romantico, el
publico la interpretd en clave politica. Combinado con elementos martianos —
esas “visiones” casi oniricas tan presentes también en la obra de Silvio, con la
importancia que da también este a la mirada—, el sentimiento de desamor
impregna cada uno de los versos que pertenecen a la cancién, llevando al yo
poético incluso a desear la muerte fruto de su desesperanzado sufrimiento,
antitético en comparacion con el del poema anterior.

En conclusion, y como se advirtio al comienzo de este apartado, el aliento
de Vallejo se adivina como indispensable para comprender en profundidad las
raices poéticas de Silvio. Con mayor presencia que Marti —aunque mas
dificilmente identificable—, el autor peruano revive en practicamente cada verso
firmado por el trovador cubano, ya sea mediante recursos estilisticos o0 mediante
su fuerte influencia ideoldgica —e incluso, en cierto modo, pedagoégica—. Como
afirma el propio Silvio, en una expresion profundamente vallejiana —pues hasta
para hablar lo parafrasea—, la presencia del poeta puede encontrarse a lo largo
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de toda su obra de una manera “espantosa e ineludible” (Fernandez y Esteban
370-371).

6.3. Tu, yo, nosotros: Silvio conversacional.

Junto a las profundas influencias del Modernismo y de las vanguardias, en
Silvio también es facilmente perceptible el influjo de otra escuela poética: la
poesia conversacional o coloquial. A diferencia de las otras, esta corriente si se
circunscribe plenamente en la época en que el trovador inaugura su actividad
literaria, a mediados de los afios sesenta. Ademas, en contraposicién con las
dos influencias comentadas al principio, la huella de la poesia conversacional no
nace de la profunda impresion que causara en el artista una personalidad
perteneciente a esta, como es el caso de Marti y Vallejo —aunque Rodriguez
también se inspire en otras figuras tanto del Modernismo como de las
vanguardias, como pudieran ser Rubén Dario, Pablo Neruda o Nicolas Guillén,
del que se comentaran algunos rasgos mas adelante—. Asi, la obra de Rodriguez
es también conversacional casi por contagio, pues en los ambientes que
frecuentaba constituia la vertiente ideoldgica y poética predominante.

Especial relevancia tiene su conexion con la revista literaria cubana E/
caiman barbudo, que contd desde sus inicios con la colaboracién de figuras
cruciales para el desarrollo de la carrera del trovador como Luis Rogelio
Nogueras o Victor Casaus — con los que terminaria firmando el libro Silvio: que
levante la mano la guitarra—. En el primer numero de esta publicacion se recoge
un manifiesto que sintetiza a la perfeccion las tesis por las que se caracteriza la
poesia que, a la postre, terminaria practicando Silvio:

No pretendemos hacer poesia a la Revolucién. Queremos hacer poesia de,
desde, por la Revolucion. [...] Una literatura revolucionaria no puede ser
apologética. [...] No renunciamos a los llamados temas no sociales porque
no creemos en temas no sociales. [...] Nos pronunciamos por la integracién
del habla cubana a la poesia. Consideramos que en los textos de nuestra
musica popular y folklérica hay posibilidades poéticas. Consideramos que
toda palabra cabe en la poesia, sea carajo o corazén. Consideramos que
todo tema cabe en la poesia. Rechazamos la mala poesia que trata de
justificarse con denotaciones revolucionarias, repetidora de formulas pobres
y gastadas: el poeta es un creador o no es nada. Rechazamos la mala
poesia que trata de ampararse en palabras "poéticas", que se impregna de
una metafisica de segunda mano para situar al hombre fuera de sus
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circunstancias: la poesia es un testimonio terrible y alegre y ftriste y
esperanzado de nuestra permanencia en el mundo, con los hombres, entre
los hombres, por los hombres, o no es nada. («Nos pronunciamos», El
caiman barbudo, n°1, 1966)

Muchos elementos de la literatura silviana pueden identificarse en este
manifiesto. Uno de ellos es esa voluntad de comunicacion, reflejada en el deseo
de crear una poesia “de, desde, por la Revolucion”. Por este motivo, Silvio se
dirige en numerosas ocasiones directamente al oyente, transmitiendo el ideal
revolucionario a todo aquel que le escuche. Un claro ejemplo es la ya analizada
Cuando digo futuro, pero también otros titulos como Playa Giron —en el que se
dirige a poetas, musicos e historiadores—, Resumen de noticias —en el que
exhorta directamente al publico—, Supon —jugando con la identidad del receptor:
no se sabe si se dirige a una enamorada o a la audiencia, al igual que en Te doy
una cancion—, Madre —previamente analizada—, Testamento —el propio titulo
indica su voluntad comunicativa—, Nuestro tema, etc. A este respecto, cabe
destacar la alternancia entre dos personas gramaticales —primera persona del
singular y primera persona del plural- que se da a lo largo de toda la obra del
cantautor cubano. A este respecto, en el libro Residencia en la poesia se afirma:
‘el discurso poético [de Rodriguez] estara protagonizado por una voz plural:
nosotros, y si el yo aparece en el poema no se entendera como una experiencia
individual sino como fruto de un conocimiento que servira para enriquecer lo
colectivo” (Alemany Bay 292). Este rasgo a su vez lo emparentara con la
corriente coloquialista latinoamericana mas reconocida, especialmente con
exponentes como Pablo Neruda o Ernesto Cardenal (Barzuna 190).

Sin embargo, esta afirmacion sera cierta solo en parte, pues en los textos
mas intimistas del trovador —tbmese como ejemplo Ojala—, la individualidad sera
un elemento diferenciador, aunque el aspecto conversacional esté siempre
presente al dirigirse a un tu que se asocia a la amada y al que interpela
constantemente. Por otra parte, este rasgo apelativo también se vera modificado
en la obra silviana por la propia naturaleza de esta, invitando al oyente no solo a
escuchar y a dialogar, sino también a bailar, como se da en Cancion urgente
para Nicaragua o la muy explicita Cantalo, pero bailalo. Afirmara el propio Silvio:
“Yo creo que nosotros debiamos ser capaces, puesto que a la juventud le gusta
tanto bailar, de hacer canciones politicas y bailables” (Diaz Pérez 161).

Otro rasgo presente en el manifiesto caimanero que Rodriguez adopta en
sus letras es el empleo de términos considerados antiestéticos o poco poéticos,
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introduciéndolos en el lenguaje lirico a modo de subversion y de rebeldia. En una
entrevista, el propio Silvio parafrasea las palabras firmadas por sus compatriotas:

Cuando yo comenzaba creia que habia que ampliar la tematica y el
vocabulario de las canciones. Tenia la sensacion de que casi siempre se
cantaban los mismos asuntos y, lo que era peor, mas o menos con las
mismas palabras. Ya yo era amigo de los poetas de la revista literaria E/
Caiman Barbudo y hablaba con ellos de esas cosas. ¢Por qué en las
canciones no se usa la palabra “herramienta®?, decia uno. ;O “zapato”?,
agregaba otro. (Jorge Boccanera, «Silvio: "Cuando me puse a cantar evité
hacer panfletos", 2009)

Asi, Rodriguez incluye en varias de sus canciones palabras malsonantes —
“‘mierda” en El necio, “cono” en Dias y flores, “puta” en Trova de Edgardo, etc.—,
o antipoéticas —el verbo “parir’ en La era esta pariendo un corazon, Esta es la
vida; o “motor” en Venga la esperanza, Domingo rojo o El reparador de suefios
(donde también emplea otras como “herramientas” o “basura”), por poner
algunos ejemplos—.

Un aspecto relacionado con esta voluntad de conectar con el pueblo son
las constantes referencias a figuras de la cultura popular de su época. Como
Cardenal y su Oracion por Marilyn Monroe, Silvio no se cansa de mencionar en
sus canciones a figuras tan relevantes en su carrera musical como The Beatles,
Violeta Parra, Chico Buarque o Sindo Garay, sin importar si estos son cubanos,
latinoamericanos, europeos o yankees. Reconociendo a los mismos referentes
que su publico, Rodriguez se familiariza con ellos, demuestra conocer la realidad
de la calle e incluso las modas de la época, considerando que estas también
merecen un espacio en la labor poética que emprende.

El ultimo rasgo que Silvio hereda de la poesia conversacional es quiza el
menos comentado de su produccion poética: el humor, en clara herencia de la
antipoesia del chileno Nicanor Parra. Presente en temas como El/ escaramujo,
La primera mentira —cuya intertextualidad con la Biblia, muy presente en diversos
escritos del trovador, es notoria— o Aceitunas, esta vertiente ciertamente
sorprendente lleva al artista a cultivar el absurdo, generando el desconcierto del
oyente para poner de relieve el bochorno que le genera esa poesia elevada y
recargada de la que pretende huir. Relacionado con este aspecto, también cabe
destacar la continuada burla que Rodriguez realiza de diversos géneros. Si bien
en algunas canciones adopta estructuras de otros géneros sin burlarse de ellos
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—en Tu fantasma adopta la forma epistolar, y en Los cazabrujas de dores la del
geénero teatral—, en general Silvio hace escarnio de géneros como el periodistico
—Resumen de noticias—, el burocratico —A quien pudiera interesar— o el de la
musica comercial, como en su cancion Debo partirme en dos (Rodriguez, Al final
de este viaje, 1969):

No se crean que es majaderia,
que nadie se levante aunque me ria.
Hace rato que vengo lidiando con gentes

que dice que yo canto cosas indecentes.

Te quiero, mi amor, no me dejes solo. 5

No puedo estar sin ti, mira que yo lloro.

¢ No ven?, ya soy decente: me fue facil.

Que el publico se agrupe y que me aclame.

Que se acerquen los nifios, los amantes del ritmo.

Que se queden sentados los intelectuales. 10

Debo partirme en dos, debo partirme en dos.

Unos dicen que aqui, otros dicen que alla

y solo quiero decir, solo quiero cantar

y no importa la suerte que pueda correr una cancion.
Unos dicen que aqui, otros dicen que alla 15
y solo quiero decir, solo quiero cantar,

y no importa que luego me suspendan la funcion.

Yo también canté en tonos menores.
Yo también padeci de esos dolores.
Yo también parecia cantar como un santo. 20

Yo también repeti en millones de cantos:

te quiero, mi amor, no me dejes solo.
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No puedo estar sin ti, mira que yo lloro.

Pero me fui enredando en mas asuntos

y aparecieron cosas de este mundo: 25
«Fusil contra fusil», «La Cancién de la Trova;

y «La Era» pariendo se puso de moda.

Debo partirme en dos, debo partirme en dos.

Unos dicen que aqui, otros dicen que alla

y solo quiero decir, solo quiero cantar 30
y no importa la suerte que pueda correr una cancion.
Unos dicen que aqui, otros dicen que alla

y solo quiero decir, solo quiero cantar,

y no importa que luego me suspendan la funcion.

Yo queria cantar encapuchado 35
y después confundirme a vuestro lado
aunque asi no tuviera amigos y citas

y algun que otro favor de una chica bonita.

Pero te quiero, mi amor, no me dejes solo.

No puedo estar sin ti, mira que yo lloro. 40

No voy a repetir ese estribillo:

algunos ojos miran con mal brillo

y estoy temiendo ahora no ser interpretado.
Casi siempre sucede que se piensa algo malo.

Debo partirme en dos, debo partirme en dos. 45

Unos dicen que aqui, otros dicen que alla
y solo quiero decir, solo quiero cantar

y no importa la suerte que pueda correr una cancion.
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Unos dicen que aqui, otros dicen que alla
y solo quiero decir, solo quiero cantar, 50

y no importa que luego me suspendan la funcion.

Esta cancion supone un perfecto ejemplo de la vertiente mas
conversacional de la obra de Silvio. Por un lado, el yo poético apela a un receptor
colectivo ya desde la primera estrofa, en la que también intercala elementos
propios de la oralidad como esa concordancia ad sensum en el verso “[...] gentes
/ que dice que yo canto cosas indecentes”. Por otra parte, la individualidad es un
rasgo esencial de la cancion por el propio tema que esta aborda. Sin embargo,
queda muy clara la voluntad del autor de camuflarse en aquella colectividad a la
que se dirige al expresar su deseo de “cantar encapuchado”, aunque ello
implique no gozar de los favores que la fama le proporcionaria. En esa misma
estrofa es facilmente discernible el sarcasmo con el que se expresa el yo poético,
que esta presente desde el mismo comienzo del texto —“que nadie se levante
aunque me ria"— y alcanza su maxima expresion en el ridiculo estribillo que
aparece varias veces durante la cancién, una burla de la musica mas comercial
de la época. Un escarnio que sintetiza Rodriguez en el verso que exhorta a los
intelectuales a que “se queden sentados”. En definitiva, en una cancion en la que
el artista se debate entre abrazar las imposiciones del mercado o continuar su
camino de realizacién estética, este opta por ironizar sobre todos los elementos
que desprecia de la profesién que ha escogido, con la clara intencion de darselos
a conocer a la audiencia que lo escucha.

En conclusién, la influencia de la poesia conversacional se advierte en
aquella voluntad comunicativa tan comentada en este trabajo al respecto de la
obra de Silvio Rodriguez. Tanto la apelacion colectiva como la interaccidon
intimista nacen de esa necesidad de contacto —aunque sea jocoso—, de conexion
con el oyente, empleando su lenguaje, ya que de otro modo cualquier verso seria
estéril. Aceptando que las convicciones ideoldgicas del trovador le impulsan a
transmitir su mensaje —el del amor, el de la Revolucion, el de la cancion—, no
resulta sorprendente observar como los versos de sus obras se entrelazan con
los de sus contemporaneos conversacionales.
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6.4. Esto es Cuba: ecos de Guillén.

Otra presencia velada en las letras de Silvio Rodriguez es la de Nicolas
Guillén. Con mucha menos incidencia en sus versos que la de los poetas
mencionados anteriormente, resulta interesante observar como el maximo
representante del negrismo poético hispanoamericano se hace presente en
algunas de las obras de su compatriota, si bien es cierto que lo hace de una
manera mas ideoldgica que verdaderamente formal.

Ya se ha mencionado previamente el gran uso que da Rodriguez al
simbolismo cromatico, un recurso que adopta de la manera en que lo emplearon
Rubén Dario —el azul esta presente en varias de sus obras—, Marti o el Vallejo
mas modernista. De esta manera, Silvio asocia el color negro con la fatalidad en
una gran parte de sus canciones. Sin embargo, existen destacadas excepciones
a esta practica en su produccion artistica. Una de ellas es la ya comentada E/
glije, en la que el protagonista del poema —un espiritu terrorifico caracterizado
como un enano con los rasgos propios de la raza negra— no es mas que un ser
incomprendido. Otros ejemplos pueden hallarse en titulos como El extrario caso
de las damas de Africa —en el que se imita el habla de los negros cubanos—, E/
papalote —en el que el negro Narciso «el Mocho», un vendedor ambulante, es
presentado como una figura heroica desde la visidn de un infantilizado Silvio— o
El mayor —en la que se describe una raza negra libre y alegre—. Ademas, en la
mayoria de estos casos también se ve la influencia de Guillén desde un punto
de vista formal. Por un lado, en la cancién se transcribe el modo de hablar de
esta comunidad, al estilo del poeta vanguardista. Por otro, el ritmo que adoptan
se asemeja mucho al del son cubano, tal y como el propio Guillén se esmeraba
en plasmar. Este tipo de composicion es caracteristico de sus obras de la década
de los ochenta, en la que el cantautor decide volcarse en las raices musicales
de su pueblo y que le lleva a crear diversos discos dedicados al son cubano. La
cancidén Cuando yo era un enano (Rodriguez, Oh melancolia, 1987) es un buen
ejemplo de estos dos ultimos aspectos:

Cuando yo era chiquito

todo quedaba cerca cerquita.
Para llegar al cielo

nomas bastaba una subidita.

El suefio me alcanzaba 5
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para ir tan lejos como queria.
Cuando yo era chiquito

yo si podia.

Libertad para mi nifio, libertad.

Cuando yo era vejigo

me iba p'al rio

porque era hermoso,
aunque estaba prohibido
por peligroso, por peligroso.
Como jaguey y ceiba,

como la palma y la yagruma,

cuando yo era vejigo

yo era de monte y sofiaba espuma.

Cuando yo era un enano

vivi pasiones tan memorables,
con los zapatos rotos

y la sonrisa menos amable.
Tierra bajo las uias,

manos sin pena tocando mundo,
cuando yo era un enano

era profundo.

Libertad para mi nifio, libertad.
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Como puede advertirse, la tematica racial no esta presente en este poema.
Sin embargo, la manera de expresarse del yo poético esta profundamente
influida por el quehacer poético de Guillén —no en balde el acompafiamiento
melodico es un son—. Con esos ecos a la infancia de Marti y de Vallejo, el
trovador se sirve de términos intrinsecos al habla cubana —“vejigo”, “ceiba”,
‘yagruma”, “jagley’— que sirven también para combinarse con la simbologia
martiana de la vegetacion. Ademas, el artista también se apoya en la
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pronunciacion coloquial autéctona —“pa’l rio”— no solo por motivos ritmicos, sino
también por su vocacién conversacional —la cancion esta dedicada a Benedetti.

En definitiva, la figura de Guillén es util para ahondar aun mas en la
personalidad poética de Rodriguez. Caracterizado por su preocupacion y
solidaridad social, no resulta extrafio descubrir por un lado que una parte de su
produccion artistica gire en torno a la problematica racial, y por otro que, debido
a su fuerte sentimiento patridtico, refleje en sus obras la idiosincrasia cubana, de
la que la comunidad negra forma parte de manera fundamental.

6.5. Quevedo, una influencia inesperada.

Al analizar toda la obra silviana, quiza parezca sorprendente asociarla a
una figura tan ajena —tanto temporal como geograficamente— como la de
Francisco de Quevedo. Sin embargo, el propio Silvio ha afirmado en mas de una
ocasion haber extraido del poeta espafiol mas de un elemento que el cubano ha
incorporado a su estilo poético. Destaca €l mismo:

Francisco de Quevedo me dejo el amor por los sonetos y me hizo sentir la
resonancia contundente de los endecasilabos. Me deslumbra como escribia
en diferentes estilos y como los usaba para abordar cada asunto; el rigor de
sus hechuras, fueran coplilla al estilo de “Poderoso caballero/Don Dinero”, o
en las honduras de “Podra cerrar mis ojos la postrera...”. La inconformidad,
y el genio puesto a su servicio, es otra de sus grandes lecciones. Pero
tomando en cuenta que lo empecé a leer en la adolescencia, lo que mas me
estremecio de él fue la intensidad, por momentos abrumadora, con que traté
los temas del amor, la desolacion y la muerte. (Canales y Pancani, «Silvio
Rodriguez: Simplemente Silvio», 1997)

A nivel tematico, la influencia quevediana es mas evidente de lo que
pudiera parecer. Siendo topico recurrente del genio del Siglo de Oro el deseo de
venganza del amante despechado mediante los estragos que el tiempo causara
en la belleza de la amada (Alonso Veloso 17), no resulta dificil reconocer este
aspecto en canciones como la ya analizada Ojalé u otras como Oleo de mujer
con sombrero o Giron preludio, en las que la muerte también hace acto de
presencia. Asi, Rodriguez hereda del quehacer quevediano la profunda relacién
que este establece entre amor y tiempo -y, en consecuencia, con la muerte—.
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Desde un punto de vista formal, las referencias se hacen mas
imperceptibles. A pesar de asegurar su pasidon por el soneto, Rodriguez solo
emplea esta forma poética en dos ocasiones a lo largo de su dilatada carrera —
en Amigo mayor y en ¢;Soneto?—. Mas comunes son las coplas —Cancion para
mi soldado, Cita con angeles, Desnuda y con sombrilla— o, sobre todo, el empleo
de endecasilabos, que esta presente en toda la trayectoria poética del trovador.
Estos pueden encontrarse en canciones como Testamento —en el que combina
el metro de once silabas con alejandrinos muy darianos—, Domingo rojo —donde,
aparte de repetir la combinacion métrica de Testamento y homenajear en cierta
manera al jueves vallejiano, también incluye versos que evocan al poeta barroco,
como “Domingo, domingo enamorado”™—, El tiempo esta a favor de los pequerios,
la ya mencionada Girén preludio, Llover sobre mojado, Réquiem —donde la
tematica quevediana goza de una gran presencia—, Son desangrado o Casipoea.

La influencia de Quevedo solo supone una pequefia muestra de la
versatilidad poética que Rodriguez pretende alcanzar. Frente a una opinion
generalizada que sostiene el hermetismo latinoamericano de las influencias
poéticas de Silvio, este no oculta la relevancia que poetas como el barroco han
tenido en el desarrollo de su propia voz, junto con otros no analizados en este
trabajo como Garcia Lorca o Bécquer. Asi, descubrir en Silvio la influencia de
otros artistas, muy lejanos a su Cuba natal y a la Revolucion que marca gran
parte de su creacién artistica, resulta fundamental para comprender que su obra
no se limita a una barrera geografica o temporal, sino que pretende apelar a la
misma esencia de la humanidad. Silvio canta para que lo escuchen sus
contemporaneos, pero también para que lo hagan las generaciones venideras.
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7. CONCLUSION

A lo largo de este trabajo de investigacion se ha analizado con detalle la
trayectoria artistica de Silvio Rodriguez: su perfil como artista, los principales
rasgos que caracterizan sus letras y las influencias literarias con las que el
trovador pretende alejarse del estereotipo del cantante comercial para dar
legitimidad a sus composiciones desde un punto de vista estético —e incluso
hermenéutico—. Para aludir a Silvio Rodriguez se han utilizado multitud de
apelativos: cantautor, trovador, musico, compositor, y algunos otros. Sin
embargo, en ningun momento se le ha aplicado el calificativo de poeta, pues este
quedaba reservado exclusivamente para la conclusién, aunque durante el
desarrollo del trabajo si se hayan incluido opiniones de otros que si emplearan
este término para referirse a Rodriguez.

Si bien este adjetivo ya podria aplicarse a la figura de Silvio por el mero
hecho de escribir poesia desprovista de musica —como ya se menciona en el
segundo capitulo—, resulta evidente que el merecimiento de llamarle poeta debe
llegar por sus esfuerzos en la parcela de la letra con acompafiamiento musical.
A este respecto, no parece existir duda alguna: la originalidad de sus imagenes
y la renovacidon que ofrece de otras ya plenamente insertadas en la tradicion
poética de la lengua espafiola suponen aval suficiente para considerar con rigor
académico la produccion literaria que Rodriguez firma con tinta y guitarra. De
hecho, este trabajo también puede servir para dejar de identificar la obra del
trovador cubano unicamente con la cancidn protesta, pues si bien es cierto que
una parte de su produccion artistica se asemeja a las canciones de este estilo,
no es, ni mucho menos, el unico género practicado por el artista, con una
variedad en su repertorio mucho mas extensa de la que el conocimiento popular
suele atribuirle. No existe mejor manera de concluir este trabajo que citando al
poeta Félix Grande, que habla asi de Rodriguez:

De cualquier modo, no quiero dejar de mencionar que en la Isla existe un
valioso poeta, que escribe sus poemas para cantarlos después
acompanandose con una torturada guitarra. Se llama Silvio Rodriguez y
tiene unos veintitrés afos y unas doscientas canciones. Lo conoci gracias a
Julio Cortazar [...] Algunas de las canciones de Silvio Rodriguez me parecen
descaradamente extraordinarias. A él y a su talento quiero dedicar ahora
este trabajo de seleccion de la joven poesia cubana, como pago de una
cuota por toda la emocion musical que le debo, y que le debe la cancion
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cubana, y Cuba. Y para que de ningun modo deje de figurar aqui su nombre.
(Grande, Seleccion de poesia cubana, agosto-septiembre de 1968, 410)
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