El hijo de Sall {Ldszlo Nemes]
MARIA NOGUERA

jenso que no eran muchoes los que conocian a Liszlo Nemes cuando, entre finales
de 2015 v principios de 2016, este realizador y escritor hiingare de unos treinta
v tantos gand {casi) todo en los festivales de cine de Europa y Estados Unidos.
Gracias a su 6pera prima El hijo de Sauil, un proyecto muy personal que le llevd cinco
afios de trabajo, le vimos recibir el Gran Premio del Jurado en el Festivel de Cannes y
al BAFTA a mejor pelicula de habla no inglesa, asi como el Globoe de Oro y el Oscar en
esta misma categeria. También los critices de cine mostraron su entusiasmo por este
filme, que fue reconocido como Mejor pelicula de habla no inglesa en los Critics Choice
Awards, Mejor fpera prima por parte del Cixculo de Criticos de Nueva York, y Mejor peli-
cula extranjera por parte de la Asociacién de Criticos de Los Angeles y también la de
Chicage. El aplauso unanime de piiblico v critica no sexia aqui significativo -otros ci-
neastas més o menos noveles como Damien Chazalle, Fablo Larrain o J.C. Chandor tam-
bién se han subide a su particular cresta de la ola en los {ltimos afios- si no fuerz por
el debate intelectual gue ha acompafiado al primer largometraje de Laszlo Nemes.

El hijo de Saiil es una historia sobre el Holocausto, por lo que excede la exégesis fil-
mica y entronca con el asunto de la narracién del mal, en la linea de la Irlogia de Aus-
chwitz, de Primo Levi, o Kaddish por el hijo no nacido y Sin destino, de Imre Kertész.

T




46 MARIA NOGUERA .

La representacién filmicza de la “solucion final”, el genocidio sistemético de la poblacién
judia europea llevado a cabo por la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial,
exige tomar postura frente a la ficcionalizacion y la puesta en escena de los hechos
ocurridos en los campos de exterminic v en las camaras de gas. Todo esto, para dar con
la marera adecuada de mostrar ese horror a través de la imagen en movimiento sin caer
en la banalidad -0, més bien, la banalizacién- del mal formulada por Arendt. No olvide-
mes aqui que algunos supervivientes de los campos como Elie Wiesel, escritor y Premio
Nobel de la Paz, han cuestionado incluso la conveniencia de Uevar el Holocausto al ¢i-
ne: “Ne se puede imaginar lo inimaginable. ¥, sobre tode, uno no lo muestra en 1a pan-
talla” (BARON, 2005: 3). En dltima instancia, y en palabras de Hirseh, la gzan paradoja
a la que se enfrentan las denominadas Holocaust films consiste en “representar lo irre-
presentable” {2004: 2). '

Este afdn que Sdnchez-Biosca ha denominado la “expresién de lo indecible” {1999:17)
Hene su correlato en el sorprendente planteamiento visual de £ hifo de Saidl, uno de
los mayores logros del debut cinematogréfico de Nemes, que, por otro lado, certifica
que la memoria de los campos de concentracién, sean estos de uno u otro signo, para
nada estd agotada en lo que a las posibilidades de la expresién filmica se refiere, “De
hecho -explica Rosenstone-, el Holocausto se representa continuamente en cine. La
prequnta agui es qué dicen esas representaciones, o como refleian, se relacionan, se
conectan, apostillan, cuestionan o explican detalladamente los datos, cuestiones, pro-
blemas y debates de la descomunal bibliografia sobre el tema. Dicho sencillamente:
¢ qué se aprende cuando nos enfrentames a ellas?” (2014: 231). Como ha sefialado Sand
en su historia cinematografica del Holocausto, el éxito de estas peliculas no estd tanto
en crear un efecto de “autenticidad histérica” come en desplegar técnicamente las ideas
que las vehiculan (2005: 354).

Una nueva logica de la mirada

Lejos de la composicion simétrica ¥ el esfuerze de escenografia v ambientacién de
otras peliculas de tematica anéloga como La lista de Schindler (SPIELBERG, 1993) o E
Dplanista (POLANSKI, 2002), El hijo de Saul parece invertir la l6gica de la mirada. Se
trata de mostrar menos para expresar mas. Todo el trabajo de cimara que después deta-
llaremnos se orienta a la consecucién de un punto de vista restringido que va en conso-
nancia con la estrechez del formate 4:3 y el desenfoque de fondo, lo que lmita el
camnpo de visidn del espectador, a quien no le estd concedido ver el drama en toda su
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crudeza, como corresponde a los limites de la percepcién humana. Va de suyo, por tan-
to, que las decisiones de cardcter técnico que hacen tar atractiva esta pelicula proceden
de una decision ética sobre la representacién de aguello que Steiner llamé “la caida de
Europa en la inhumanidad” (2005: 74). Nemes aclerta al delegar en el poder moral de
la imaginacién lo que no puede ni debe ser mostrado, unz idea que se desprende de
sus propias palabras: :

El hijo de Saifl es un ambicioso largometraje producide con un presupuesto medesto
que introduce al espectador en lo més profundo de un campo de concentracidn. Nues-
trc objetivo era tomar un carine completamenfe diferente al habituzl en la realiza-
cién de dramas histéricos, cuya dimensién suele ser muy amplia y cuya narracidn se
caracteriza por presentar milltiples puntos de vista. Esta pelicula no narra la historia
del Holocausto, simplemente la historia de un hombre atrapado en una situacién es-
pantosa, limitade en el espacio y en el tiempo {...). Ao largo de la pelicula seguimos
1os pasos del protagonista, revelamos inicamente lo que ocurre a su alrededor y crea-
mos un espacic filmico organico, de reducidas dimensiones més cercanas a la percep-
cién humana (...). La pelicula retrata este mundo de forma fiel, pero los sucesos ¥
lugares en los que acontecis el horror se presentan fragmentados, lo que permite al
espectador dar xienda suelta a su imaginacién. El espectador no puede evaluar la to-
talidad del inflere que atraviesa el protagonista, solo puede recenstruirlo parcial-
mente en su cabeza (NEMES: 2015)

La preocupacion temitica de Nemes por la cuestidn del Holocausto deviene de un
temor de la infancia que también ha pervivide en su cabeza. Parte de su familia fue
asesinada en Auschwitz v en casa ofa hablar de cosas que nunca llegd a comprender
del tode. Aungue pasé parte de su adolescencia en Paris cuando sus padres, opositores
del régimen comunista, emigraron de Hungria, Nemes volvié a su Budapest natal para
estudiar cine a la edad de 26 aftos, en 2003. Fue entonces cuando empezd a trabajar
como asistente de Beld Tarr en el prélogo del filme de colaboracién Visiones de Eurepa
v en El hombre de Londres (quizd de aqui resulta algo del disefic de tiempo y espacio
filmicos presente en El hijo de Saul}, v cuande sacd adelante sus primeros trabajos cine-
matoqraficos. En esta época de iniciacidn al cine, Nemes recuperd ese episodio especifico
de 1a historia de su familia que afios después zbordaria en la pelicula que nos ocupa y
que cuenta con su particular ensayc en su primerl cortometraje, de 2007, titulado Pao-
eiencia (Tiirelem)'. Como veremos después a propdsito de El hijo de Sail, en Faciencia
\a cémara sigue de cerca a la protagonista, el tema del Holocausto se circunscrikbe a as-
pectos ligados a la rutina y la burccracia de la maquinaria de exterminacién nazi, y la

Merece l¢ pena ver el corfometraje Paciencia (Tdrelem), de Ldszlo Nemes, disporible en la red
<https://voutu.be/5g1 FlkwdCYM> 5
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degradacién humana queda relegada a los hordes del encuadre, como una especie de
fuera de campo impreciso.

Tras {a huella del poeta

Mas alla, no obstante, de la evidente coincidencia en tema v estilo entre el primey
cortometraje y el primer largometraje de Nemes, lo que de verdad estzblece una afinidad
entre Paciencia y El hijo de Sail es lo que podriamos Uamar 1a huella de T, S. Eliot:

“(...} nio podia

haklar, y me fallaba la vista, no estaba

ni vivo ni muerto, y nada sabia,

mirando en el corazén de la luz, el silencie”,

Estos versos del escritor de crigen estadounidense afincado en Londres que proceden
de su largo poema L tHerra baldia (1922), v que se insertan a modo de prologo en Pa-
ciencia, encuentran eco en E] hijo de Sail. Pocos poetas cormo Eliot han emocionado
tanto 2l hablar del cansancio y el dolor de una época a través de una escritura tan radi-
calmente distinta que, como no podia ser de otra manera, generd en su momento tanta
incomodidad como asombro (LUCAS: 2015}, En una suerte de descubrimiento cinemato-
grafico del espiritu de Eliot, Nemes se adentra en las profundidades del abismo a la
biisqueda de un resquicio de luz, en una pelicula cuyo protagonista -igual que en los
versos citados- no estd ni vive ni muerto, si hien encarna la esperanza en la recupera-
cion del humanismo perdido. No en vano, y de acuerdo con esta nocién del encuentro
con la vida en el centro de la muerte que subyace en E hijo de Saill, el intelectual e
histeriador Didi-Huberman ha legado a definirla como “un monstruo necesario, cohe-
rente, benéfico, inocente” (2015).

La pelicula narra 1a historia de Saiil Auslander, un prisionere hingare de Auschwitz-
Bikernau,r que en el afio 1944 forma parte de los sonderkomnando, unas cuadrillas de
Judios que eran elegidas por sus carceleros como maro de obra para hacer el trabajo
sucio de velar por el buen funcicnamiento del campe a cambio de uncs “privilegios”
bastante inciertos. Se encargaban de escoltar 2 los nuevos prisioneros, les obligahan 2
desvestirse, les requisaban sus pertenencias v les hacian entrar en las cimaras de gas.
Tenfan después que limpiar los restos de sangre, heces y orina, ¥ quemar decenas, cen-
tenas, millares de cadaveres en los crematorios, donde estaban al frente de los hornos
cuyas cenizas también se les encomendaba limpiar. La llegada de nuevos convoyes con
mas prisioneros hasta Auschwitz-Birkenau fue de verdad Incesante tras la invasion de

.
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El recurso al fuera de campo para sugerir lo irrepresentable.

Hungria por parte de los nazis en marzo de 1944, lo que se traduce en la pelim‘la en
un ritmo vertigineso que no da fregua al espectador. Por lo que respecta a Sadl, se
mantiene en un estado de anulacién emocional, fruto de toda esa experiencia atrc?z:
“Se trata de una interpretacién muy minimalista -ha indicado el actor Géx.za Rohrig,
quien encarna al protagonista de la pelicula-, ya que las condiciones de tcaba__]c% de estas
personas eran horribles y para ellos era imposible tener una reaccién emocional, de
tristeza {...). Eran practicamente zombis” (MOYA: 2016).

Nemes sitiia la accién de 1a peliculz en el corazdn del infierno, donde conﬂuyen.tres
elementos de caracter histérice que ayudan a la recreacidn del escenario elegido. Prime-
ro, El hijo de Saiil se basa en Los manuscritos de Auschwitz, unos escritos que fueron
redactados y escondidos por antigues miembros del sonderkommando donde se detéllan
las tareas que realizaban diariamente, algo que en el filme se refieja en el automatismo
con el que Satil encara las suyas. Segundo, la estética de la pelicula bebe de las cuatro
fotografias clandestinas tomadas e agosto de 1944 por un miembro det sonderk?nan-
do de Auschwitz-Birkenau, un supuestc Alex, quien dio a conocer al mundo el siniestra
funcionamiento del campo a través de unas figuras borrosas y un encuadre desplazado,
estrategia visual que deliberadamente es continuada en El Hijo clie Saiil. Inte:resa dest:jv
car aqui como Nemes rinde ademds tributo al fotégrafo clandestino -y, con él,ala poe:»
tica de la imagen en su sentido més amplio- gracias a una subtxaima 21.1 la que:' Saal
burla la vigilancia de los oficiales y colabora en la obtencion de dichas instantaneas.




50 MARIA NOGUERA

¥, tercero, la pelicula recoge el ambiente previo a la rebelion de los prisioneros del son-
derkommando de Auschwitz-Birkenau acaecido el 7 de octubre de 1944, cuando se mats
a tres guardias y se hizo estallar el crematoric, lo que facilité la fuga de cientos de pri-
sioneros, que fueron‘después recapturados y asesinados. Esta atmésfera de agitacion
en la que Safil se haya inmerso no solo advierte sobre a necesidad del hombre de resistir
en el bien frente al poder devastador del mal, sino que sobre todo legitima la extrafia
tarea que intentard sacar adelante a lo large del filme, un quehacer aparentemente ab-
surde, “que lo mantiene por completo enajenado de si mismo, casi sepultado por el
frenest enloquecido que lo rodes, pero a la vez aislado de todo ello” (HEREDERO: 20186,
11). Y es que, en el contexto de la ignominia donde ya nada se puede perder, Sadl se
Fropone salvar a un niflo; pero a un nifie muerto.

Sal\{ar al que ha muerto

Al inicio del filme, y en mitad de la terrible rutina de su trabajo como miembro del
sonderkommando, Sail es testigo de cdmo un jovencisimo prisionerc legra salir con vi-
da de los gaseamientos. Si bien los oficiales alemanes acaban répidamente con el chico,
ese instante fugaz de resistencia a la muerte supene algo asi como un destello en la
conciencia de Safl, quien a partir de entonces hara todo lo que esté en su mano para
salvar el cadéver del chico. Esto es: para darle una sepultura digna, con la debida pre-
sencia de un rabino. Tendré entonces que esconder el cuerpo como si fuera el de un hi-
jo propio ~de aqui el tituls ¥ el misterio sobre la verdadera identidad del nifio que
sobrevuela el filme-; escapar al escrutinio de los seldados v al de los otros prisioneros
-pues Saul termina por poner en peligro a los vivos para honrar al muerto {OCANA:
2016)-; buscar un rabino que se preste a llevar a cabo una ceremonia de enterramiento
clandestina, buscar otro, v otro...

T asi es como el protagonista de I hijo de Sail comienza a deambular por el campo
de Auschwitz-Birkenau, y con él el espectador, quien se dirfa que le ayuda a portear el
cadaver del chico, asumiendo de este rodo como propia esa empresa de tintes deliran-
tes que supone salvaguardar la vida del que ya ha muerte. Juntos se adentran en los
barracones, se agolpan en la entrada de las cimaras de gas, y engrosan las filas del es-
panto, a la vez aturdidos y a la vez distantes con respecto a los gritos de los demas pri-
sioneres, a las montafias de carme abandonada, en una pelicula que, si bien resulta
especialmente fisica, golpea de modo directo en el alma.

Como ya hemos adelantadc, Nemes recurre a una técnica estilistica y narrativa subli-
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me, donde todo se encamina a introducir al espactador en los horrores del lugar y a .
hacerle participe de la odisea de Sadl desde un punto de vista muy limitado, que literal-
mente le cbliga a unoe a estar pegado al cogote del protagonista, igual que la camara,
que se sitila a escasos centimetros de la espalda y el_ torso del actor pn'ncip.al, lo que
recuerda la incapacidad del hormbre para conocerlo tode, maxime en ese agujero negro
que es el exterminic nazi. Todo esto, faverecido por el estilo encrudecido de un rodaje
en 35 mm que huye de la nitidez digital y por 12 agil_idad de la cdmara en mano a la
que ademas se une un disefio de sonido hiperrealista gracias al que cada golpe, cada
gemido y cada lamento evocan la sombra de un espanto. El uso de una fotografia con
poca profundidad, el recurso al fuera de campo para sugerir lo irrepresentable y la na-
rracidn a través de tomas largas dan como resultado un filme obsesive, desgarrador e
ineémodo, donde fnalmente “el Holecatste ne ccurre n la pantaila, sino en la imagi-
nacion del espectador” (CERCAS: 2016). Nemes, quien entiende el cine comc? un art:e
capaz de cambiar at hombre (BELINCHON: 2016), propone finalmente en El hijo c%e Saul
un punto de vista audaz scbre la representacién del mal, que bien podra servir para
ratificar a la ficcién cinematogréfica como un instrumento idéneo para el relato de la

historia.

SAUL TTA {2015)

Pais: Hungria

Direccitn: Laszld Nemes

Guion: L. Nemes, Clara Royer

Fotografia; Matyas Erdély

Montaje: Matthieu Taponier

Miisica: Laszld Melis

Disefio de produccidn: Laszld Rajk

Vestuario: Edit Sziics ) o
Intérpretes: Géza Réhrig, Levente Molndr, Urs Rechn, Sand_or Zsotér, Todfi
Charment, Bjdrn Freiberg, Uwe Lauer, Attila Fritz, Kamil Dobrowolski,
Christian Harting

107 minutos

Distribuidora DVD: Avalon

Estreno en Espaiia: 15.1.2016

Filmografia de Ldszlé Nemes como director

- El hijo de Sautl (Saul fia, 2015).
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El hombre de las mil caras [Alberto Rodriguez)

CRISTINA ABAD

berto Rodriguez es un cineasta que nos obliga a mirarmos en el espejo a corta
, distancia ¥ eso es algo que a los espafioles no nios gusta. Lo hizo en sus ante-
=i riores largometrajes (Grupo 7 vy La isla minima) y vuelve a hacerlo en El hombre
de las mil caras, un thriller sobre 1a corrupcién de los afios 90, con Francisco Paesa co-
mo Lazarillo de Tormes pero con los bolsitlos mas grandes.

Como esto del pillzje tiene raigambre en nuestro pais -no hay més que ver los casos
eon que nos desayunamoes cada mafiana-, el director sevillano considerd que aceptar
el encargo que le hacia ¢l grupo Zeta de Uevar a la gran pantalla el libro de Manuel
Cerdan, Paesa: el espia de las mil caras, podia ser una cosa interesante y de plera
actualidad.

Lo primero que me hizo aceptarlo fue la sensacion de que estc que habia ccurrido
hacia veinte afios podia haber saltado al telediario de la noche de ese mismo dia
(ABAD, 2015 a: pag. 37).

Se trataba de narrar el origen de la descomposicidn politica y social que vivimos:
para los que no fueron testigos de la época, la camalednica v sarprendente carrera del
espia més esguive de Espafia, que fue director del Banco Nacional de Guinea, diplomati-

i




