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El Buscón es considerado mayoritariamente una novela picaresca, 
una sátira o ambas cosas a la vez. Sin embargo, en la época de Quevedo 
no existían el término ni el concepto teórico de «novela picaresca»1 y, 
como reconoce la crítica que le aplica la caracterización de sátira, «ésta 
tampoco explica la totalidad del género»2. Por eso, a pesar de los años 
transcurridos desde el estudio de Cabo sobre El concepto de género y la 
literatura picaresca, se puede afirmar con él que la identidad genérica de 
la Historia de la vida del Buscón —y de la picaresca en general— «consti-
tuye todavía, y por muy abrumadora que pueda parecer la bibliografía, 
una cuestión abierta»3.

Este trabajo presenta, en primer lugar, un replanteamiento de la 
cuestión desde la óptica de la preceptiva literaria coetánea de don 
Francisco4. Si en el Buscón se analizan los personajes, el estilo, la risa, el 
decoro, la verosimilitud y la finalidad del relato a la luz de las teorías 
barrocas sobre la ficción, los datos obtenidos parecen indicar que don 
Francisco concibió su obra de modo cómico5.

En segundo lugar, comprobada la adecuación del estilo del Buscón 
al asunto tratado —la vida de un rufián—, se propone su consideración 
como parodia del pícaro moralizador (o atalayista) de Mateo Alemán, 

1. Ver Rey, 1987, pp. 112-118, y Cabo, 1992, pp. 10-16. 
2. Rey, 1987, p. 118. Ver también Dunn, 1982, p. 103.
3. Cabo, 1992, p. 44.
4. Se ha consultado la recogida por López Pinciano en Filosofía antigua poética 

(Madrid, 1596), Carvallo en Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602) y Cascales en 
Tablas poéticas (Murcia, 1617). Citaré estas obras —modernizando su grafía— por las edi-
ciones de Rico Verdú, 1998, Porqueras Mayo, 1997, y Brancaforte, 1975, respectivamente.

5. Según López Pinciano (Filosofía antigua poética, pp. 381-387), la especie literaria 
cómica ha de tener personas comunes o peores, demanda estilo bajo, saca entretenimien-
to y risa con cosas ridículas, burlas y palabras de donaire, y está hecha —entre otros fines 
posibles— «para limpiar el ánimo de las pasiones por medio de deleite y risa» (p. 381).
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cuya ruptura del decoro habría sido objeto de réplica y censura por 
parte de Quevedo.

Personas comunes «y de aquí abajo»

Según Francisco Cascales, «ser humilde la acción de la comedia dice 
que tenga personas humildes. De modo que las personas que constitu-
yen la fábula cómica son gente popular, que a lo sumo sean soldados 
y mercaderes, y antes de aquí abajo que de aquí arriba»6. De los tres 
tipos de personas que diferenció ese tratadista —supremas, medianas 
e ínfimas—, el más bajo desde el punto de vista social incluía a «todos 
aquellos que dan ocasión de risa y pasatiempo», como «truhanes, píca-
ros y otra gente vil»7. De acuerdo con esto, tanto por su baja extracción 
social como por su condición de figuras ridículas, los personajes del 
Buscón son cómicos.

El linaje del protagonista, adscrito al mundo de la marginalidad, es 
exageradamente abyecto. Los bajos oficios, las actividades delictivas y 
las afrentosas muertes de sus padres y hermano acentúan el carácter 
burlesco de las aspiraciones sociales del pícaro. Este acumula rasgos de 
torpeza y fealdad en su retrato: en opinión de otros personajes, Pablos 
es pequeño de cuerpo, feo de cara, piojoso, desarropado, cobarde, vil, 
pobre, pícaro, embustero, mal nacido; en suma, «el más ruin hombre y 
el más mal inclinado que Dios tiene en el mundo»8. En el universo del 
Buscón no hay ningún representante de la auténtica nobleza porque 
nadie se escapa de un envilecimiento moral generalizado. En realidad, 
don Diego y sus amigos «son tan deleznables como los restantes pícaros 
del libro»9; sus tratos con una mujercilla, el comportamiento sospecho-
so de sus primas y sus acciones rufianescas no se corresponden con lo 
esperable de personas ilustres. Por lo demás, la galería de personajes de 
la obra se ajusta a la condición humilde, común o peor que es propia 
de la comedia. Entre ellos se hallan uno o varios individuos de estos ti-
pos: criados, mayordomos, verduleras, venteros, «estudiantes fregones», 
confiteros, ciegos, sacristanes, corchetes, alguaciles, carceleros, porque-
ros, «cofrades del estafón», pordioseros, presos, lacayos, viejas alcahue-
tas, fulleros, «farsantes», «ninfas» y rufianes.

6. Cascales, Tablas poéticas, p. 204.
7. Cascales, Tablas poéticas, p. 36.
8. Así descalifica don Diego a su antiguo criado (ver Quevedo, El Buscón, p. 297. 

Cito esta obra por la versión de la princeps en la edición de Rey, 2007. En lo sucesivo 
solo remitiré, entre paréntesis, a la página donde se encuentra la cita). Los otros rasgos 
señalados del pícaro se deben a las dueñas de la posada de Madrid, a sus huéspedes —el 
portugués y el catalán— y a los dos caballeros —del hábito y de la cadena de diamantes—, 
amigos de don Diego.

9. Rey, ed., 2010, p. li.
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Si en el Siglo de Oro «la gente baja es la que engendra la risa»10, el 
Buscón debió de haber provocado continuas carcajadas a sus primeros 
lectores.

Estilo bajo

«Y siendo la acción de oficiales, truhanes, mozos, esclavos, rameras, 
alcahuetas, ciudadanos y soldados, será también el lenguaje ordinario, 
conviniente en fin a esta gente»11. Al Buscón, por tanto, le corresponde 
el estilo «vulgar y humilde» del género cómico12.

El «abundante léxico medio y bajo desplegado a lo largo de sus 
páginas»13 alude mayoritariamente a una realidad extralingüística gro-
sera. Las alusiones escatológicas, por ejemplo, son frecuentes: en la ce-
lebración del rey de gallos Pablos cae con su caballo en una privada 
(p. 223), en el pupilaje de Cabra el falso achaque de «no haber hecho 
de nuestras personas en tres días [el pícaro y su amo]» se salda con una 
lavativa «de retorno» en la cara de la vieja tía del maestro (p. 229), en 
la venta de Viveros un estudiante «se proveyó» en la caja de alcorzas 
del viejo mercader (p. 234), en Alcalá un criado evacuó en la cama de 
Pablos «no ya palominos, sino palomos grandes» (p. 239), don Toribio 
advierte al protagonista que los caballeros güeros «de puro mal proveí-
dos, no nos proveemos» (p. 278) y en la cárcel Pablos no pudo cerrar 
los ojos «a puro abrir los suyos» los otros presos (p. 285). La suciedad y 
la fetidez son conceptos asociados a las referencias excrementicias: «ha-
lleme sucio hasta las trencas» (p. 238), «martirizando cuantas narices 
topaba en el camino» (p. 223).

El hambre que sufre Pablos en el internado de Cabra y en el «cole-
gio buscón», por una parte, y la embriaguez descrita durante la comida 
en casa de Alonso Ramplón y en la cena final con varios rufianes, por 
otra, son campos semánticos que aportan un vocabulario familiar (o co-
loquial) relativo a realidades humildes —cuando no vulgares, en alusión 
a las borracheras—: «unos pellejos y unos güesos» (p. 226), «una corte-
cilla» (p. 227), «tocino» (p. 228), «sobras de otros» (p. 278), «migajas de 
pan» (p. 278), «mendrugos» (p. 279), «puro tinto» (p. 263), «nadando 
en mosto» (p. 263), «tenía raposa» (p. 264), «hombre tan borracho» (p. 
264), «media azumbre de vino puro» (p. 313) o «espumar el vino que 
hervía en los cascos» (p. 314). Aunque no especialmente soeces en su 
manifestación lingüística, los pasajes donde se alude a la posible carne 
humana en los rellenos de los pasteles de a cuatro (p. 263), a lo que los 
estudiantes de Alcalá echaban de sus estómagos sobre Pablos (p. 237) y 

10. Cascales, Tablas poéticas, p. 205.
11. Cascales, Tablas poéticas, p. 204. López Pinciano (Filosofía antigua poética, p. 387) 

alude al mismo principio de la imitación literaria: «porque es anejo el estilo a la persona 
que habla», el de la comedia es «bajo».

12. Cascales, Tablas poéticas, p. 40.
13. Rey, ed., 2010, p. lxi.
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a los vómitos del porquero en el alojamiento de su tío verdugo (p. 264) 
ejemplifican la faceta más baja, repugnante y violenta de lo burlesco —o 
de lo grotesco, según Iffland— y tienen una clara voluntad degradadora.

Por lo que respecta al tratamiento léxico del cuerpo humano en el 
Buscón, se envilece la dignidad de sus partes —bajas o no— con térmi-
nos como: traseras (p. 285), asentaderas (p. 285), el rabo de medio ojo (p. 
266), nalga pura (p. 267), cogote (p. 225), gaznate (p. 225), tripas (p. 
227) y chollas (p. 286). La sexualidad se aborda desde un punto de vista 
carnal y grosero, desprovisto de toda idealización: hacer el amor es «el 
arte de las ofensas» (p. 296), se pagan los servicios de bodegoneras y 
huéspedas «cumpliendo» sexualmente con ellas (p. 271), el marido de 
la bailarina acepta los veinte escudos de Pablos para poder «gozarla» 
(p. 306) y el pícaro sospecha, no sin fundamento, que fue «concebido a 
escote entre muchos» (p. 221).

Tales palabras y expresiones fueron objeto de duras críticas por par-
te de algunos enemigos de Quevedo, como Pacheco de Narváez, quien 
en su Memorial (1630) contra varias obras de don Francisco denunció 
en el Buscón «las deshonestidades, palabras obscenas, torpes y asque-
rosas, indignas de ponerse por escrito y que lleguen a ser leídas de los 
que profesan virtud y piedad cristiana»14. Por el contrario, Quevedo 
dejó constancia de su preferencia en el terreno de lo obsceno por el 
uso de un lenguaje abierto y claro, sin eufemismos a la hora de declarar 
las realidades más procaces; como se deduce de una anotación suya a 
la Retórica de Aristóteles:

Bryso / Juzga que nadie puede hablar porpemente, [sic] aunque la cosa 
sea obscena, y se diga con su propio nombre, clara y abiertamente. Advierte 
Aristóteles con agudeza recóndita, que muchos que no dicen las cosas tor-
pes y deshonestas, son más deshonestos y torpes, que los que las dicen. 
Porque en las translaciones y circunlocuciones con que ocultan las palabras 
deshonestas, enseñan lo más y peor deshonesto de la deshonestidad. Esto 
se lee en Petronio y Marcial, y Juvenal y Terencio15.

Por lo demás, y para no reiterar lo ya sabido, solo recordaré tres ras-
gos expresivos del Buscón que evidencian de nuevo el carácter bajo de 
su estilo: la presencia de palabras insultantes o con intención injuriosa 
—puto, cornudo, bujarrón, judío (p. 257), maldito estudiante (p. 233), embus-
tero (p. 233), bellaco (p. 287), maricón (p. 313), gorronazo (p. 281)—, el 
uso destacado de refranes y proverbios —especialmente significativo en 
el caso de «tal de la Guía»— y una notable variedad de jergas, con las que 
se parodian lingüísticamente varios tipos y oficios (tales como limosne-
ros, malos poetas, soldados fanfarrones, jugadores de naipes o rufianes).

14. Pacheco de Narváez, Memorial de D. Luis Pacheco de Narváez, p. 1046b.
15. Quevedo, Anotaciones a la «Retórica» de Aristóteles, p. 162. Su editora, López 

Grigera, señaló en nota (n. 133) la errata de Quevedo («porpemente» por «torpemente»).
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La risa «en obras y en palabras»

La fábula cómica «“por medio de deleite y risa” se distingue y di-
ferencia de la épica y de la tragedia»16. Su carácter ridículo se basa 
principalmente en la torpeza y fealdad, «agora sea en obras, agora en 
palabras»17, de la gente baja cuyas costumbres y acciones se imitan:

los hechos de los principales y nobles caballeros no pueden inducir risa. 
¿Pues quién? Los hombres humildes: el truhán, la alcahueta, el mozo, el 
vejete, el padre engañado, el hijo engañador, la dama taimada, el amante 
novato. Los acontecimientos destos y sus contiendas y porfías mueven a 
contento a los oyentes18.

Según López Pinciano, «lo principal de lo ridículo consiste en 
palabras»19. El estilo conceptista de Quevedo, singular en la creación 
de agudezas verbales, brilló especialmente en sus obras satíricas y bur-
lescas, en prosa y en verso. En el caso del Buscón, ya su primer editor —
Roberto Duport— , en su dedicatoria a don fray Juan Agustín de Funes, 
destacó de este libro el ser «tan agudo y gracioso como Don Quijote»20. 
La «gran floración de juegos mentales y verbales», que establecen «co-
nexiones extravagantes entre distintos planos o ámbitos de la realidad», 
hace que «todo el Buscón est[é] lleno de carcajadas»21. Puesto que la 
crítica ha estudiado profusamente la expresión lingüística y retórica de 
su conceptismo burlesco, huelga insistir en ello22. Me centraré a conti-
nuación, por tanto, en la risa «en obras».

La comicidad de una determinada acción o situación en el Siglo 
de Oro no solo puede pasar desapercibida en algunas ocasiones para 
el lector moderno, sino que puede llegar a ser negada en nombre de 
valores ‘más civilizados’ como la compasión o la solidaridad23. En esos 
casos el receptor de la obra cómica «o bien resulta incapaz de compren-
der la risibilidad de ese texto, o bien recupera los códigos [sociales y 
expresivos] mediante el aprendizaje de los mismos»24.

El Pinciano menciona varios motivos temáticos que provocaban risa 
en su época. Algunos están presentes en el Buscón: «¿qué [cosa] más de 
reír de ver los enredos de una alcahueta o rufián marañados para enga-

16. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 382.
17. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 394.
18. Cascales, Tablas poéticas, p. 205.
19. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 396.
20. Ver Quevedo, El Buscón, p. 217.
21. Ver, respectivamente, Arellano, 2006b, p. 126, Rey, ed., 2010, p. lxx, y Navarro 

Durán, 2003, p. 126.
22. Ver Spitzer, 1978; Blanco, 2003; Azaustre, 2006, pp. 164-167; Arellano, ed., 2007, 

pp. 30-35; o Rey, ed., 2010, pp. lxii-lxx.
23. Jammes, 1980, p. 3, llamó la atención sobre el riesgo de caer en anacronismos 

interpretativos si previamente no se delimita lo ridículo (o provocante a risa) en los siglos 
xvi y xvii.

24. Arellano, 2006a, p. 355.
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ñar al uno y al otro?»25 trae a la memoria la conjura del ama de Alcalá 
y Pablos contra la despensa, con la que tenían «engañada la casa» (p. 
242); «¿qué más de reír de ver a un siervo malicioso lleno de temor y 
miedo que le han de apalear por algún embuste que hizo» recuerda el 
desconcierto del pícaro tras haber sido golpeado por los amigos de don 
Diego, pues «no sabía lo que era, aunque sospechaba por las palabras 
que acaso era el huésped de quien me había salido con la traza de la 
Inquisición, o el carcelero burlado, o mis compañeros huidos» (p. 300); 
«¿qué más de reír que ver a un enamorado suspirando, la noche de ene-
ro en la calle y sazón helada, por la que está durmiendo a buen sueño» 
evidencia la ridiculez de los galanes de monjas que sufren esos rigores 
por simples «toques que nunca llegan a cabes»: «En ivierno acontece, 
con la humedad, nacerle a uno de nosotros berros y arboledas en el 
cuerpo; no hay nieve que se nos escape ni lluvia que se nos pase por 
alto» (pp. 310-311). Asimismo, en la Filosofía antigua poética la caída de 
un caballo se encuentra entre las acciones risibles, ya que «¿Hay algún 
hombre, o mujer, que caiga hermosamente?»26. Si a ello se añade que la 
caída termina en una «privada» o en un charco, como le sucede a Pablos 
en la fiesta del rey de gallos y en el galanteo a doña Ana respectivamen-
te, las risotadas en la época áurea serían aun mayores. López Pinciano 
alude además a «una ventosidad por la parte inferior [de un actor du-
rante la representación de un entremés] que atronó el aposento» y por la 
cual «la gente quedó descompuesta de risa y que agora no acaba»27. La 
escena de la cárcel en la que el servicio estaba a la cabecera del buscón 
tenía, por tanto, una gran comicidad para los lectores del siglo xvii:

[Estaba el servicio a mi cabecera] y a la media noche no hacían sino 
venir presos y soltar presos. Yo que oí el ruido, al principio, pensando que 
eran truenos, empecé a santiguarme y llamar a santa Bárbara; mas viendo 
que olían mal, eché de ver que no eran truenos de buena casta. Olían tanto 
que por fuerza detenía las narices en la cama. Unos traían cámaras, y otros 
aposentos (p. 284)28.

También se considera materia de risa «la [obra] de un hombre apa-
sionado del miedo que, por escaparse, se pone debajo de una albarda»29. 
Como se recordará, Pablos se acomoda entre dos colchones con solo «la 
media cabeza fuera, que parecía tortuga» cuando los estudiantes fueron 
a pedir la patente a su amo (p. 236), y se mete «debajo de la cama» 
cuando a medianoche era azotado por otros criados en la posada de 
Alcalá (p. 238). Ambas son, pues, acciones cómicas.

25. Hasta nueva indicación, ver Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 384.
26. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 391.
27. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 393.
28. El manuscrito Bueno (B) carece de este pasaje (ver Quevedo, El Buscón, p. 410).
29. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 395.
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En nuestros días el principal obstáculo para captar por entero la 
jocosidad del Buscón posiblemente sea la mordacidad de algunas expre-
siones y la agresividad de no pocas burlas. Quevedo prefirió antes pa-
labras ridículas «que nacen de la dicacidad, y murmuración, y fealdad, 
y torpeza» que palabras mesuradas, risueñas, «urbanas y discretas»30. 
Además, acentuó la presencia de lo violento, escatológico y obsceno en 
las acciones risibles, siendo escasas las que se enmarcan en la modali-
dad lúdica o eutrapélica de la risa31. La agresividad de ese humor —de 
origen popular—, ejercida sobre personajes de la más baja condición so-
cial, se adecua sin embargo al decoro cómico esperable. Las angustias y 
llantos de Pablos cuando es escupido y golpeado —a su llegada a Alcalá 
y al ser confundido con un ladrón, con don Diego y con el amante de 
tal de la Guía— no fueron interpretados de forma trágica ni verídica por 
los lectores áureos. Para ellos eran motivo de risa, no de conmiseración. 
Como dice Roncero: «Los escritores [de relatos picarescos] han creado 
a su protagonista para que reciba estas burlas, para que el resto de los 
personajes de la obra y los lectores de la novela se rían con el dolor y la 
humillación ajena»32. Así lo expuso el Pinciano:

—Por cierto, señor, yo he visto, en comedias muy finas y puras, muchos 
temores, llantos y aun muertes.

Y Fadrique entonces [dijo]:
—Ansí yo también; mas pregunto: ¿Esos temores, llantos y muertes son 

para mover a compasión o para hacer reír?
Hugo se quedó un poco pensativo y Fadrique prosiguió diciendo:
—Para reír son todos esos, no para llorar; y, si vos dellos no os reís, mere-

céis que se rían de vos33.

En tiempos de Quevedo resultaba inconcebible la identificación del 
receptor con un protagonista pícaro de ascendencia deshonrosa. El dis-
tanciamiento definía la relación entre el lector y ese tipo de personajes. 
En caso contrario, si nacían sentimientos de compasión y lástima era 
«por demasiado sentido del oyente o porque el poeta, dejando de guar-
dar la perfección cómica, resbaló en la trágica»34. De igual manera, «las 
[muertes] de la comedia, si algunas hay, son de gusto y pasatiempo, 
porque en ellas mueren personas que sobran en el mundo, como es 
una vieja cizañadora, un viejo avaro, un rufián o una alcahueta»35. Por 
eso, al margen del fallecimiento ridículo de Surre —por hambre— en el 
pupilaje de Cabra, las muertes de los padres y el hermano de Pablos a 
manos de la justicia y la de los dos corchetes asesinados por la cuadrilla 
de matones a la que se une el protagonista no contravienen el decoro 

30. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 395 (ambas citas).
31. Ver Roncero, 2010, pp. 223-241.
32. Roncero, 2010, p. 58.
33. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 384.
34. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 385.
35. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 385.
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cómico. Esas pérdidas humanas no conllevan sentimientos de pena ni 
tristeza. Son risibles por la calidad de sus personas y por el marco glo-
balmente lúdico en que se inscriben. El texto del Buscón no pretendía 
despertar en el lector áureo sentimientos amables o humanitarios, sino 
risa, aunque hiperbólicamente vulgar o popular.

Verosimilitud y decoro cómicos

En el Siglo de Oro la creación literaria debía basarse en la verosi-
militud, la cual resultaba «tan necesaria, que adonde falta ella falta el 
ánima de la poética y forma, porque el que no hace acción verisímil, a 
nadie imita. Así que el poeta de tal manera debe ser admirable, que no 
salga de los términos de la semejanza a verdad»36. El cumplimiento de 
este principio conllevaba guardar un decoro literario, es decir, una con-
formidad entre las personas, los asuntos y el estilo de una obra37. Ello 
se lograba «atribuyendo a cada cosa lo que le conviene»:

Considerando la materia de que se ha de hacer [la obra], si es humilde y 
común, como cosas para reír y de donaire, o si es mediana como son algunos 
sucesos ordinarios de personas de mediano estado, o si es materia alta, como 
heroicos hechos o levantados conceptos y pensamientos o de cosas divinas y 
sagradas, y conforme fuere aplicarle el estilo, porque hay tres diferencias de 
estilo: humilde, que llaman leptono ditarámbica, mediano y grave38.

La imitación de las personas debía realizarse «de la misma manera 
que suelen ser y tratarse»39, atendiendo a lo que corresponde a «la edad 
de la tal persona, su género, estado, nación, afectos, religión y seta»40. 
Los personajes creados según este precepto se ajustaban, pues, a un 
tipo universal, el más común y natural. El incumplimiento de la norma 
atentaba contra el arte literario mismo:

cuando pinto yo las costumbres malas de un rufián o de otra persona 
ruin, por mi parte son las costumbres buenas, porque las pinto como son. Y 
pintar yo en este mal hombre costumbres buenas, sería pintarlas malas en 
razón de poesía; como si las propriedades y costumbres buenas de un buen 
caballero las atribuiese al rufián, sería describir malas costumbres41.

El Pinciano diferenció entre obras con verosimilitud y sin ella. Entre 
estas últimas distinguió los libros de caballerías —«disparates ridículos» 

36. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 201.
37. Ver Pinciano, Filosofía antigua poética, pp. 207-209; Carvallo, Cisne de Apolo, p. 314; 

y Cascales, Tablas poéticas, p. 75. Sobre la evolución del concepto de decoro y su sistemati-
zación en las teorías del estilo, ver Mañero Lozano, 2009. Puede verse también Lausberg, 
2003, vol. 2, pp. 374-381 y 388-400.

38. Ver Carvallo, Cisne de Apolo, p. 314 (también para la cita anterior).
39. Cascales, Tablas poéticas, p. 31.
40. Carvallo, Cisne de Apolo, p. 315.
41. Cascales, Tablas poéticas, p. 79.
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cuya ficción da «que reír de imposible, que es decir de necia»42— de las 
alegorías morales, «las cuales, aunque carecen de verisimilitud y imita-
ción, son muy provechosas y doctrinadoras de las gentes»43. En cuanto a 
las obras con verosimilitud estableció un claro contraste entre aquellas 
que trataban cosas graves y las que se ocupaban de «cosas de burlas y 
de pasatiempo». Las primeras debían ser verosímiles a la naturaleza de 
cosas y personas, las segundas podían quebrantar esa norma si con ello 
se lograba un mayor efecto ridículo:

según naturaleza y comúnmente, los viejos son de las dichas calidades y 
que en cosas graves conviene que el viejo se pinte guardoso, indeterminado 
y espacioso, porque es la común y natural acción suya; mas, en cosas de 
burlas y de pasatiempo, está muy bien pintar a un viejo de la manera que 
decís haber visto (determinado, colérico y aun enamorado, si queréis) por 
dar más causa de reír y más sal a la comedia44.

Según esto, al pícaro —«bajo, ruin, doloso, falto de honra y vergüen-
za» por definición (Aut.)— le correspondían unas acciones y costumbres 
malas y un estilo humilde. Como persona ínfima que formaba parte de 
la gente vil, en la literatura áurea daba «ocasión de risa y pasatiempo»45. 
Si se faltaba al decoro en su caracterización, «veréis cómo se ríen las 
gentes, llevadas de la incredulidad y falta de verisimilitud»46. La inter-
pretación mayoritaria le atribuiría siempre, en todo caso, una intencio-
nalidad cómica.

Quevedo conoció estas reglas del arte literario y defendió su se-
guimiento en el ámbito poético. En los preliminares a su edición de 
las poesías de fray Luis de León afirmó que «El arte es acomodar la 
locución al sujeto»47, esto es, que debe adecuarse el estilo al asunto 
tratado. El especial interés de don Francisco por lo cómico, reflejado 
en su anotación de un ejemplar de la Retórica de Aristóteles48, permite 
suponer que también tenía conocimiento de los preceptos específicos 
de esa materia. Por ello, las múltiples incoherencias que la crítica mo-
derna ha detectado en el diseño novelístico del Buscón posiblemente no 

42. Ver Pinciano, Filosofía antigua poética, pp. 172 y 201.
43. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 218.
44. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 211.
45. Cascales, Tablas poéticas, p. 36. En los tercetos anónimos de La vida del pícaro se 

considera a este entre «aquellos que procuran risa y ocio», p. 317, v. 256. Sobre el discur-
so literario «a lo pícaro» en vísperas de 1599, de corte nítidamente cómico, ver Cavillac, 
2010, pp. 201-204.

46. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 204. Puede verse también Carvallo, Cisne de 
Apolo, p. 315. López Pinciano puso un ejemplo pictórico para aludir al ridículo e inverosí-
mil ayuntamiento de imposibles: «si un pintor debajo de una cabeza de una dama pintase 
un cuello de caballo y debajo deste un cuerpo de ave y este rematase con cola de algún 
pescado, no se podrían las gentes contener de risa» (Filosofía antigua poética, p. 201).

47. Quevedo, Preliminares literarios a las poesías de fray Luis de León, p. 143.
48. Quevedo «siempre que aparece algo al respecto [de lo ridículo o risible] lo anota», 

López Grigera, p. 140, n. 18.
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sean achacables a fallos de lesa arte por parte de don Francisco, sino al 
seguimiento de los principios estéticos propios de obras burlescas.

Siguiendo tal vez el modelo del «sumamente elegante Aristófanes en 
la comedia intitulada Ranas, que hasta el título de la comedia se apropia 
al estilo»49, el de la obra quevediana —Historia de la vida del Buscón, llama-
do don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños— anticipa el código 
ridículo en que fue escrito. Pese a la irónica referencia a que se trata de 
una historia, es decir, a que tiene carácter verídico o realista, la posterior 
presentación del protagonista contradice esa denominación. Un buscón 
que hurta con industria no merece el tratamiento de don ni es ejempla-
rizante desde el punto de vista moral. El efecto cómico de ese indecoro 
resultaría inmediato50. Análogamente, si se realiza una lectura de la obra 
en clave jocosa, los supuestos descuidos creativos de Quevedo se revelan 
o bien útiles recursos para producir risa, o bien libérrimas decisiones 
artísticas admisibles solo en el terreno de las burlas. Como puso de relie-
ve Ynduráin, «para lograr el máximo efecto con ellas [con las burlas] es 
lícito deformar la realidad objetiva, deformar el personaje y deformar el 
esquema constructivo»51. Veamos algunos casos concretos.

1. Verosimilitud cómica de los «pensamientos de caballero» de Pablos

Varias supuestas incongruencias en la caracterización del pícaro evi-
dencian que era «uno de [su] linaje» (p. 266). Así, los pensamientos de 
caballero de Pablos se corresponden con los «altos pensamientos» de su 
padre52, los esfuerzos de su madre por hacerse pasar por descendiente 
del triunvirato romano (p. 219) y la alta consideración que su tío tenía 
del oficio de verdugo («Las ocupaciones grandes desta plaza en que 
me tiene ocupado su Majestad», p. 247). Esas cavilaciones únicamente 
suponen «un intento de impostura»53 del protagonista a nivel mental 
y verbal, pues nunca van asociadas a un firme propósito de cambio 
moral en acciones y costumbres. Esas elucubraciones de Pablos más 
bien parecen una manera habitual de pasar el tiempo, de entretenerse 
con fantasías o reflexiones mendaces cuando está solo. Repárese en la 
frecuencia con que se alude a esa circunstancia —referida o no a este 
tipo concreto de pensamientos— cuando Pablos va sin compañía de 
camino a algún sitio: de Alcalá a Segovia («Íbame entreteniendo por el 
camino considerando en estas cosas», p. 249), de Rejas a Madrid («Iba 
yo pensando entre mí en las muchas dificultades que tenía para profesar 
honra y virtud […]. Y parecíanme a mí tan bien estos pensamientos 

49. Quevedo, Preliminares literarios a las poesías de fray Luis de León, p. 147.
50. Para Rey, 2009, p. 328, con la pomposa expresión Historia de la vida, Quevedo 

«Quizás intentó una emulación jocosa de La vida e historia del invictísimo emperador Carlos 
V, de Pedro Mexía, o de la Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, de fray 
Prudencio de Sandoval».

51. Ynduráin, 2003, p. 315.
52. Ver Sieber, 1968, p. 201.
53. Arellano, 2006b, p. 122.
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honrados que yo me los agradecía a mí mismo», p. 253), de Madrid a 
Cerecedilla («Quiso Dios que, porque no fuese pensando en mal, me 
topé con un soldado», p. 258), de Segovia a la Corte («Iba entre mí 
diciendo: “Allá quedarás, bellaco”», p. 266); o cuando simplemente se 
complace en dejar volar su imaginación: «Yo confieso que no pude dor-
mir en toda la noche con el cuidado de lo que había de hacer con el 
dote; y lo que más me tenía en duda era el hacer dél una casa o darlo 
a censo» (p. 295). Esas ideas del pícaro son, en fin, una manifestación 
más de un mentiroso e impostor por naturaleza, de un locutor adies-
trado desde pequeño en el fingimiento y en la presentación deformada 
de la realidad54. De su madre aprendió que ciertas cosas, «aunque sean 
verdad, no se han de decir» (p. 222) y que, en caso de recibir ofensas, 
debía aceptarlas indiferente con cara risueña («con la cara de risa que 
ella oía esto [alcahueta y prostituta] de todos», p. 219); de su padre y 
su tío asimiló el recurso lingüístico de enaltecer lo malo, distorsionando 
la verdad55: Clemente Pablo, después de haber declarado su condición 
de ladrón azotado muchas veces en el potro, dice: «Y así, con esto y mi 
oficio he sustentado a tu madre lo más honradamente que he podido» 
(p. 220); Alonso Ramplón, después de haber comunicado por carta la 
muerte en la horca del padre de Pablos y la prisión de la madre en la 
Inquisición de Toledo, sentencia: «Hijo, Pablos, mucha culpa tendrás 
si no medras y eres bueno, pues tienes a quién parecer» (p. 265). Don 
Toribio, por tanto, solo ayudó a perfeccionar el arte de la mentira y el 
enmascaramiento verbal en Pablos.

Desde su infancia y temprana juventud el pícaro quevediano bien 
muestra sus dotes en el fingimiento gestual y lingüístico: tras una esce-
na infantil revivida para presentar a sus deshonrosos padres, el pequeño 
Pablos se quedó solo, «dando gracias a Dios que me hizo hijo de padres 
tan hábiles y celosos de mi bien» (p. 220); disimuló el bochorno por los 
apodos ofensivos que le dedicaban sus compañeros de escuela (p. 221); 
ocultó su vergüenza al no desmentirle la madre que había sido conce-
bido entre muchos (p. 222); fingió dolor de tripas, igual que su amo, en 
el pupilaje de Cabra (p. 229); cuando los estudiantes y el «huésped» de 
la venta de Viveros se despedían, descubriéndoles la burla a don Diego 
y a Pablos, este declara la ocultación de su vergüenza («Nosotros dimos 
en no hacer caso; Dios sabe cuán corridos íbamos», p. 235); cuando se 
le preparaba la lluvia de gargajos en Alcalá «di[o] en reír como que no 
hacía caso» (p. 237) y fingió mal de corazón y un desmayo para no ser 
descubiertos los excrementos de su cama (p. 239). A juzgar por sus 
palabras y actos Pablos siempre fue una figura, que solo evolucionó —a 
peor desde el punto de vista ético— en el arte busconil. Ante su «bue-
na prosa» (p. 304) y sus «cuentos» (p. 289) el lector moderno debe 

54. Sobre la vida de Pablos como una carrera de imposturas, ver Arellano, 2005, pp. 
360-362.

55. Se trata de una manera —como dijo el propio don Francisco— de «honestar lo 
malo con buenas palabras»; ver Quevedo, Anotaciones a la «Retórica» de Aristóteles, p. 159.
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extremar «la distancia cómica»56 a la hora de interpretar sus palabras, a 
no ser que quiera resultar tan burlado como lo fueron en la ficción el 
ama de Alcalá —en el episodio con los pollos—, la ronda de la justicia, el 
licenciado Flechilla, el carcelero y su mujer o las busconas de la puerta 
de Guadalajara que le dieron en prenda un rosario engarzado en oro. 
Los lectores del siglo xvii, en cambio, conocedores del decoro cómico 
que le correspondía a Pablos, solo podrían «reírse de las pretensiones 
de ennoblecimiento de un individuo de semejante calaña»57.

2. Verosimilitud cómica de la vergüenza de Pablos por su condición indigna

Otro rasgo de inverosimilitud narrativa achacado al protagonista 
consiste en que al mismo tiempo que pregona la deshonra propia —si-
guiendo el modelo de la indignitas hominis bufonesca—58, se abochorna 
de sus orígenes familiares. «La vergüenza del pícaro, propia de nobles 
con honra, sería otro disfraz transparente»59, que de nuevo lo relacio-
naría con su linaje abyecto y ridículo: sus padres «corriéronse tanto» 
de verlo sucio tras su caída del caballo —como rey de gallos— que lo 
«quisieron maltratar» (p. 223), y Alonso Ramplón consideraba que la 
madre de Pablos «nos deshonra a todos» y «me están mal estos paren-
tescos» (p. 248). Nada más risible, pues, que ver a los miembros de una 
familia ignominiosa avergonzarse de su propia vileza y renegar unos 
de otros. Esta actitud, además, se aviene ridículamente bien con la alta 
consideración que cada uno de ellos tenía de sí mismo, con su particu-
lar vanagloria, de la que —según Pablos— «bien saben todos cuán ajeno 
soy della» (p. 219).

3. Verosimilitud cómica de la «lectio» de Pablos

Tampoco resulta creíble la faceta didáctico-moralizadora del Pablos 
narrador al comienzo del último capítulo. Un «obstinado pecador» que 
considera sus hurtos, burlas y mentiras en Alcalá «la mejor vida que 
hallo haber pasado» (p. 248) y se jacta finalmente de no haber es-
carmentado, solo puede ser ridículamente «ejemplo de vagamundos y 
espejo de tacaños». De hecho, los narratarios a los que entonces se 
dirige —hombre, tú, lector (p. 312)— aparecen caracterizados como ju-
gadores de naipes aún inexpertos en las fullerías del juego, entre los 
cuales se contarían algunos pícaros («Y por si fueres pícaro, lector», p. 
312). Pablos, elevado a «rabí de los otros rufianes» (p. 314), desde la 
cima de la vida buscona, se ha convertido con su narración en maestro 

56. Gargano, 2006, p. 125.
57. Ver Roncero, 2010, p. 198. Para Farré Vidal, 1996, p. 188: «La comicidad resulta 

del fracaso de esos ideales de caballero: Pablos siempre obtiene lo contrario de lo que 
esperaba obtener».

58. Ver Roncero, 2010, pp. 43 y 192.
59. Vaíllo, 1995, p. 266.
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de nuevos pícaros, a los que advierte con sus avisos60. El protagonista 
reproduce por tanto —incluso en el uso del don que figura en el título— 
el modelo de don Toribio, quien le «abri[ó] los ojos a muchas cosas» (p. 
271), y ejemplifica la afirmación del refrán germanesco que menciona 
Mata: «No hay tal maestro como el bien acuchillado» (pp. 312-313)61. 
La lectio de Pablos es de naturaleza picaril, no ética. La inversión risible 
de modelos didácticos serios en la picaresca parece evidente: «Quevedo 
se burla aquí del Guzmán, parodiando su manera de amonestar direc-
tamente al lector»62.

4. Verosimilitud cómica de la perspectiva narrativa

Nadie ignora que en alguna ocasión el Pablos narrador cae en la 
omnisciencia autorial, contando cosas que no podía saber desde su 
perspectiva narrativa63. También en esos casos prima el efecto cómico 
perseguido. Así, al desvelar el propio pícaro la traición de don Diego —
quien concierta su apaleamiento a manos de dos amigos suyos—, ciertas 
declaraciones de Pablos se tornan ridículas. Después de haber narrado 
la trama urdida por su antiguo amo y los palos recibidos, el protagonis-
ta todavía manifiesta: «pero nunca sospeché en don Diego ni en lo que 
era» (300). La ignorancia y el engaño, motivos de risa en el Siglo de 
Oro señalados por el Pinciano64, no pueden estar más presentes en esas 
palabras. A la luz del desenmascaramiento de la auténtica naturaleza 
de don Diego, la afirmación previa de Pablos de que a este «siempre 
tuve el respecto que era razón, por el mucho amor que me tenía» (246) 
tendría el mismo carácter irrisorio. Aunque para comprobar la falsedad 
de ese sentimiento de su amo no fuera necesario aguardar hasta cerca 
del final de la obra: don Dieguito le propuso a Pablos la burla de Poncio 
Pilatos —por la que fue azotado por el maestro— y en Alcalá, cuando 
lo halló dormido tras la lluvia de gargajos, le dio «repelones con tanta 
priesa que, a dos más, me despierta calvo» (237). Ese ‘amor’ de don 
Diego es idéntico además —al menos en cuanto a la expresión usada 
por el protagonista— al que sentía por él su tío Alonso Ramplón: «Hijo 
Pablos —que por el mucho amor que me tenía me llamaba así» (p. 247). 
Otra vez, sin embargo, los hechos desmienten las palabras del locutor 
burlesco: pese a que la herencia de Pablos ascendía a unos cuatrocien-
tos ducados y su tío le asegura que «lo que tenga ha de ser para vos» (p. 
248), Alonso Ramplón solo le entrega parte de su hacienda, el dinero 
—unos trescientos ducados— que «mi tío no había bebido ni gastado» 

60. Para Sieber, 1968, pp. 183-184: «Quevedo has Pablos halt the narration to spea�  Para Sieber, 1968, pp. 183-184: «Quevedo has Pablos halt the narration to spea� 
directly to his fictional reader and to the real reader as well».

61. Recuérdense los «doce puntos en la cara» (p. 303) que Pablos recibió por «un 
trasquilón de oreja a oreja» (p. 300) en su última paliza.

62. Altenberg, 2008, p. 365. Ver también Díaz Migoyo, 1978, pp. 95-97.
63. Ver, entre otros, Díaz Migoyo, 1978, pp. 78-83 y Rico, 1982, p. 129.
64. Ver Pinciano, Filosofía antigua poética, pp. 391-392.
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(p. 265). En consecuencia, cuando se perciba un contraste entre lo que 
dice Pablos —o como lo dice— y la realidad de la fábula, parece lícito 
pensar que ello haría reír en el Siglo de Oro, que ahí habría algún «olor 
de fealdad y torpeza»65.

La intención cómica del Buscón: réplica estilística y parodia del 
Guzmán de alfarache

Siguiendo el precepto horaciano, en los siglos xvi y xvii el fin de la 
literatura «es enseñar y deleitar; que las imitaciones que no lo hacen, no 
son dignas del venerable nombre “poema”»66. No obstante, se reconoce 
que, según la intención perseguida, puede primar una u otra finalidad: 
«si el poeta imita con deleite para enseñar la dotrina, ésta será verda-
dero fin; mas si, como otros dicen, imita con doctrina para deleitar, 
el deleite se quedará con nombre de fin»67. Todas las poéticas áureas 
coinciden en señalar que «el cómico tiene por fin la risa»68, consecuen-
cia directa del deleite producido69. La enseñanza que le atribuyen a la 
comedia reporta «prudencia para se gobernar el hombre en su familia», 
ya que «desengaña el mundo con acciones ridículas»70. En tanto que los 
cómicos tratan de las costumbres de los hombres «y aun las reprehen-
den», «parece que la satírica es cómica, y la cómica, satírica»71. Según 
esto, las sátiras y las burlas coincidían —al menos, parcialmente— en su 
finalidad. Y, en efecto, así era.

«Ya Horacio y Luciano señalaron la relación de sus sátiras con la 
comedia antigua»72 y, siguiendo esa tradición, López Pinciano y Luis 
Alfonso de Carvallo coinciden en señalar como inventores de la co-
media griega a los satíricos que «descubrían los vicios de las personas 
nombrándolas por sus nombres»73. De esta manera no solo se castigaba 

65. Ver Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 391: «Olor de fealdad y torpeza ha de 
haber necesariamente en la cosa ridícula».

66. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 112.
67. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 118.
68. Cascales, Tablas poéticas, p. 32. Puede verse también Pinciano, Filosofía antigua 

poética, p. 181.
69. «Lo ridículo es agradable; y todo lo agradable, ridículo» anotó Quevedo a pro-

pósito de un pasaje de la Retórica de Aristóteles; ver Quevedo, Anotaciones a la «Retórica» 
de Aristóteles, p. 142.

70. Cascales, Tablas poéticas, p. 205; para la cita anterior, ver Pinciano, Filosofía antigua 
poética, p. 381.

71. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 499.
72. Valdés, 2006, p. 201.
73. Carvallo, Cisne de Apolo, pp. 287-288 (la cita en p. 287); asimismo, ver Pinciano, 

Filosofía antigua poética, pp. 380 y 498. El sacristán poeta del Buscón usa la palabra sá-
tira con este sentido de ataque dirigido ad personam. Cuando Pablos lee un artículo de 
la Premática contra los poetas güeros, chirles y hebenes, el eclesiástico replica enfadado: 
«—¡Algún puto, cornudo, bujarrón, judío ordenó tal cosa! Y si supiera quién era, yo le 
hiciera una sátira que le pesara a él y a todos cuantos la vieran» (El Buscón, p. 257). El 
sacristanejo, por tanto, prepara una respuesta idéntica a lo que creía «era sátira contra él 
por lo que decía de los ciegos» (p. 258). Esa parodia burlesca de un texto legal, que bue-
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al vicioso, sino que también se daba ejemplo a los demás, quienes —te-
merosos de semejante afrenta— reprimían o abandonaban sus malas 
costumbres. Según Carvallo, se «los reprehendía con tanta aspereza, 
como si con desnuda espada quisiera acometerlos»74. Quevedo conoció 
este origen de la comedia, pues anotó en un ejemplar suyo de la Retórica 
de Aristóteles:

Comedia antigua / Dice que se temen los que no tienen otro negocio 
sino inquirir los yerros de otros, como son los invidiosos sátiros, autores 
de comedias o escritores. Porque todos estos son maldicientes y mordaces. 
Colígese que los que representaban las comedias se llamaban Sátyros75.

Como indica el Pinciano, «Las leyes justas moderaron esta demasía 
y ordenaron que ningún cómico trajese a la acción nombre particular 
de hombre alguno por los escándalos que dello resultaban»76. Así nació 
la sátira moderna o latina: «historia de vicios presentes, de hombres 
viles y infames» —a quienes censura—, por la cual se ahuyenta a otros 
de las malas costumbres «con el castigo de la nota y afrenta»77. Se pro-
dujo entonces, más intensamente incluso, la traslación de lo satírico al 
terreno de lo cómico: «la sátira dio principio a la cómica, y que por huir 
los poetas de aquella, cuando era activa y personada, dieron en ésta; 
o, si queréis más, echados por las leyes, dejaron la sátira y tomaron la 
cómica»78. Sin embargo, dentro de lo cómico hay grados a la hora de 
caracterizar una obra literaria como más o menos satírica, más o menos 
ridícula. Mientras la sátira —en coincidencia con la tragedia morata— 
«toca y trata particularmente aquella parte de la filosofía moral que se 
dice ética»79, lo cómico más risible «puede tocar política, como lo vemos 
en Terencio, que acusa a los jueces porque son negligentes en castigar 
a las alcahuetas» y «mira más a la económica»80. Otra diferencia funda-
mental atañe al modo de censurar: con acritud y severidad en la sátira; 
con risas, burlas y cosas de pasatiempo en lo cómico puro:

aun en la manera del reprehender hay grande diferencia entre el puro 
cómico y satírico puro, que este reprehende con severidad y acerbidad más 
o menos (con más, como Juvenal, con menos y con algo de irrisión, como 
Horacio); mas el cómico reprehende del todo escarneciendo y burlando; 

na parte de la crítica designaría como sátira literaria, «es hecha por gracia, que no tiene 
fuerza ni apremia por estar falta de autoridad» (p. 257). Parodia, sátira y burla concurren 
a la vez en la Premática. A todo ello se aludiría, en mi opinión, calificándola de cómica.

74. Carvallo, Cisne de Apolo, p. 288.
75. Quevedo, Anotaciones a la «Retórica» de Aristóteles, p. 147.
76. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 380.
77. Pinciano, Filosofía antigua poética, pp. 498-499.
78. Pinciano, Filosofía antigua poética, pp. 499-500.
79. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 499; ver también Cascales, Tablas poéticas, p. 

183.
80. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 500; para la cita anterior, ver la misma página.
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y finalmente, es una reprehensión la cómica llena de pasatiempo y risa, de 
donde acabaréis de entender cuán importante sea la risa a la comedia81.

Además, un locutor satírico puro, puesto que «enseña virtud, no 
conviene sea malo en manera alguna»82. Su vituperio «contra los públi-
cos y obstinados pecadores», más grave y severo que risueño, se aseme-
ja al «de los sermones de los predicadores»83.

La vinculación entre lo satírico y lo risible está, pues, en sus orígenes: 
la comedia griega comprendía las especies cómica, satírica y mímica84. Y 
tal relación se mantenía en nuestro Siglo de Oro, como lo prueba la dis-
tinción que establece Carvallo entre «sátiras en burla y juego» —«solo 
con intento de entretenerse, mostrar ingenio y dar gusto»— y «sátiras 
perjudiciales y maliciosas», las cuales «si van al descubierto arguye[n] a 
poco ingenio del que las dice»85.

A la vista de lo anterior, cabe concluir que únicamente la sátira con 
intención moralizadora, ausencia (total o casi) de elementos risibles 
y tono severo quedaría fuera del género cómico. Si la sátira reprende 
con más risa que gravedad, es cómica. De acuerdo con ello, este tipo 
de sátiras, las burlas y la parodia86 —entre otras manifestaciones litera-
rias— se adscribían al género cómico en nuestro Siglo de Oro87. En mi 
opinión, no se pueden trazar límites claros entre lo satírico —risible y 
no moralizante—, lo burlesco y lo paródico en los textos áureos porque 
los escritores no los concebían como categorías inconexas entre sí, sino 
como variantes interrelacionadas de lo ridículo. El Buscón, como obra 
enmarcada en el género cómico, bien pudiera haber sido escrito con 
varios propósitos, pero cuesta imaginar que sean más probables algunos 
que se le han adjudicado.

La narración autobiográfica del buscón no transmite un mensaje de 
proyección ética porque Pablos no es verosímil como transmisor de una 
lectio moral y ninguna otra voz asume ese papel en la obra. La única 
enseñanza explícita del protagonista —advirtiendo de algunas «flores» 
a «fulleros» principiantes— y su caracterización final como «obstinado 
pecador» más bien parecen un remedo paródico del arrepentido y eti-
cista Guzmán de Alfarache88. El decoro literario que le correspondía en 

81. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 500.
82. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 501.
83. Carvallo, Cisne de Apolo, p. 287; ver la cita anterior en la p. 290.
84. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 412.
85. Ver Carvallo, Cisne de Apolo, pp. 290 y 291.
86. Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 161: «La parodia no es otra cosa que un 

poema que a otro contrahace, especialmente aplicando las cosas de veras y graves a las 
de burlas».

87. Sobre cuestiones terminológicas y diferencias conceptuales entre lo burlesco y 
lo satírico, ver Arellano, 2006a, pp. 335-345; quien ya señala que «[en la práctica] lo más 
habitual [es] la fusión de la risa con la sátira» (p. 344).

88. Sobre la dimensión paródica del relato quevediano, ver Rodríguez Mansilla, 
2004-2005, pp. 156-159; Altenberg, 2008, pp. 365-366; Cavillac, 2010, p. 231; y la biblio-
grafía pertinente citada por este último (p. 231, n. 49).
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el Siglo de Oro al pícaro Pablos —un rufián asesino de ascendencia fa-
miliar abyecta, que no ha escarmentado— excluía la posibilidad de que 
de sus malas costumbres y vida se sacase, a contrario, alguna doctrina 
moral, útil o provechosa. Análogamente, el decoro social que se espe-
raba de un buscón impedía que resultase creíble su posible ascensión 
en los estamentos de la sociedad. Pablos no es un comerciante honrado 
y rico con aspiraciones reales de medro social, sino un representante 
de la hez humana. Visto así, conviene no descartar la hipótesis de que 
la Historia de la vida del buscón difícilmente podía reflejar en el siglo 
xvii una preocupación socio-política seria sobre el peligro de derrum-
bamiento de la sociedad estamental, puesto que para los coetáneos de 
don Francisco era impensable el éxito de las pretensiones sociales de al-
guien de la ralea de Pablos. No podían concebir semejante equiparación 
estamental: era, simplemente, ridículo. El horizonte de expectativas del 
lector áureo solo atribuiría, en cualquier caso, una intención cómica a 
un pícaro89. Por eso Mateo Alemán fracasó en su intento atalayista con 
Guzmán de Alfarache: su público lo leyó e interpretó en clave risible, no 
didáctico-moralizadora ni reformista desde el punto de vista social90. 
La reacción de Quevedo ante el «disparate» literario de Alemán —al 
resultar inverosímil su ruptura del decoro— fue escribir un relato que, 
guardando los preceptos literarios vigentes, los exageraba cómicamen-
te91. Como dijo Ynduráin: «Quevedo no arranca de la realidad, sino de 
la literatura: no crea los motivos, sino que desarrolla y lleva al límite 
los planteamientos»92. El pícaro quevediano y su narración se ajustan al 
decoro esperado, pero hiperbólicamente: su familia es la más indigna; 
su vida, progresivamente, la más degradada; las burlas, las más vulgares 
y violentas; su estilo, el más bajo desde el punto de vista léxico y el más 
ridículo conceptualmente (a través de continuas agudezas risibles); su 
mensaje, el más amoral intratextualmente y el más trivial —de simple 
pasatiempo— para el público mayoritario, «deseoso» solo «de registrar 

89. Ver Close, 2007, pp. 150-151, 349-351. Blanco, 2009, p. 76, quien rechaza la inter-
pretación del Buscón basada en la cuestión del linaje, supone que Quevedo «quiso decir 
algo menos absurdo pero más odioso, que no hay redención ni auténtica conversión para 
los cristianos nuevos y sus descendientes».

90. Ver Cavillac, 2010, pp. 198-201.
91. En los preliminares a su edición de la poesía de fray Luis de León, «Quevedo 

censur[ó] la ruptura del decoro en el estilo de los [poetas] cultos», sobre todo, «por la 
excesiva elevación del lenguaje para designar realidades corrientes» (Azaustre, 2003, p. 
96). La ejecución práctica —artística, en este caso— de esos ataques quedó plasmada en 
numerosas parodias en prosa y verso que amplificaban en exceso el uso de cultismos. 
Un ejemplo significativo es La culta latiniparla, en la que —como se ha venido indicando 
tradicionalmente— «La parodia de voces cultas o, en otros términos, del culteranismo, es 
el fin principal de la obra» (Azaustre, 1999, p. 32). De modo similar, la falta de sujeción 
al decoro literario y social de un pícaro en Guzmán de Alfarache habría provocado una 
respuesta paródica de don Francisco. Para Mañero Lozano, 2009, p. 385, «la ruptura de 
la ratio personarum en el Lazarillo y los Guzmanes tal vez explique la dimensión paródica 
adoptada en una importante serie de obras compuestas entre 1604 y 1613».

92. Ynduráin, 2003, p. 301.
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lo gracioso» de vidas de pícaros93. De esta manera Quevedo devolvió 
el mundo literario picaresco al terreno cómico del que —seguramente 
creyó— no debía haber salido94. En ese ámbito tenían cabida, entre 
otras, las sátiras de la corrupción de la justicia, la hipocresía, la falsa 
religiosidad, la mala literatura, el uso indebido del don o las mujeres. 
Todas están presentes en el Buscón95, pero la rica tradición literaria que 
arrastraban y su tratamiento jocoso parecen descartar que esas críticas 
fueran la principal finalidad de la obra. La importancia de lo satírico-
burlesco y la parodia en la obra de Quevedo, por cantidad y calidad 
artística, induce a pensar que el Buscón fue un intento más de enaltecer 
la literatura cómica, probablemente el más ambicioso de don Francisco. 
Las parodias quevedianas en prosa de diversos géneros y modelos no 
reflejarían, por tanto, una visión negativa o destructora de lo ridículo, 
sino todo lo contrario. De ser correcta mi interpretación, sus receptores 
más letrados no solo captarían su evidente finalidad lúdica, más vulgar 
y mayoritaria, sino también su elevado propósito estético. Si la bue-
na parodia «exige maestría en el conocimiento del modelo para mejor 
burlarse de él»96, Quevedo habría hecho gala en su relato picaresco de 
una atenta —y crítica— lectura del modelo precedente y de su superio-
ridad artística en materia jocosa97. El autor de los Sueños se midió como 

93. Ver el prólogo al lector de la edición príncipe de El Buscón (p. 217), donde se 
encuentran esas palabras.

94. Ver Close, 2007, p. 378.
95. Pueden verse algunos ejemplos en Azaustre, 2006, pp. 167-181. Rey, ed., 2010, pp. 

xlviii-lvii, analiza los que considera temas más destacados en el relato: trabajo, nobleza, 
judíos, eclesiásticos y literatura.

96. Azaustre, 1999, p. 54.
97. En este sentido, la destacada presencia en el Buscón de huellas temáticas y léxicas 

de los Guzmanes evidenciaría la contraposición de estilos pretendida. Para dichas concor-
dancias, ver Lázaro Carreter, 1974, pp. 85-92, y Navarro Durán, 2003, pp. 103-126. Por 
nuestra parte, señalamos algunos casos más: la alusión a la culpa de quien es malo habien-
do tenido buenos ejemplos que imitar («Harto más digno de culpa serías tú, si pecases, por 
la mejor escuela que has tenido», Guzmán, i, p. 142; «[Habla Alonso Ramplón] Hijo Pablos, 
mucha culpa tendrás si no medras y eres bueno, pues tienes a quién parecer», El Buscón, 
p. 265, lín. 123-124), la referencia a si el pícaro sabe (o no) escribir («Volvió mi dueño la 
cabeza y sonriéndose dijo: —¡Válgate la maldición, maltrapillo! ¿Y leer sabes? Respondíle: 
—Y muy mejor escribir» Guzmán, i, p. 289; «Escribí a mi casa que yo no había menester ir 
más a la escuela porque, aunque no sabía bien escribir, para mi intento de ser caballero lo 
que se requería era escribir mal» El Buscón, p. 224, lín. 117-119), la mención a la confusa y 
atestada arca de Noé («Cada uno y todos parecían el arca de Noé, y no sé si en ella hubo 
de tantos individuos o Dios después los crió» Guzmán, i, p. 320; «El título [de una comedia 
del sacristán coplero] era El arca de Noé: hacíase toda entre gallos, ratones, jumentos, raposas 
y jabalís, como fábulas de Isopo» El Buscón, p. 254, lín. 60-61), la consideración del pícaro 
como travieso («Todos me tenían por travieso y tracista» Guzmán, i, p. 445; «Con estas y 
otras cosas comencé a cobrar fama de travieso y agudo entre todos» El Buscón, p. 246, lín. 
219-220) o el símil con una olla al fuego («Porque a los que tratan dello les acontece lo 
que a las ollas que ponen llenas de agua encima del fuego, que apenas las calienta, cuando 
rebosa el agua por encima y mata la lumbre» Guzmán, ii, p. 267; «No llegaba a mí desde 
una legua y andaba alderredor con el cucharón; y, como yo no estaba quedo, parecían 
tretas contra olla que se sale estando al fuego» El Buscón, p. 251, lín. 109-110).
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creador con el reto de renovar y dignificar la literatura que hace reír. El 
Buscón es la prueba de que también sobresalió —por la vía ridícula de la 
parodia— en la prosa cómica de vidas de pícaros.
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