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“Quien tenga por costumbre viajar, podrá haberse sorprendido a veces 
llegando a lugares, situaciones, instantes similares a otros ya vividos. Ahí 
no hay repetición, ni copia: hay un acuerdo inesperado entre las cosas, 
a través del tiempo y del espacio, tan misterioso y exacto como entre 
las estrellas de una constelación. Recorrer esos acontecimientos, en la 
figura que trazan, siempre resulta un ejercicio sugestivo. Hay quien, por 
haberlo conocido así, no puede dejar de salir, en todo viaje, a la busca de 
tales confirmaciones. Cada descubrimiento coincide con un regreso. Los 
encuentros le llevan a casa”.

Josep Quetglas1
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La arquitectura, también la de la vanguardia, se debate entre la 
referencia a episodios pasados y la invención de estrategias. Esta 
investigación es el resultado de un viaje alrededor de las obras de la 
primera etapa de Frank Gehry en California. En el mismo, se suceden 
múltiples encuentros, entre otros, con la arquitectura de un maestro 
moderno, Frank Lloyd Wright, y de un crítico revisor, Charles Moore, de 
los que se derivan inesperadas coincidencias. La evolución progresiva 
del lenguaje arquitectónico de Gehry hacia la fragmentación está 
precedida por distorsiones volumétricas e investigaciones geométricas 
que, previamente a las vanguardias contemporáneas, cuestionan la 
unidad y coherencia del proyecto en favor de mecanismos como la 
agregación simbólica, la dislocación volumétrica o la banalización 
y vulgarización del vocabulario moderno. En el núcleo de la propia 
tradición moderna, de la mano de Alberto Sartoris, se anticipan 
investigaciones sobre la desestabilización del concepto de jerarquía, 
lo que confirma la fragilidad de las categorizaciones. En el trazado 
de estos acuerdos insospechados con búsquedas pretéritas no se 
pretende verificar ni la repetición ni la copia. Pero sí contribuir a diluir, 
de una vez por todas, la especulación sobre su invención.
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Fig. 01
Anderton Court Shops, Beverly Hills, 
1952, F. Lloyd Wright. Fotografía del autor.
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Las diferentes vanguardias del siglo XX fueron recibidas 
en el ámbito del panorama arquitectónico como sucesivas innovacio-
nes, aparentemente sin precedentes, desde los días de la verdadera 
revolución del movimiento moderno2. Durante décadas, desde hace 
ya más de un siglo, la crítica y la práctica arquitectónica se ha visto 
influenciada, por revisión o por oposición, por sus doctrinas. En este 
escenario cualquier novedad que pareciese no referir a sus maestros, 
o que subvirtiera el nuevo orden formal por ellos propuesto, podía ser 
presentada por la crítica, con el decisivo concurso de las publicaciones, 
como una auténtica invención. 

Así sucedió entre los arquitectos quienes, a finales de la 
década de los setenta del siglo pasado: se admiraban ante la libertad, arbi-
trariedad e irreverencia formal de las propuestas catalogadas, entonces, 
como deconstructivistas. Aun cuando la frescura y exageración de sus 
propuestas escondieran referencias, o búsquedas paralelas, a arquitec-
turas pretéritas con las que se entrelazan insospechadas coincidencias. 
En esta investigación se trazan estas conexiones en la arquitectura 
de uno de los siete protagonistas incluidos en la ya mítica exposición 
Deconstructivist Architecture3: Frank Gehry (1929). En este sentido, una 
primera revisión de su obra fue publicada en el artículo Revisitando a 
Schindler, comprendiendo a Gehry, Los Ángeles 1921-19794. Como com-
plemento de ésta se propone una revisión a la luz de obras y proyectos 
de tres arquitectos: Anderton Court Shops, Beverly Hills, 1952, de Frank 
Lloyd Wright (1857-1959) (fig. 01); el Sea Ranch, Sonoma, California, 19655 
y el Kresge College de la Universidad de California en Santa Cruz, 1971, 
de Charles Moore (1925-1993); y el proyecto de la Casa Arnulfo Córdoba, 
Tacoronte (Tenerife), 1952, de Alberto Sartoris (1901-1998). Todos ellos 
adscritos a la estela de la modernidad: un maestro, un crítico revisor de 
sus postulados y un apasionado propagandista.

Parece oportuno recordar previamente que, jun-
to a la tradición moderna, las vanguardias suman 
otras tradiciones a sus fuentes. No es casualidad 
que en el catálogo de la mencionada exposición 
la única fotografía que alude a la nueva vanguar-
dia es una pequeña cabaña en el duro paisaje de 

Nevada, en torno a 1860. Nombrada como Spring House, la imagen fue 
tomada a mediados de los ochenta por Michael Heizer (1944) (fig. 02). A 
ella se contrapone la imagen de un rodamiento de bolas autoalineable en 
acero6. De este modo el comisario de la muestra Philip Johnson ilustra 
su texto con dos imágenes antitéticas, respectivamente icónicas. Ésta, 
como expresión del credo del Estilo Internacional; aquélla, como visuali-
zación del pluralismo, inquietante e inconexo, del último cuarto del siglo 
pasado.7 Como recoge el propio arquitecto comisario “el contraste es 
entre la perfección y la perfección violada”.8 Cabe enmarcar esta mirada 
retrospectiva sobre la muestra del MoMA de 1988 en su larga tradición 
de reinvenciones desde el pasado9.

Desde el mismo momento de la presentación de la arqui-
tectura deconstructivista, y como expresión de su vanguardia, se recurre, 
paradójicamente, a una imagen de la tradición vernácula, anónima e 
inocente. De ese modo se desliza en el catálogo de la muestra, la impo-
sibilidad de la innovación en favor de múltiples referencias, entre ellas, 
la de la tradición vernácula. Igualmente las conexiones con movimientos 
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artísticos anteriores confirman el discurso de las búsquedas paralelas y 
retrospectivas en detrimento de la innovación. De este modo se expone 
en el prefacio del catálogo de la exposición:

“Dado que ninguna forma surge de la nada, sino que está inevitablemente 
relacionada con formas anteriores, quizás no sea extraño que las nuevas 
formas de la arquitectura deconstructivista se remitan al constructivismo 
ruso de la segunda y tercera décadas de este siglo. Me fascinan estas simi-
litudes formales, de nuestros arquitectos entre sí, por un lado, y con el mo-
vimiento ruso por el otro. Algunas de estas similitudes son desconocidas 
para los propios arquitectos más jóvenes, y mucho menos premeditadas”10.

Ciertamente, no hay premeditación, pero sí la evidencia de acuerdos 
inesperados. Tampoco por ello deba sorprender que será el diseño de 
otra estructura vernácula, un granero, el origen de la trayectoria decons-
tructivista de Gehry11. Su obra hasta 1968 discurre entre los márgenes 
acomodados de producciones profesionales y comerciales. Ese año el 
arquitecto recibe el encargo de diseñar una estructura agraria, el granero 
O´Neil, San Juan Capistrano, California, como parte de la ordenación 
global de un rancho (fig. 03). La condición mínima del programa, un espacio 
abierto cubierto, le permitió iniciar sus investigaciones espaciales con 
mayor libertad y aproximarse a las propuestas de los escultores mini-
malistas. Una estructura de madera con postes de teléfono –ya se inicia 
la aventura por recuperar cualquier elemento industrial del medio como 
material de construcción– soporta una cubierta de chapa ondulada que, 
dependiendo de la luz y los reflejos del sol, se funde o desaparece en 
el paisaje. La investigación espacial, sin retórica ornamental alguna, se 
extiende a la inclinación de la cubierta rectangular sobre sus diagonales 
provocando una estructura minimalista con ciertas referencias a las 
producciones de Carl André o Donald Judd.

Fig. 02
Spring House, Nevada, 1860. Fotografía 
de Michael Heizer. En Deconstructivist 
Architecture, The Museum of Modern 
Art, Graphic Society Books, New York, 
1988, p. 8.
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Por primera vez Gehry asume en su obra los valores 
constructivos y plásticos de la arquitectura vernácula que se yuxtaponen 
con las potencialidades semánticas de materiales transformados como la 
chapa. Las investigaciones formales supusieron un cambio en la estrategia 
de su arquitectura que culminará con la construcción de su propia vivienda 
en la que prevalece el concepto de fragmento sobre el de unidad.

Cabe recordar también que el recurso a la fragmentación 
y a la dislocación formal no puede considerarse como un fenómeno 
exclusivo de las vanguardias arquitectónicas de fin de siglo. Si bien estas 
obras recurrieron a la expresión de la inconexión en la arquitectura como 
reflejo de un mundo heterogéneo, imposibilitado de convocar a unidad 
alguna, el valor de lo fragmentado e inconexo, tiene sus precedentes en 
la propia historia de la arquitectura, hasta el punto que podríamos hablar 
de una tradición de lo fragmentario. El profesor Moneo, en un escrito de 
referencia a este respecto12, explica, con palabras de Manfredo Tafuri 
aplicadas a los proyectos de Piranesi, cómo, desde arquitecturas preté-
ritas, se cuestiona, definitivamente, la idea de coherencia del proyecto: 
“La articulación exasperada y la deformación de las composiciones ya no 
corresponde a un ‘ars combinatoria’. El choque de las mónadas geométri-
cas ya no está regulado por ninguna armonía preestablecida”13. 

Esbozamos seguidamente esos acuerdos inesperados 
de la arquitectura de Gehry, con búsquedas pretéritas en los que no se 
pretende verificar ni la repetición ni la copia. Pero sí contribuir a diluir, de 
una vez por todas, la especulación sobre su invención.

Fig. 03
Granero O´Neill, San Juan Capistrano, 
California, 1968, F. Gehry. En Frank Gehry, 
Buildings and Projects, Rizzoli, New York, 
1985, p. 41.

03



RA 24Vanguardia o tradición disfrazada: reverberaciones pretéritas 
en el vocabulario de Frank Gehry, Los Ángeles 1952-1985

89

Uno de los primeros proyectos de Gehry14 la 
Casa Steeves, Brentwood, California, 1959, es 
deudor de la tradición wrightiana. El proyecto 
recoge tres influencias directas del legado del 
maestro: la organización espacial en dos ejes 
ortogonales, con doble simetría, en cuya inter-

sección se ubica la chimenea alrededor de la cual se articula la vivienda; 
la enfatización del plano y la composición horizontal; la disolución de 
los límites entre interior y exterior e incorporación de la naturaleza a la 
espacialidad del proyecto mediante patios o porches abiertos (fig. 04). En 
la ampliación de la casa, diseñada en 1981 para otros dueños, se mani-
fiesta una evolución en lo que el mismo Gehry describe como “la preocu-
pación por los espacios jerárquicos y la organización formal en planta”15 
del primer proyecto. La explosión formal es el resultado de la evolución 
en las estructuras sociales y familiares cuya expresión no puede basarse 
ya en la organización wrightiana en torno a un hogar común. Se destruye 
el contenedor y una diferente estructura interna, supuestamente más 
flexible, da lugar a una traducción espacial de cajas interconectadas.

En diversos proyectos Wright avanza unas estrategias 
que, retrospectivamente, podemos presentar como precursoras de 
intereses de Gehry. En el proyecto de Garaje y Taller de Automóviles en 
Detroit, 1951, no construido, una sorprendente alteración se convierte en 
argumento del proyecto. La cubierta es desposeída de su papel tradicio-
nal de protección homogénea para convertirse, mediante un geométrico 
y violento pliegue, en inesperado escaparate en el que se expone, asom-
brosamente, un coche, lo que trasgrede la tradicional concepción de la 

Fig. 04
Casa Steeves, Brentwood, California, 
1959, F. Gehry. En Frank Gehry, Buildings 
and Projects, Rizzoli, New York, 1985, p. 19.
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función. Esta distorsión, a diferencia de lo que con posterioridad ocurre 
en el vocabulario contemporáneo, no revierte el sentido de unidad del 
proyecto sino que se comprende como un contrapunto al mismo.
En el proyecto de la Estación de Servicio Lindhom, en Cloquet, 
Minnesota, 1958-196016, Wright incorpora y anticipa aquellos parámetros 
de la cultura que caracterizan la arquitectura vernácula norteamericana 
del siglo XX, de especial influencia en la conformación de la trayectoria 
de Gehry. Su diseño, con dos plantas y una poderosa cubierta en vuelo 
de 9,75 metros protegida en cobre, se concibe como un icono en el pai-
saje periurbano y lugar de encuentro social (fig. 05). Con la integración de 
las demandas publicitarias de una sociedad de consumo17, en estructuras 
expresamente diseñadas para ello, anticipa el debate entre arquitectura 
y comunicación. De esta manera la estación de servicio aporta un grado 
de urbanidad y de sentido del lugar, de otro modo inexistente. Una nueva 
sociedad, liberal y democrática, encuentra en arquitectos como Wright, y 
posteriormente Gehry, mediadores para la transmisión de sus valores. 

La evolución progresiva del lenguaje arquitectónico de 
Gehry hacia la fragmentación está precedida por la distorsión formal en 
su obra del vocabulario moderno. Si bien ésta tiene su encuentro más 
directo con las precedentes arquitecturas de Schindler y de Moore, 
rescatamos, a estos efectos, la galería comercial Anderton Court Shops. 
Wright, más allá de la distorsión volumétrica producida en torno a la 
rampa, inicia las investigaciones formales sobre la pérdida deliberada de 
la geometría ortogonal y el desafío de la lógica condición gravitatoria. Los 
volúmenes, y sus aristas, ya no se componen perpendicularmente, entre 
sí y con respecto a la horizontal del suelo, sino que adoptan variadas y 
contrapuestas orientaciones que generan una inestabilidad controlada. 
Mediante una nueva lógica en el uso de los materiales se inicia el cami-
no de posteriores investigaciones. Se recurre a la utilización del vidrio, 
simultáneamente como hueco y como cerramiento, ya no insertado 

Fig. 05
Estación de Servicio Lindhom, Cloquet, 
Minnesota 1958-1960. Fotografía de 
Eugene Debs Becker (1910-1978),  
Minnesota Historical Society.
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en el marco de la ventana, sino como paño autónomo continuo. Así lo 
utilizará Gehry en su propia casa en 1978. Del mismo modo su despiece 
ya no es ordenadamente unitario, como cabría esperar en Wright, sino 
que adopta unas asimetrías y desequilibrios propios de arquitecturas 
posteriores (fig. 06). También, por primera vez, se introducen tratamien-
tos en las fachadas con paneles de chapa perforada, lo que confiere 
al conjunto una atmósfera casual, compatible con la sociedad consu-
mista de Beverly Hills. Wright diseña los escaparates del edificio como 
volúmenes girados, dinámicos, activos participantes en la escenografía 
derivada del movimiento de la rampa, argumento funcional y composi-
tivo central del proyecto. 

Este incipiente malabarismo formal, espectáculo sobre 
la calle principal de cuya alineación se distancia, se torna silencio hacia 
el interior. Como si a Wright también le cansase el desorden de Los 
Ángeles anticipa cierta distancia de la arquitectura hacia un entorno 
indomable. La fachada posterior se resuelve de una manera más discre-
ta, acaso anodina. Toda la fuerza y vigor expresionista del conjunto se 
transforma en una anónima solución encajada entre las impersonales 
medianeras de un paisaje urbano caótico. Aún así mantiene un vocabu-
lario indefectiblemente moderno, no tanto por adecuación a ese entor-
no, sino por coherencia con su propia trayectoria. La adecuación a ese 
indómito paisaje urbano llevará a Gehry hacia la recreación e, incluso en 
algún caso, la ridiculización formal.

La trayectoria de Charles Moore18, contemporá-
neo de Gehry, anticipa en éste la manipulación 
de los mecanismos compositivos propios del 
Movimiento Moderno. Sus estrategias tales 
como la asimilación del contexto, la concepción 
de la arquitectura como agregación simbólica19, 
la pérdida del respeto a la ortodoxia moderna 

con la banalización y vulgarización de su vocabulario, la aceptación del 
figurativismo vernáculo frente a la abstracción moderna o la concepción 
de la construcción desde el uso vernáculo de la producción industrial20, 

Fig. 06
Anderton Court Shops, Beverly Hills, 
1952, F. Lloyd Wright. Fotografía del autor.
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desembocan en un nuevo planteamiento que redefine los límites, o la 
relación, entre libertad formal y coherencia, planteando la arquitectura 
como escenografía y representación. Este proceso tiene su continui-
dad en los proyectos de Gehry de la década de los ochenta, como la 
Biblioteca Frances Howard Goldwyn, Hollywood, 1980, o el Instituto 
Psiquiátrico de la Universidad de Yale, New Haven, 1985. 

En el Sea Ranch el arquitecto inicia la estrategia de rea-
lizar en sus proyectos suaves gestos de adaptación a las condiciones 
físicas del contexto en una clara voluntad de fundir arquitectura y natura-
leza.21 Debe señalarse que la aceptación de las condiciones topográficas 
que perfilan conjuntamente la sección de las distintas piezas del condo-
minio enlaza directamente, a su vez, con la arquitectura de Alvar Aalto22. 
El proyecto del Kresge College también adapta sus piezas a la topogra-
fía. Moore, en su interés por contextualizar su proyecto, pinta todas las 
fachadas exteriores sobre el bosque de color marrón y trata las interiores 
con un color blanco, haz y envés de una realidad múltiple deliberadamen-
te acotada. Durante la visita al centro se percibe la radicalidad con la que 
se propone un diálogo directo con el entorno inmediato. 

El proceso de descentralización y desjerarquización de 
la arquitectura fue inicialmente explorado por Moore en sus proyectos 
de viviendas. Su evolución tipológica abarca desde la construcción en 
un contenedor único hasta diferentes modos de agrupar las piezas de la 
vivienda provocando su disgregación. En el Sea Ranch se inicia la yuxta-
posición de volúmenes conjugando formas vernáculas con vocabulario 
moderno. El sentido de unidad que Moore confiere al proyecto justifica el 
uso de la madera como único material. Por el contrario Gehry, despreo-
cupado de toda unidad canónica, introduce la yuxtaposición volumétrica 
entendida como sumatorio de unidades diferenciadas, tanto en escala 
como en material, tal y como se confirma, entre otras, en la Casa Schnabel, 
Brentwood, 1989. La creación de un ámbito central en el Kresge College 
es posible merced a la disuasión de la percepción de la arquitectura como 
contenedor único, estrategia reivindicada por los deconstructivistas pero 
afirmada años antes por los arquitectos revisores de la modernidad. 

La pérdida de respeto a la ortodoxia moderna conlleva la 
flexibilidad en la composición así como la trasposición literal de elemen-
tos y formas de la tradición vernácula abandonados por la modernidad. 
La literalidad en el tratamiento que observamos en los proyectos de 
Moore (cubiertas inclinadas, aleros, vulgarización de las fachadas con 
repetición de elementos banales) es consecuencia del progresivo aban-
dono de los postulados modernos. La desprejuiciada libertad de compo-
sición facilita la manipulación deliberada de la escala de las piezas en la 
secuencia constitutiva por agregación. Así se observa, por ejemplo, en el 
vestíbulo del Instituto Psiquiátrico de la Universidad de Yale (fig. 07 a). Esta 
exageración no debe considerarse del todo novedosa. Ya entre las vivien-
das del Sea Ranch encontramos la afirmación simbólica de la casa frente 
al paisaje a través de una enfática chimenea (fig. 07 b). De igual manera 
Robert Venturi en su proyecto para una Casa en la Playa, 1959, provoca 
una composición basada en la magnificación de un volumen central (fig. 07 c). 
Y, aún más, la revisión formal de estos gestos trasciende igualmente a los 
episodios de los años cincuenta y sesenta23. Recordemos que el propio 
Moore utilizará el diseño de la mencionada Casa en la Playa para su 
proyecto de la Casa Jenkins, 1961, eliminando en este caso la chimenea 
como contrapunto compositivo.  
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Tanto el Kresge College como el Instituto Psquiátrico 
basan su organización espacial y compositiva en la agregación de piezas 
que definen un espacio de relación interior. También Moore inicia una vía 
de experimentación con composiciones superpuestas, resultantes de la 
manipulación del vocabulario moderno, en aras a alcanzar una represen-
tación más próxima a la escenografía que al rigor compositivo deudor 
de la función de los espacios interiores. En cada una de las galerías del 
Kresge College se desarrollan en contrapunto dos ritmos superpuestos: el 
de las ventanas recortadas sobre el fondo y el de la piel exterior perforada 
(fig. 08). Esta última, a su vez, se manifiesta verticalmente en determinados 
puntos como eslabón con los esbeltos troncos de los árboles que confor-
man el paisaje. Como concluye Portoghesi este resultado “debe conside-
rarse entre los más válidos y ricos en posibilidades de desarrollo de toda 
la producción arquitectónica que nace del abandono de la ortodoxia del 
movimiento moderno”24. Gehry ahondará en esta estrategia, entre otras 
obras, en el World Savings Bank, North Hollywood, 198025. 

Fig. 07
a. Instituto Psiquiátrico de la Universidad 
de Yale, New Haven, 1985, F. Gehry. 
Fotografía del autor.
b. Sea Ranch, Sonoma, California, 1965, C. 
Moore. Fotografía del autor.
c. Casa en la Playa, 1959, R. Venturi. En 
SANMARTÍN, Antonio, Venturi, Rauch y 
Scott Brown. Obras y proyectos, 1959-
1985, Gustavo Gili, Barcelona, 1986.

Fig. 08
Kresge College Universidad de California, 
Santa Cruz, 1971, C. Moore.
Fotografía del autor.

07 a, b, c
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Fig. 09
Kresge College Universidad de California, 
Santa Cruz, 1971, C. Moore.
Fotografía del autor.

Fig. 10
Biblioteca Frances Howard Goldwyn, 
Hollywood, 1980, F. Gehry. Fotografía del 
autor.

09

10
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En los proyectos se suceden los cambios de escala y 
las hipérboles formales para distorsionar el equilibrio y provocar una 
heterodoxa lectura del lenguaje recibido26. En el Kresge College, por 
ejemplo, Moore enfatiza los volúmenes cúbicos ampliando la escala 
e incluyendo subversivamente un doble orden: por un lado el marco 
blanco definido por el prisma, por otro el plano del fondo que recoge 
el paño de vidrio con la incursión, provocativa y banal, de unas ven-
tanas convencionales (fig. 09). A su vez, este doble orden convive, en 
lo que constituye una segunda e intencionada provocación, con unos 
volúmenes de cubierta inclinada de referencias vernáculas. Seis años 
más tarde, en la Biblioteca F. Howard, Gehry recurre a un prisma sobre 
escalado, también con un doble orden (fig. 10). La similitud formal no 
debe, sin embargo, ocultarnos el verdadero sentido contextualista, 
a cuyo fin el arquitecto orienta su estrategia. Ello le permite fundir su 
obra en un entorno desordenado jalonado por anónimos edificios pris-
máticos, bañados de blanco bajo la intensa luz californiana.

La consistente dulcificación del proyecto moderno, con 
la sensible reinterpretación de la memoria del lugar y de su materialidad, 
ejemplificada en el Sea Ranch, dio paso en Moore a la vulgar yuxtapo-
sición de la figuración vernácula con el lenguaje moderno. En distintos 
episodios del Kresge College el arquitecto confronta dos tradiciones 
opuestas. La distorsión de los significados ahonda en la permisividad de 
una arquitectura desprejuiciada con sus propias tradiciones. En conti-
nuidad con esta manipulación figurativa Gehry explorará los caminos 
más diversos, como la exaltación del alero tradicional en la rehabilitación 
de las oficinas en Newbury St., Boston, 1988. Lo que puede leerse como 
la evolución hacia un brutalismo que reivindica el uso vernáculo de la 
producción industrial.

Pero acaso la más clara aportación de Moore, en 
relación con posteriores intereses de Gehry, sea la concepción de 
todos los espacios centrales destinados al encuentro y la relación del 
Kresge College, como un fabuloso decorado ante el que se desarro-
lla la vida de los estudiantes (fig. 11). Esta escenografía se extiende 
por todo el conjunto en el que se van creando monumentos triviales 
que cuestionan toda jerarquía. Gehry en sus edificios de la década 
de los ochenta aspira a comprender la arquitectura como soporte 
escenográfico. Sin embargo ya Moore, como nos recuerda Eugene J. 
Johnson27, nos presenta la arquitectura como un arte teatral. Acaso 
en Gehry la frontera traspasada sea aquella en la que la obra no es 
tanto marco decorado para la vida de los usuarios como escenografía 
en sí misma.

Para concluir volvemos la mirada sobre la pro-
pia tradición moderna. La evolución y aporta-
ción de Sartoris a la arquitectura del siglo XX 
trasciende la visión heredada como propagador 
de la modernidad. Basta encontrarle, y no por 
casualidad, formando parte de la serie de ar-

quitectos de vanguardia, o deconstructivistas, que, invitados por Steven 
Holl (1947), completaron las publicaciones Pamphlets Architecture28. La 
contribución de Sartoris Metafisica della Architettura explora los límites 
de la geometría, las matemáticas, la proporción o el color y su aplicación 
a la arquitectura. Ya en la introducción a este libro Ghirardo indica cómo:

SARTORIS, LA 
TRASCENDENCIA DE 
UNA FIGURA OLVIDADA 
EN RELACIÓN CON LAS 
VANGUARDIAS
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“La arquitectura racional y funcional para Sartoris no era algo mecánico 
ni conformado de acuerdo con cánones dogmáticos sino que era una 
arquitectura dinámica en constante evolución que acometía los problemas 
contemporáneos con las nuevas tecnologías enriquecidas con una 
sensibilidad poética y espacial”29. 

La evolución se basa en exploraciones geométricas 
sobre la construcción de rectángulos irracionales o dinámicos y la 
formación de los medios geométricos para su división armónica me-
diante diagonales y perpendiculares. Así se comprueban en la segunda 
versión de su proyecto para el pintor Jean-Saladin van Berchem, París, 
1930. La transformación geométrica en la trayectoria de Gehry acon-
tece igualmente en el proyecto de residencia estudio para el pintor 
Ron Davis, 1972, a partir del estudio de la perspectiva. Particularmente 
interesante resulta, en relación con la ruptura de la caja y el ensambla-
je de las piezas resultantes, la revisión del proyecto de Residencia en 
Chexbres, 193730, en la que las investigaciones de Sartoris anticipan 
constantes de proyectos de futuras vanguardias.

La arquitectura, también la de la vanguardia, se 
debate entre las situaciones heredadas y los derechos del genio y 
la invención, que guiaron a Sartoris a proyectar la inesperada casa 
para el empresario y mecenas de artistas, Arnulfo Córdoba31, en 
Tacoronte, Canarias, 1952-1953, anticipando estrategias formales de 

11

Fig. 11
Kresge College Universidad de California, 
Santa Cruz, 1971, C. Moore.
Fotografía del autor.
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la vanguardia de fin de siglo y confirmando la fragilidad de las catego-
rizaciones. Experimentaciones geométricas y compositivas similares 
se encuentran en Gehry. Además del mencionado proyecto para Ron 
Davis, estas exploraciones continúan en el edificio Estudios Gemini, 
Los Angeles, 1974 (fig. 12), y se extienden a su propia casa en 1978, 
punto de cambio determinante en la evolución de su obra, o a proyec-
tos como Familian House, Santa Monica, 1978 (fig. 13). El arquitecto ita-
liano, desde una búsqueda paralela, guía sus investigaciones al límite 
para proyectar volúmenes dislocados en una suerte de explosión 
controlada de la caja. Los volúmenes ya no se someten al estricto 
control ortogonal y se inicia un proceso de deconstrucción superando 
la estrategia utilizada en residencias proyectadas para artistas ante-
riormente,32 entre ellas la mencionada para el pintor Jean-Saladin van 
Berchem en Paris, 1930.

Ciertamente Sartoris tuvo el interés en este proyecto “de 
hacer algo excepcional pero, a la vez, económico”33 y tomó su tiempo 
para la presentación de su primera propuesta en septiembre de 1952. 
Baudin analiza así la propuesta:

12

Fig. 12
Estudios Gemini, Los Angeles, 1974, F. 
Gehry. En Frank Gehry, Buildings and 
Projects, Rizzoli, New York, 1985, p. 88.
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“Sigue un programa residencial muy opulento, de compleja formalización, 
si no manierista, que articula en una estructura ascendente ligeramente 
oblícua, cuatro o cinco volúmenes irregulares, en tres plantas más sótano, 
generosamente provistos de marquesinas –incluyendo una semi rotonda en 
miniatura tomada de Nuestra Señora del Faro– en voladizo, galerías, terra-
zas y pérgolas: un repertorio fundamentalmente compuesto por los motivos 
y convenciones explotados por el arquitecto durante su década heroica”34

Las distorsiones en planta no siguen un orden armónico 
previamente definido sino que aceptan las interrupciones y variaciones. 
Las superficies continuas se yuxtaponen con las estructuras de celosía 
desvirtuando toda jerarquía previamente asumida. Asimismo la ruptura 
de la caja, que nunca hasta ahora había aceptado el olvido de la geo-
metría ortogonal, tanto en alzados como en sección, comienza con este 
proyecto a promover una estrategia paralelamente desarrollada poste-
riormente. La comunicación de la estabilidad deja de ser un objetivo irre-
nunciable. El desafío distorsionado de la fuerza de la gravedad comienza 
a explicitarse (fig. 14). A la luz de este proyecto resuenan las palabras de 
Sartoris: “Algunos principios fundamentales, algunos sistemas universa-
les del arte permanecen inmutables porque contribuyen al proceso vital 
de la evolución intelectual”.35 

Parece razonable pensar que esta innovadora propuesta 
surgida desde el corazón de la vanguardia racionalista encuentra tam-
bién su origen y razón en el hechizo cautivador que la isla canaria ejerce 
sobre el arquitecto:

Fig. 13
Familian House, Santa Monica, 1978, F. 
Gehry. En Frank Gehry, Buildings and 
Projects, Rizzoli, New York, 1985, p. 131.

13
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“En una tierra misteriosa soñada por los poetas, en derredor de una 
vida fabulosa relatada por la leyenda, en el transcurso de una existencia 
geológica y telúrica, animada y tumultuosa; en ese país maravilloso que los 
filósofos antiguos han intentado hacer revivir en sus angustiosas vicisitu-
des, ha nacido, empero, un arte”36. 

Para el arquitecto italiano las islas ofrecen el medio 
adecuado para el progreso del arte, lugar de invención: “Empero, eso 
no quiere decir que deba continuarse por el mismo camino, pues eso 
sería provocar el abandono premeditado del espíritu de invención 
de que las islas Canarias han dado siempre, a través del tiempo, los 
signos más evidentes”37. 

Con este proyecto Sartoris irrumpe en la desestabilización 
del concepto de jerarquía que tanto interesará al movimiento decons-
tructivista. El proyecto no refiere a unas secuencias preestablecidas en 
las que puedan reflejarse situaciones de superioridad e inferioridad sino 

Fig. 14
Casa Arnulfo Córdoba, Tacoronte, 
Canarias, 1952, A. Sartoris. En BAUDIN, 
Antoine, Le monde d´Alberto Sartoris 
dans le miroir de ses archives, Presses 
Polytechniques Universitaires Romandes, 
Lausanne, 2017, p. 177.

14
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que, diluyendo por medio de la abstracción estos códigos heredados, no 
es posible intuir un orden dominante. Concluimos, también con Sartoris, 
que, a pesar de que las corrientes contemporáneas se presenten a sí 
mismas como irreconciliables con las del pasado, existe para nosotros 
un signo de capital importancia para ver en cada nueva faceta del arte la 
certeza de una introspección.

Evidentemente no se ha tratado de trazar una continuidad, 
ni siquiera un conocimiento mutuo, entre estos autores. Pero sí que en 
todos ellos resuenan búsquedas más allá de la forma que se tornan espe-
cialmente novedosas a la luz de posteriores acontecimientos. El propio 
Sartoris lo resume: “En suma, en las artes plásticas como en la arquitec-
tura, no existe una evolución progresiva, sino solamente metamorfosis, 
con participación diversa en la idea eterna de belleza y armonía, idea 
favorecida por la existencia”38. RA
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Notas

su proyecto de la Karlskirche. Pero para 
nuestros propósitos, el primer ejemplo 
claro de fragmentación lo encontramos 
en los dibujos de Piranesi para el Campo 
Marzio. Muchas veces se ha insistido 
en que lo que Piranesi buscaba era la 
liberación de la forma. Tafuri ha escrito 
páginas hermosas e ilustrativas sobre 
Piranesi y no creo que sea preciso 
competir con lo que él dice”.

13. TAFURI, Manfredo, La esfera y el 
laberinto, vanguardias y arquitectura, de 
Piranesi a los años setenta, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1980, p. 46.

14. Gehry comienza su andadura 
profesional colaborando en el estudio de 
Victor Gruen, dedicado principalmente a 
proyectos comerciales y residenciales de 
gran escala. A finales de la década de los 
cincuenta inicia su propio estudio asociado 
con Greg Walsh.

15. ANDREWS, Mason, “Steeves House”, 
AA.VV., en Frank Gehry, Buildings and 
Projects, Rizzoli, New York, 1985, p. 18.

16. Esta es la única Estación de Servicio 
que construyó Wright. Si bien desde su 
diseño de Broadacre City, o en sus escritos, 
como When Democracy Builds (University 
of Chicago Press, 1947) predijo la cultura 
y el modelo social basado en el uso del 
automóvil, no fue hasta 1958 cuando 
pudo diseñar esta gasolinera, todavía en 
uso, para la familia para quienes en 1954 
diseñó su casa. Fue proyectada en 1958 y 
su construcción concluyó en 1960, tras la 
muerte del maestro moderno. 

17. El interés por el tema del automóvil 
y del consumo en la obra de Wright 
en esa década queda de manifiesto, 
igualmente, con la construcción de la Sala 
de Exposición Jaguar, para Max Hoffman, 
Nueva York, 1954.

18. La personalidad de Moore es, junto con 
su coetáneo Robert Venturi (1925-2018), 
la de mayor relieve entre los arquitectos 
norteamericanos críticos con la herencia 
del Movimiento Moderno. Si bien Venturi 
incide especialmente en la recuperación 
de los valores simbólicos y comunicativos 
de la arquitectura, Moore concentra su 
interés en la redefinición del concepto 
de lugar y su relación con el proyecto e 
inicia una estrategia del posterior interés y 
desarrollo en Gehry.

01. QUETGLAS, Josep, “Encuentros, 
esparcimientos”, WAM Web Architectural 
Magazine, Homelesspage, 1996, nº 1, 
visitado el 27 de agosto de 2022 en 
http://www.arranz.net/web.arch-mag.com/
quet/01.html

02. Revolución vigente si atendemos, 
entre otras, a la reflexión de Sartoris: 
“Concretamente, queremos afirmar que el 
primer racionalismo, el de los innovadores 
reales, hasta ahora no ha terminado su ciclo 
natural. Para esto hay que darle tiempo”, 
por SARTORIS, Alberto, Conferencia 
pronunciada en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, 15 de mayo de 1986, Colegio Oficial 
de Arquitectos de Madrid, 1987, p. 23.

03. La exposición Deconstructivist 
Architecture tuvo lugar en el Museum of 
Modern Architecture MoMA, comisariada 
por Philip Johnson y Mark Wigley, 23 de 
junio-30 de agosto, Nueva York, 1988. La 
muestra incluía la obra de los arquitectos 
Frank O. Gehry, Daniel Libeskind, Rem 
Koolhaas, Peter Eisenman, Zaha M. Hadid, 
Coop Himmelblau y Bernard Tschumi. 
El término “deconstructivista” heredado 
de la filosofía, se difunde por la crítica 
arquitectónica a partir de la exposición.

04. Referir a LABARTA AIZPÚN, Carlos, 
“Revisitando a Schindler, comprendiendo a 
Gehry, Los Ángeles 1921-1978”, RA. Revista 
de Arquitectura, nº 14, 2012, pp. 71-80. 
https://doi.org/10.15581/014.14.2015

05. El proyecto del Sea Ranch lo realiza 
Charles Moore junto con los arquitectos 
Donlyn Lyndon, Richard Whitaker y William 
Turnbull. Este último participa igualmente 
en el proyecto del Kresge College.

06. Perteneciente al propio museo, 
obsequio de las Industrias SFK.

07. La belleza de la máquina que inspiró 
la estética formal en el origen de la 
modernidad queda reflejada por la 
perfección, pureza, claridad y precisión 
de un mecanismo industrializado. Por el 
contrario para expresar el fenómeno de una 
arquitectura emergente, con referencias 
al constructivismo ruso, que lleva al límite 
la exaltación del valor de las creaciones 
inconexas, fragmentadas, dislocadas, se 
elige la imagen de una anónima cabaña.

08. JOHNSON, Philip, “Preface”, A.A.V.V., 
en Deconstructivist Architecture, The 

Museum of Modern Art, Graphic Society 
Books, New York, 1988, p. 8 (traducción 
del autor).

09. A este respecto se recuerda la 
exposición capitaneada por Henry-Russell 
Hitchcock en el MoMA en 1929 y su texto 
Modern Architecture: Romanticism and 
Reintegration, Payson&Clarke Ltd., New 
York, 1929, en el que, a través de la crítica 
histórica, se muestra cómo las formas 
contemporáneas más avanzadas no 
constituyen un fenómeno desarraigado, sino 
la última fase en una larga línea de desarrollo. 
O la muestra en el mismo museo The 
Architecture of the École des beaux-arts, 
1975, que abordaba su retorno.

10. JOHNSON, P., op. cit., p. 8 (traducción 
del autor).

11. Esta etapa de la trayectoria de Gehry 
nos atrevemos a denominarla como 
deconstructivista con toda la distancia 
que el término importado de la filosofía 
requiere. No en vano, cuando se acuña 
entre los críticos de arquitectura, la casa 
del arquitecto, icono del cambio de ciclo en 
su trayectoria, llevaba diez años construida. 
Igualmente cabe mencionar, a este 
respecto, mi experiencia personal 
del breve diálogo mantenido con el 
arquitecto canadiense-californiano. 
En octubre de 1991 pronunció una 
conferencia sobre su obra reciente 
invitado por el Departamento de 
Arquitectura, bajo la dirección de 
Stanford Anderson, del Massachusetts 
Institute of Technology. Tuve ocasión 
de saludarle para comentarle mi interés 
por su obra y la tesis doctoral que 
desarrollaba sobre la deconstrucción. El 
rechazo y la indignación que le supuso 
escuchar la palabra “deconstruction” me 
desconcertaron. Acaso los ecos de la 
exhibición del MoMA de 1988, en la que 
felizmente había participado tres años 
antes, le resultaran inconvenientes.

12. Cfr. MONEO, Rafael. “Paradigmas fin de 
siglo. Los noventa, entre la fragmentación 
y la compacidad”, Arquitectura Viva, 1999, 
nº 66, pp. 17-24. Como explica el profesor 
Moneo: “Los orígenes de la fragmentación 
son inciertos. Algunas alusiones a lo 
que podía entenderse como forma rota 
se dejaron ver en el trabajo de algunos 
artistas como Giulio Romano, o más 
tarde en las obras de algunos arquitectos, 
como es el caso de Fischer von Erlach en 
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32. Entre los proyectos de Alberto Sartoris 
para artistas cabe recordar la Casa 
estudio del pintor Jean Saladin en París, 
1930, la Casa del poeta Henri Ferrare en 
Ginebra, 1930, la Casa de un arquitecto 
en Florencia, 1942 y, en el ámbito que nos 
ocupa, la Residencia internacional para 
artistas en el Puerto de la Cruz, Tenerife, 
1953-1955.

33. BAUDIN, Antoine, Le monde d’Alberto 
Sartoris dans le miroir de ses archives, 
Les archives de la construction moderne, 
Presses Polytechniques Universitaires 
Romandes, Lausanne, 2017, p. 176.

34. BAUDIN, A., op.cit., p. 178 (traducción 
del autor).

35. SARTORIS, Alberto, “Metaphysical field 
of new architecture”, en Metafisica della 
Architettura, Pamphlet Architecture, nº 10, 
New York, 1984, p. 32.

36. SARTORIS, Alberto, “El futuro de la 
arquitectura canaria”, Revista Nacional de 
Arquitectura, 1953, números 140-141, p. 45.

37. SARTORIS, A., “El futuro de…”, cit., p. 54.

38. SARTORIS, A., Conferencia 
pronunciada en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, cit., p. 129.

19. Referir al concepto acuñado por 
BANHAM, Reyner: “La fantasía puede 
sobreponerse a la función en el sur de 
California… Ninguna tontería sobre el 
diseño integrado, cada parte concebida 
aisladamente aprovechando al máximo 
su potencialidad: la arquitectura de la 
agregación simbólica”, mencionado en 
STERN, Robert, “Towards an architecture 
of symbolic assemblage”, Progressive 
Architecture, 1975, nº 4, pp. 72-77.

20. El debate de la relación entre lo 
vernáculo y lo moderno, y aún entre lo 
local y lo universal, late desde el inicio de 
la modernidad. A este respecto, y en el 
marco de la arquitectura norteamericana 
que nos ocupa, es imprescindible referir 
a RUSSO SPENA, R., L’architettura 
americana cerca una identità: 1932-
1948, Tesi doctoral, UPC, Department 
de Composició Arquitectònica, 2015. 
Disponible en: 
http://hdl.handle.net/2117/95812

21. No se trata de revelar el lugar, o de 
construirlo, como legaron los maestros 
de la modernidad, sino de alcanzar un 
equilibrio con el medio.

22. En este sentido la Ville Carré, 
Bazoches-sur-Guyonne, Francia, 1956-
1958, del arquitecto finlandés, representa 
un claro ejemplo de las referencias 
proyectuales de Moore. Para ampliar esta 
relación referir al artículo JOHNSON, 
Eugene J., Charles Moore, Buildings and 
Projects 1949-1986, Rizzoli, New York, 1986, 
p. 65.

23. La propia composición de Venturi, 
como nos recuerda Vincent Scully, acepta 
una lectura historicista relacionada 
directamente con la Casa Low de McKim, 
Mead and White, 1887, y con la Casa de 
Middlefield de Sir Edwin Lutyens. Cfr. 
SCULLY, Vincent, “Robert Venturi´s gentle 
architecture”, en The Architecture of 
Robert Venturi, editado por Christopher 
Mead, University of New Mexico Press, 
1989, pp. 8-10.

24. PORTOGHESI, Paolo, Después de 
la arquitectura moderna, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1981, p. 121.

25. Similares lecturas en paralelo caben 
establecerse como entre la Casa para 
un Ciego de Moore o la Casa Winton, 
Wayazata, Minnesota, 1987, de Gehry. 

26. En el intento de devolver la palabra 
a una arquitectura, supuestamente 
enmudecida por la modernidad, Moore 
transgrede cualquier convención con 
su propuesta para Condominium, Los 
Ángeles, 1975-1978 y eleva el listón de la 
escenografía recurriendo a distorsiones 
geométricas y a la provocación estilística 
y semántica. Explora la posibilidad de un 
lenguaje directo banalizando de modo 
irreverente el lenguaje moderno.

27. JOHNSON, Eugene J., Charles Moore, 
Buildings and Projects 1949-1986, Rizzoli, 
New York, 1986, p. 55.

28. Esta serie, fundada por los arquitectos 
Steven Holl y William Stout en 1978, 
incluía, en sus diez primeros volúmenes, la 
siguiente secuencia de autores y obras: 1. 
Steven Holl, Bridges, 1978; 2. Mark Mack, 
10 Californian Houses; 3. Lars Lerup, Villa 
Prima, Facie, 1979; 4. L. Dimitriu, Stairwells, 
1979; 5. Steven Holl, The Alphabetical City, 
1979; 6. Lebbeus Woods, Einstein Tomb, 
1980; 7. Steven Holl, Bridge of Houses, 1981; 
8. Zaha Hadid, Planetary Architecture, 
1981; 9. Steven Holl, Rural and Urban House 
Types, 1983, y el volumen nº 10 de Alberto 
Sartoris, Metafisica della Architettura, 
1984. El siguiente número se dedicaba a 
Mark Mack, Furnitures. Publicados por 
William Stout, Architectural Books, San 
Francisco, 1984.

29. GHIRARDO, Diane, “Introduction”, 
en SARTORIS, Alberto, Metafisica della 
Architettura, Pamphlet Architecture, nº 10, 
New York, 1984, p. 6.

30. Cfr. BOHIGAS, Oriol, “Sartoris: The First 
Classicist of the Avant-Garde”, Oppositions, 
summer 1979, p. 17.

31. El empresario Arnulfo Córdoba Fariña 
fue mecenas y amigo del pintor y crítico 
de arte canario Eduardo Westerdahl 
(1902-1983), director igualmente de la 
revista gaceta de arte. Fue este pintor 
quien invitó a Alberto Sartoris a visitar 
Canarias en 1950. Sartoris diseñó, 
para Arnulfo Córdoba, sendas casas 
entre 1952 y 1953 en Santa Cruz y 
Tacoronte, respectivamente, en las islas 
Canarias. El material gráfico y escrito de 
dichos proyectos consta en el dossier 
0172.04.0053 del Archivo Sartoris 
custodiado en Archives de la construction 
moderne de l’ École polytechnique fédérale 
de Lausanne.
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